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腿 上 的 绷带 


腿 上 的 绷 市 


一 一 


老 齐 站 在 操场 腿 上 扎 着 绷带 ,这 是 个 天 空 长 起 彩 震 的 傍晚 
墙头 的 枫 树 动荡 得 恋恋 爱人 。 老 齐 自己 沉思 着 这 次 到 河南 去 的 
失败 ,在 河南 工作 的 失败 ,他 恼 亲 着 。 但 最 使 他 恼 闲 的 是 逸 影 广 所 
才 对 他 谈话 的 表情 ,和 她 身体 菠 渤 六 >、 她 谈话 的 声音 和 面色 都 芝 
有 些 异样 , 虽 是 每 句 话 照常 的 热情 a 涛 者 怀疑 着 ,他 不 能 决定 逸 名 
影 现在 的 热情 有 没有 几 分 假 造 或 是 有 别 的 背景 ， 当 光影 把 大 限 澳 
随 转送 给 他 ,身子 却 钥 孝 他 的 时 候 s 机 想到 逸 影 的 改 停 ,他 高 
兴 了 ,他 觉得 这 是 一 笔 收 六: 亿 当 帮 移 影 为 了 思念 他 而 民 尽 的 。 
在 爱情 上 是 一 笔 巨大 的 收入 。 可 是 仍然 恼 闷 ,他 想 为 什么 这 次 
她 不 给 我 接吻 就 去 了 。 

墙头 的 枫 树 悲哀 的 动荡 , 老 齐 望 着 地 面 , 他 沉思 过 一 切 。 

校门 口 两 个 披 绒 巾 子 的 女 同 学 走 来 , 披 绿色 绒 巾 的 向 老 齐 
说 : 

“许多 日 不 见 了 ,到 什么 地 方 去 来 ?” 

另 一 个 披 着 青 蓝 色 绒 巾 的 跳 路 着 跟 老 齐 握手 并 且 问 : 

“ 受 了 伤 么 , 腿 上 的 绷带 ?” 

捧 不 住 自己 的 心 , 老 齐 以 为 这 个 带 着 青春 的 姑娘 ,是 在 向 他 
输送 青春 ,他 丛 快 地 在 笑 。 可 是 老 齐 一 想到 逸 影 ,他 又 急忙 地 转 
变 了 ,他 又 伤心 地 在 笑 。 

女 同学 向 着 操场 那 边 的 树 荫 走 去 ,影子 给 树 荫 淹 没 了 ,不 见 
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去 
老 齐 坐 在 墙角 的 小 尧 上 , 仍 是 沉思 着 方才 沉思 过 的 一 切 。 
墙头 的 枫 树 勉强 摆 着 叶子 , 风 来 了 柳条 在 风 中 摇动 , 荷 叶 在 池 头 
浮 走 。 
围 住 荷 池 的 同学 们 ,男人 们 抽 缩 肩头 笑 ,女人 们 拍 着 手 笑 。 
有 的 在 池畔 读 小 说 ,有 的 在 吃 青 惠 , 也 有 的 男人 坐 在 女人 的 阳 镍 
下 ,说 着 小 声 的 话 。 宿 舍 的 窗子 都 打开 着 , 坐 在 窗 沿 的 也 有 。 
但 , 老 齐 的 窗帘 没有 撤 起 ,深长 地 重 着 , 带 有 阴郁 的 气息 生 
着 。 
达 生 听 说 老 齐 回来 ,去 看 他 ,顺便 买 了 几 个 苹果 。 达 生 抱 着 
六 苹果 在 窗 下 绕 起 图 子 来 。 他 不 融 攻 环 老 齐 的 窗子 ,因为 他 们 是 
区 老 友 , 老 齐 的 一 切 他 都 知道 ,他 怕 是 竟 影 双 在 房 里 。 因 为 逸 影 关 
广 在 老 齐 房 里 ,窗帘 什么 时 候 者 证 下 的 。 达 生 的 记忆 使 他 不 能 
打 门 ,他 坐 在 池畔 自己 吃 华 果 。 别 的 同学 来 和 达 生 说 话 , 其 实 是 
入 每 大 全 个, 在 倒 垂 的 柳村 下 ,他 们 
谈 起 关于 女人 的 话 ,关于 自己 前 语 ; 最 后 他 们 说 到 老 卉 了 。 有 的 
在 叹气 ,有 的 表示 自己 说 话 的 身分 ,似乎 说 一 个 字 停 两 停 ,就 
是 a 这 样 a 事 A 为 什么 不 ns 不 苦恼 呢 ? 哼 ! 
苹果 吃 完了 , 别 的 同学 走 开 了 , 达 生 猜 想 着 别 的 同学 所 说 关 
于 老 齐 的 话 ,他 以 为 老 齐 这 次 出 去 是 受 了 什么 打击 了 么 ? 他 站 
起 来 走 到 老 齐 的 窗 前 ,他 的 手 触 到 玻璃 了 ,但 没 作 响 。 他 的 记忆 
使 他 的 手指 没有 作 响 。 









— 


达 生 向 后 院 女 生 宿舍 走 去 。 每 次 都 是 这 样 , 一 看 到 老 齐 放 
下 窗帘 ,他 就 走向 女生 宿舍 去 看 一 次 ,他 觉得 这 是 一 条 聪明 的 计 
划 。 他 走 着 ,他 听 着 后 院 的 暗 吵 ,女生 宿舍 摆 在 眼前 了 。 


腿 上 的 绷带 a 


逸 影 的 窗帘 深 深 的 垂下 , 和 老 齐 一 样 ,完全 使 达 生 不 能 明 
白 ,因为 他 从 不 遇见 过 此 事 。 他 心 :“ 车 是 造影 在 老 齐 的 房 里 ,为 
什么 她 的 窗帘 也 放下 ?” 

达 生 把 持 住 自己 的 疑惑 ,又 走 回 男生 宿舍 去 ,他 的 手指 在 下 
璃 窗 上 作 响 。 里 面 没有 回声 ,响声 来 得 大 些 ,也 是 没有 回声 。 再 
去 拉 门 , 门 闭 得 紧 紧 的 ,他 用 沉重 而 急躁 的 声音 喊 : 

“ 老 齐 ! 老 齐 ! 老 齐 !” 

宿舍 里 的 伙计 , 拖 着 鞋 ,身上 的 背心 被 汗水 湿 透 了 ,费力 的 
半 张 开 他 的 眼睛 ,显然 是 没 听 懂 的 神情 ,站 在 达 生 的 面前 说 : 

“ 齐 先 生 吗 ? 病 了 ,大 要 还 没 起 来。 

老 齐 没 有 睡 , 他 醒 着 ,他 嫉 得 是 达 生 来 了 。 他 不 回答 友人 的 多 
呼喊 ,同时 一 各 要 人 的 情结 友人 的 情人 所 以 一 直 迟 延 着 , 加 
不 去 开门 。 I 记 

腿 上 扎 着 绷带 ， 罕 音 而 人 3 着 首 脸色 直 像 一 张 秋 
天 晒 成 的 干菜 , 纠 皱 , 面 带 绿 人 多; 衬 瑚 
上 扯 一 个 大 的 裂口 。 最 使 达 生 奇 径 的 ,看 见 老 齐 的 眼睛 红肿 着 。 
不 管 怎样 难 解决 的 事 , 老 齐 从 没 峰 过 ,任凭 哪 一 个 同学 也 没 看 过 
他 岚 , 虽 是 他 坐 过 办 受过 刑 。 

日 光 透 过 窗帘 针 般 的 刺 在 床 的 一 角 和 半壁 墙 , 墙 上 的 照片 
少 了 几 张 。 达 生 认识 逸 影 的 照片 一 张 也 没有 了 ,凡是 女人 的 昭 
片 一 张 都 不 见 了 。 

蝉 在 树 梢 上 吵闹 ,人 们 在 树 下 坐 着 , 荷 池上 的 一 切 声音 , 送 
进 老 齐 的 窗 间 来 ,都 是 穿着 忧 惕 不 可 思议 的 外 套 。 老 齐 烦 扰 着 。 

老 齐 眼睛 看 住 墙 上 的 日 光 在 玩弄 自己 的 手 。 达 生 间 了 他 几 
句 这 次 到 河南 去 的 情况 。 老 齐 只 很 简单 地 回答 了 几 句 : 

“很 不 好 。” 

“失败 ,大 失败 了 !” 
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达 生 几 次 不 愿意 这 样 默默 地 坐 着 , 想 问 一 问 关于 照片 的 事 ， 
就 像 有 什么 不 可 触 的 翡 误 似 的 ,每 句 老 齐 都 是 躲 着 这 个 , 躲 着 这 
个 要 爆发 的 悲哀 的 炸弹 。 

全 屋 的 空气 ,是 个 不 可 抵抗 的 梦境 ,在 恼 问 人 。 老 齐 把 床 头 
的 一 封 信 抛 给 达 生 ,也 坐 在 椅子 上 看 : 

“我 处 处 给 你 做 累 , 我 是 一 个 不 中 用 的 女子 ,我 自己 知道 ,大 
概 我 和 你 走 的 道路 不 一 样 ,所 以 对 你 是 不 中 用 的 。 过 去 的 一 
叫 它 过 去 ,希望 你 以 后 更 努力 , 找 你 所 最 心爱 的 人 去 ,我 在 向 你 





后 达 生 他 不 晓得 逸 影 的 这 封 信 为 何如 此 浅 淡 ,同时 老 齐 眼睛 
六 红 着 ,只 是 不 流 眼泪 。 他 在 3 要 着 头发 ， 他 无 意识 ,他 痴呆 ,为 了 
鼠 2 SN 

逸 影 ,为 了 大 众 ， i 一 一 


时 (fn 


达 生 方 才 读 过 的 信和 、 汪 远 及 从 在 
封 信 的 时 候 , 老 齐 是 用 着 希望 有关 重 的 感情 ,现在 完全 失望 了 。 
他 把 墙 上 女人 的 照片 都 据 掉 了 ,他 以 为 女人 是 生 着 有 刺 的 玫 现 ， 
或 是 不 是 终生 被 迷醉 ,而 不 能 转 醒 过 来 ,就 是 被 毒 刺 伤 了 ,早年 
死去 。 总 之 ,现在 女人 在 老 齐 心里 ,都 是 些 不 可 推测 的 恶 物 , 基 
头 散发 的 一 些 妖 魔 。 老 齐 把 所 有 竟 影 的 照片 和 旧 信 都 撕 掉 了 和 
进 垃圾 箱 去 。 

当 逸 影 给 他 的 信封 比 一 封 有 趣味 ,有 感情 时 ,他 在 饮 影 的 
信里 找到 了 他 所 希望 的 安慰 。 那 时 候 他 觉得 一 个 美丽 的 想象 成 
事实 了 ,美丽 的 事 是 近 着 他 了 。 但 这 是 一 个 短 的 梦 ,天 亡 的 梦 ， 
在 梦 中 他 的 玫瑰 落 了 残 落 了 。 

老 齐 一 个 人 倒 在 床上 。 北 平 的 秋天 , 蝉 吵 得 厉害 ,他 尽量 地 
听 蝉 吵 , 腿 上 的 绷带 时 时 有 淡 红 血 沁 出 来 ,也 正和 他 的 心 一 样 ， 












腿 上 的 绷带 <5> 
他 的 心 也 正在 流 着 血 。 


老 齐 的 腿 是 受 了 枪 伤 , 老 齐 的 心 是 受 了 和 逸 影 的 伤 ,不 可 分 
辨 。 现 在 老 齐 回来 了 , 腿 是 受 了 枪 伤 了 。 可 是 逸 影 并 没 到 车 站 
去 接 他 ,在 老 齐 这 比较 是 颗 有 力 的 子弹 ,暗中 投 到 他 的 怀 里 了 。 

当 老 齐 在 河南 受 了 伤 的 那 夜 ,草地 上 上 旷野 的 气味 迷茫 着 他 ， 
远近 还 是 枪 声 在 响 , 老 齐 就 在 这 个 时 候 , 他 还 拿 出 逸 影 的 照片 
看 。 

现在 老 齐 是 回来 了 ,他 一 人 倒 在 床上 看 着 自己 腿 上 的 绷带 。 

逸 影 的 窗帘 ,一 天 ,两 天 永久 的 下 垂 ,她 和 新 识 爱 人 整 天 在 
窗帘 里 边 。 

老 齐 他 以 为 自然 自己 的 爱人 分 明 是 和 自己 走 了 分 路 , 丢 开 
不 是 非常 有 得 价值 吗 ? 他 在 检查 条 箱 ,把 所 有 逸 影 的 痕迹 都 要 


扫除 似 的 。 小 手帕 撕 碎 了 ,他 从 前 以 为 生命 似 的 事物 撕 碎 了 。4 


可 是 他 一 看 到 床上 的 被 子 ,他 未 敢 动 手 去 撕 ,他 感到 寒冷 。 因 为 
回忆 ,他 的 眼睛 党 花 了 ,这 都 是 一 些 快意 的 事 ,在 北海 夜 游 ,在 西 
山 看 枫叶 。 最 后 一 件 宏大 的 事业 使 他 兴奋 了 ,就 是 那 次 在 城 外 
他 和 逸 影 被 密探 捕获 的 事 , 因 为 没有 证 据 , 第 二 天 释放 了 。 床 上 
这 张 被 子 就 是 那天 逸 影 送 给 他 的 ,做 一 个 共同 遇难 的 标记 。 老 
齐 想到 这 里 ,他 觉得 逸 影 的 伟大 、 可 爱 ,她 是 一 个 时 代 的 女性 ,她 
是 一 个 时 代 最 前 线 的 女性 。 老 齐 摇 着 头 骄傲 的 微笑 着 ,这 是 一 
道 烟雾 ,他 的 回想 飘散 了 去 。 他 还 是 在 检查 条 箱 。 

地 板 上 满 落 了 日 影 ,在 日 影 的 斜 线 里 有 细 尘 飞扬 , 屋 里 苦 问 
的 燕 热 。 逸 影 的 笑 声 在 窗外 震 着 过 去 了 。 

缓 长 的 导 迟 长 的 拖 走 , 在 午睡 中 , 锡 影 变 做 了 一 只 蝴蝶 , 重 
新 落 在 老 齐 的 心 上 。 他 梦 着 同 逸 影 又 到 城 外 去 ,但 处 处 都 使 他 
危险 ,有 密探 和 警察 环绕 着 他 们 。 揭 影 和 从 前 也 不 一 样 ,不 像 从 
前 并 着 肩头 走 ,只 是 玖 远 着 。 总 之 ,他 在 梦 中 是 将 要 室 息 了 。 
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乡 
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荷 池上 柳树 趁 起 清风 在 摆 荡 , 蝉 在 满 院 的 率 树 上 吵 。 达 生 
穿 过 蝉 的 吵 声 ,而 向 老 齐 的 宿舍 走 去 , 别 的 同学 们 向 他 喊 道 :. 

“不 要 去 打搅 他 呀 1” 

“ 老 齐 这 次 回来 ,不 管 谁 去 看 他 ,他 都 是 带 着 烦 厌 的 心思 向 
你 讲话 。” 

他 们 的 声音 使 老 齐 在 梦 中 醒 转 来 。 达 生 坐 在 床 沿 , 老 齐 的 
手 在 摸 弄 腿 上 的 绷带 。 老 齐 的 眼睛 模糊 ,不 明亮 ,神经 质 的 ,他 
的 眉 紧 锐 在 一 起 和 两 条 牵连 的 锁链 一 样 。 达 生 知 道 他 是 给 翡 襄 
在 毁坏 着 。 

后 ”， 他 伴 老 齐 去 北海 , 坐 在 树 茸 里 , 老 齐 说 着 把 腿 上 的 绷带 举 给 
让 达 生 看 : 

“我 受 的 伤 很 轻 , 连 胜 骨 都 没有 穿 折 。" 他 有 点 骄傲 的 气概 ， 
沾 < 别 的 人 ,头颅 粉碎 的 也 有 , 折 了 辟 的 也 有 ,什么 样 的 都 有 , 伤 重 
的 都 是 在 草地 上 滚 转 , 后 来 自己 死 了 。" 

老 齐 的 脸 为 了 愤恨 的 热情 , 记 上 一 层 赤红 的 纱 幕 。 他 继续 
地 说 下 去 ;这 算 不 了 什么 ,我 计算 着 ,我 的 头颅 也 献 给 他 的 ,不 
然 我 们 的 血 也 是 慢 慢 给 对 方 吸 哆 了 去 。” 

逸 影 从 石 桥 边 走 过 来 ,现在 她 是 换 上 了 红 花 纱 衫 ,和 一 个 男 
人 。 男 人 是 老 齐 的 同班 ,他 们 打 了 招呼 走 过 去 了 。 

老 齐 旬 强 地 把 持 住 自己 ,他 想 接着 方才 的 话说 下 去 。 但 这 
是 不 可 能 的 。 他 忘 了 方才 说 的 是 什么 ,他 把 持 不 住 自己 了 ,他 脸 
红 着 。 后 来 还 是 达 生 提起 方才 的 话 来 , 老 齐 才 又 接着 说 下 去 ,所 
说 的 却 是 没有 气力 和 错 的 句法 。 

他 们 开始 在 树 彰 里 中 功 。 达 生 说 了 一 些 这 样 那样 的 话 ,可 
是 老 齐 一 句 不 曾 理会 。 他 像 一 个 发 疾 疾 的 人 似 的 ,血管 觉得 火 
热 一 阵 ,接着 又 寒冷 下 去 ,血液 凝结 似 的 寒冷 下 去 。 

一 直到 天 色 暗 黑 下 去 , 老 齐 才 回 到 宿舍 。 现 在 他 是 全 然 明 








白 了 ,他 知道 逸 影 就 是 为 了 纱 衫 才 去 恋爱 那个 同学 。 谁 都 知道 
那个 同学 的 父亲 是 一 个 工厂 的 厂 主 。 

老 齐 愿意 把 床上 的 被 子 撕 掉 ,他 党 得 保存 这 些 是 没有 意义 
的 。 同 时 他 一 想到 人 逸 影 给 人 做 过 了 环 ,他 的 眼泪 流下 来 了 。 同 
时 他 又 想到 ,被 子 是 象征 着 两 个 受难 者 , 老 齐 狂 吻 着 被 子 吕 ,他 
又 想到 送 被 子 的 那天 夜里 ,人 逸 影 的 眼睛 是 有 多 么 生动 而 悦 人 。 
老 齐 狂 吻 着 被 子 ,器 着 , 腿 上 的 绷带 有 血 沁 了 出 来 。 


( 原 刊 1933 年 7 月 18 日 日 至 21 日 长 春 《 大 同 报 ) 副 刊 (大 同 俱乐部 》) 
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老 祖母 几 夜 没有 安睡 ,现在 又 是 拌 着 她 的 小 棉 检 了 ! 小 杭 
只 一 拿 到 祖母 的 手 里 ,就 怪 形 的 在 作 恺 吓 相 , 仿 佛 小 槐 突 会 说 出 
后 祖母 所 不 敢 说 出 的 话 似 的 。 外 面 风声 又 起 了 :一 一 同一 
访 员 wns 
祖母 变 得 那样 可 怜 ,小 棉 只 在 手 里 总 那样 拿 着 , 窗 纸 也 响 
器 了 ! 没有 什么 ,是 远 村 的 狗 喘 。 身 影 在 壁 间 扬扬, 祖母, 灭 了 籽 ， 
睡 了 ! 她 的 小 棉 只 又 放 在 被 边 。 可 是 这 也 没有 什么 ,祖母 几 夜 
都 是 这 样 攻 的 。 

屋 中 并 不 黑 沉 , 虽 是 祖母 炮 了 烛 。 披 着 衣 沈 的 五 妨 娘 ,从 里 
间 走 出 来 ,这 时 阴 惨 的 月 光照 在 五 君 娘 的 脸 上 ,她 站 在 地 心 用 微 
而 颜 的 声音 说 : 

“妈妈 ! 远 处 许 是 来 了 马队 , 听 ! 有 马蹄 响 呢 ! 

老 祖母 还 没 忘掉 做 婆娑 特有 的 口气 向 五 妨 娘 说 : 

“可 恶 的 x x X 又 在 寻死 。 不 碍 事 ,睡觉 吧 。 

五 炜 娘 回 到 自己 的 房 里 ,去 唤醒 她 的 丈夫 ,可 是 又 不 敢 。 因 
为 她 的 丈夫 从 来 英勇 ,在 村 中 著名 的 ,而 没 怕 过 什么 人 。 枪 放 得 
好 , 马 骑 得 好 。 前 夜 五 妨 娘 吵 着 x x x 是 挨 了 丈夫 的 吕 。 

不 碍 事 ,这 话 正 是 碍 事 ,祖母 的 小 棉 检 又 在 手中 颠倒 了 ! 她 
把 袖子 当 作 领子 来 穿 ,没有 燃 炸 , 焉 斜 着 站 起 来 ,可 是 又 坐 下 了 。 
这 时 她 已 经 把 壁 间 满 是 灰尘 的 铅 弹 枪 取 下 来 ,在 装 子弹 。 她 殷 
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走出 去 上 炮台 望 一 下 ,其 实 她 的 腿 早 已 不 中 用 了 ,她 并 不 敢 放 
枪 。 

远 村 的 狗 趴 得 更 其 了 ! 像 人 马 一 般 的 风声 也 上 来 了 。 院 中 
的 几 个 炮台 ,还 有 老婆 婆 的 七 个 儿子 通通 起 来 了 ! 她 最 小 的 儿 
子 还 没 上 炮台 ,在 他 自己 的 房 中 抱 着 他 新 生 的 小 宝宝 。 

老 祖母 骂 着 ， 

“ 呵 ! 太 不 懂事 务 了 ! 这 是 什么 时 候 ? 还 没有 急性 呀 !” 

这 个 儿子 ,平常 从 没 挨 过 骂 , 现 在 也 骂 了 。 接 着 小 宝宝 哭 叫 
起 来 。 别 的 房 中 , 别 的 宝宝 ,也 哭 叫 起 来 。 

可 不 是 吗 ? 马蹄 响 近 了 ,风声 更 恶 ,站 在 炮台 上 的 男人 们 持 户 
着 枪杆 , 伏 在 地 下 的 女人 们 抱 着 孩子 。 不 管 哪 一 个 房 中 都 不 收 过 
点 灯 , 听 说 x x x 是 找 光明 的 。 

大 院子 里 的 马 棚 和 牛 棚 ,安静 着 , 像 等 候 恶 运 似 的 。 
然 了 ! 鸡 , 狗 ,和 鸭 鹅 们 ,都 闹 起 ,就 连 放 羊 的 童子 也 在 院 中 乱 
跑 。 

马 , 认 清 是 马 形 了 ! 人 , 却 分 不 清 是 什么 人 。 天 空 是 月 , 满 
山 白 雪 , 风 在 回旋 着 ,白色 的 山 无 止境 的 牵连 着 。 在 浩荡 的 天 空 
下 ,南山 坡 口 , 游 动 着 马队 , 蛇 般 的 候 起 来 了 ! 二 叔叔 在 炮台 里 
看 见 这 个 ,他 想 灾难 算是 临头 了 ! 一 定 是 来 攻 村 子 。 他 跑 向 下 
房 去 ,每 个 雇 农 给 一 支 枪 , 雇 农 们 欢喜 着 ,他 们 想 : 

地 主 多 么 好 啊 ! 张 二 叔叔 多 么 仁慈 ! 老 早 就 把 我 们 当做 家 
人 看 待 的 。 

往日 地 主 苛 待 他 们 ,就 连 他 们 最 反对 的 减 工资 ,现在 也 不 恨 

! 只 有 御 敌 是 当前 要 做 的 。 不 管 厨 夫 ,也 不 管 是 别 的 役 人 ,都 
喜欢 着 提起 枪 跑 进 炮台 去 。 因 为 枪 是 主人 从 不 放松 给 他 们 拿 在 
手 里 。 尤 其 欢喜 的 是 放羊 的 那个 童子 ,一 长 青 。 他 想 ,我 有 一 
支 枪 了 ! 我 也 和 地 主 的 儿子 们 一 样 的 拿 着 枪 了 ! 长 青 的 衣 芝 太 
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破 ,裤子 上 的 一 个 小 孔 , 在 抢 着 上 炮台 时 裂 了 个 大 洞 。 

人 马 近 了 ! 大 道上 飘 着 白 烟 ,白色 的 山 和 远 天 相 接 ,天 空 的 
月 彻底 的 照 着 , 马 像 跑 在 空中 似 的 。 这 也 许 是 开 了 火 吧 ! 一 一 
环 ! 厨 …… 炮 手 们 看 得 清 是 几 个 探 兵 作 的 枪 声 。 

长 青 在 炮台 的 一 角 , 把 住 他 的 枪 ,也 许 是 不 会 放 , 站 起 来 ,把 
枪 嘴 伸 出 来 , 朝 着 前 边 的 马队 。 这 马队 就 是 地 主 的 敌人 。 他 想 
这 是 机 会 了 ! 二 叔叔 在 后 面 止 住 他 : 

“不 要 ! 一 一 等 近 些 放 1” 

绕 路 去 了 ! 数 不 尽 的 马 的 尾巴 渐渐 消失 在 月 夜中 了 ! 墙 外 
后 的 马 响 着 鼻子 , 马 棚 里 的 马 听 了 也 在 响 鼻子 。 这 时 老 祖母 欢喜 
不 的 喊 着 孙 儿 们 : 

“不 要 尽 在 冷风 里 ,你 们 要 进 屋 里 来 取暖 , 喝 杯 热 茶 。” 
沾 。。 她 的 孙子 们 强健 的 回答 ; 

“奶奶 ! 我 们 全 穿 皮 只 ,我 们 在 看 守 着 , 怕 贼 东西 们 再 转 回 
来 。 

炮台 里 的 人 稀疏 了 ! 是 凡 地 主 和 他 们 儿子 都 转 回 屋 去 ,可 
是 长 青 仍 足 在 那里 , 作 一 个 小 炮 手 的 模样 , 枪 嘴 向 前 伸 着 ,但 棉 
裤 后 身 作 了 个 大 洞 , 他 冷 得 几乎 是 不 能 耐 , 要 想 回 房 去 睡 。 没 有 
当真 那么 作 , 因 为 想起 了 张 二 叔叔 一 一 地 主 平常 对 他 的 训话 了 : 
“为 人 要 忠 , 你 没 看 见 古来 有 忠臣 孝子 吗 ? 忍 狐 受 寒 ,生死 不 怕 ， 
真是 可 佩服 的 。” 

长 青 觉 得 这 正 是 尽忠 也 是 尽 孝 的 时 候 , 恶 怕 错 了 机 会 似 的 ， 
他 在 捧 荐 枪 ,也 在 作 一 个 可 佩服 的 模样 。 裤 子 在 屁股 间 的 一 个 
大 洞 裂 着 。 
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这 人 是 谁 呢 ? 头 发 莲 着 , 脸 没 有 轮廓 ,下 垂 的 头 遮 盖 住 。 暗 
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色 的 房间 破 乱 得 正 像 地 主 们 的 马 棚 。 那 人 在 啼 着 ,好 像 失去 丈 
夫 的 乌鸦 一 般 。 屋 里 的 灯 灭 了 ! 窗 上 的 影子 飘忽 失去 。 

两 棵 立 在 门 前 的 大 树 , 光 着 身子 在 呈 叫 已 失去 的 它 的 生命 。 
风 止 了 ! 篇 管 也 不 响 了 ! 整个 的 村 庄 , 默 得 不 能 再 默 。 儿 子 ,长 
青 。 回 来 了 。 

在 屋 里 啼哭 着 ,穷困 的 妈妈 听 得 外 面 有 踏 雪 声 ,她 想 这 是 她 
的 儿子 吗 ! 可 是 她 又 想 ,儿子 十 五 天 才 可 以 回 一 次 家 ,现在 才 十 
天 ,并 且 脚步 也 不 对 ,她 想 这 是 一 个 过 路 人 。 

柴 门 开 了 ! 柴 门 又 关 了 ! 篱 和 钨 上 的 积 雪 , 被 振动 落下 来 ,发 





响 。 
妈妈 出 去 , 像 入 日 一 梯 , 把 儿子 接 进 来, 长 青 妥 软 得 支 不 住 光 
自己 的 身子 ,他 是 焉 斜 着 走 回来 的 ,所 以 脚步 差错 得 使 妈妈 不 能 名 
听 出 。 现 在 是 身 在 坑 上 , 脸 儿 青 青 的 流 着 鼻涕 ;妈妈 不 晓得 发 生 副 
了 什么 事 。 

心痛 的 妈妈 急 问 : 

“ 儿 蚜 ,你 又 牧 委 了 羊 吗 ? 主人 打 了 你 吗 ?” 

长 青 闭 着 眼睛 摇头 ,妈妈 又 问 : 

“ 那 是 发 生 了 什么 事 ? 来 对 妈妈 说 吧 !” 

长 青 是 前 夜 看 守 炮台 冻 病 了 的 ,他 说 : 

“妈妈 ! 前 夜 你 没 听 着 马队 走 过 吗 ? 张 二 权 权 说 Xx x x 是 
万 恶 之 极 的 ,又 说 专 来 杀 小 户 人 家 。 我 举荐 枪 在 炮台 里 站 了 半 
夜 。” 

“站 了 半夜 又 怎么 样 呢 ? 张 二 权 权 打 了 你 吗 ?” 

“妈妈 ,没有 ,人 家 都 称 我 们 是 小 户 人 家 ,我 怕 马 队 要 来 杀 妈 
妈 , 所 以 我 在 等 候 着 打 他 们 。 

“我 的 孩子 ,你 说 吧 ! 你 怎么 会 弄 得 这 样 呢 ?” 

“我 的 裤子 不 知 怎么 弄 破 了 ! 于 是 我 病 了 1” 
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滞 台 : 团 十 厂 


妈妈 的 心 好 像 是 碎 了 ! 她 想 丈 夫 死 去 三 年 ,家 里 从 没 买 过 
一 尺 布 ,和 一 斤 棉 。 于 是 她 把 儿子 的 棉 裤 脱 了 下 来 ,向 着 灯 照 了 . 
照 ,一 块 很 厚 的 ,为 一 块 是 透 着 亮 。 

长 青 抽 着 鼻子 汪 ,也许 想起 了 爸爸。 妈妈 放下 了 棉 裤 , 把 儿 
子 抱 过 来 。 

豆油 灯 像 在 打 寒 颜 似 的 火苗 哆 哑 着 , 唉 ! 穷 妈妈 抱 着 病 孩 


-一 


张 老 太太 又 在 拌 着 她 的 小 棉 窗 了 ! 和 

张 二 叔叔 走 过 来 ,看 着 妈妈 拌 得 怪 可 怜 的 ,他 安慰 着 : 

“妈妈 ! 这 算 不 了 什么 ,您 想 ,我 们 的 炮 手 都 很 能 干 呢 ! 并 
且 恶 霸 们 ,有 天 理 昭彰 ,妈妈 您 睡 下 吧 ! 不 要 起 来 ,没有 什么 
事 !1” 

“可 是 我 不 能 呢 ,我 不 放心 。 

张 老 太 说 着 外 面 枪 响 了 ! 全 家 的 人 , 像 上 次 一 样 , 男 的 提 着 
枪 , 女 的 抱 着 孩子 。 风 声 似 乎 更 紧 , 树 林 在 哺 。 

这 是 一 次 虚惊 ,前 村 换 着 个 小 偷 。 一 阵风 云 又 过 了 ! 在 乡 
间 这 样 的 风云 是 常常 闹 的 。 老 祖母 的 惊慌 似乎 成 了 兽 。 全 家 的 
人 ,不 管 谁 都 在 暗 笑 她 的 小 棉 只 。 结 果 就 是 什么 事 也 没 发 生 ， 
但 ,她 的 小 棉 只 仍 是 不 留意 的 拿 在 手 里 , 虽 是 她 只 穿着 件 睡觉 的 
单 衫 。 

张 二 坡 叔 同 他 所 有 的 弟兄 们 坐 在 老 太 太 的 煤 沿 , 老 六 开始 
说 : 

“长 青 那个 孩子 , 怕 不 行 , 可 以 给 他 结 帐 的 ,有 病 不 能 干 活 计 
的 孩子 ,活着 又 有 什么 用 ?” 

说 着 把 烟 卷 放 在 嘴 里 , 抱 起 他 三 年 前 就 患 着 次 病 的 儿子 走 
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回 自己 的 房子 去 了 。 

张 老 太 说 : 

“长 青 那 是 我 叫 他 来 的 ,多 做 活 少 做 活 的 不 说 ,就 算 我 们 行 
善 ,给 他 碗 饭 吃 ,他 那样 贫寒 。” 

大 媳妇 含 着 烟 袋 ,她 是 个 四 十 多 岁 的 丐 子 。 二 媳妇 是 个 独 
腿 人 , 坐 在 她 自己 的 房 里 。 三 媳妇 也 含 着 烟 袋 在 喊 三 叔叔 回 房 
去 睡觉 。 老 四 , 老 五 ,以 至 于 老 七 这 许多 儿媳 妇 都 向 老 太 太 问 了 
晚安 才 退 去 。 老 太太 也 觉得 困 了 似 的 , 合 起 眼睛 抽 她 的 长 烟 袋 。 

长 青 的 妈妈 ,一 一 洗衣 党 的 婆 子 来 打 门 , 温 声 的 说 : 

“ 老 太 太 , 上 次 给 我 吃 的 咳嗽 药 再 给 我 点 吃 吧 !” 六 

张 老 太 也 是 温和 着 说 : 珍 

“给 你 这 片 吃 了 ! 今夜 不 会 咳嗽 的 ,可 是 再 给 你 一 片 吧 !” 园 

洗衣 这 的 婆 子 暗自 非常 感谢 张 老 太 , 退 回 那 间 靠近 草 棚 的 恤 
黑 屋子 去 睡 了 ! 

第 二 天 是 个 天 将 黑 的 时 候 ,在 大 院 里 的 绳子 上 , 挂 满 了 黑色 
的 .白色 的 地 主 的 小 孩 的 衣裳 ,以 及 女人 的 裤子 。 就 是 这 个 时 候 
吧 ! 晒 在 绳子 上 的 衣服 有 浓 霜 透 出 来 , 冻 得 挺 硬 , 风 刊 得 有 蚀 销 
声 。 洗 衣裳 的 婆 子 咳嗽 着 ,她 实在 不 能 再 洗 了 ! 于 是 走 到 张 老 
太 的 房 里 。 

“ 张 老 太 , 真 是 废物 呢 ! 人 穷 又 生病 "一面 说 一 面 咳嗽 ,“ 过 
几 天 我 一 定 来 把 所 有 余下 的 衣服 洗 完 。" 

她 到 地 心 那 个 桌子 下 , 取 她 的 包 裕 ,里 面 是 张 老 太 给 她 的 破 
息 鞋 ,二 姑 子 和 别 的 妒 子 给 她 的 一 些 碎 棉 花 和 裤子 之 类 。 这 时 
张 老 太 在 坑 里 , 含 着 她 的 长 烟 袋 。 

洗衣 党 的 婆 子 有 个 破 落 而 无 光 的 家 屋 , 穿 的 是 张 老 太 穿 科 
的 破 乱 鞋 。 可 是 张 老 太 有 着 明亮 的 镶 着 玻璃 的 温暖 的 家 , 穿 的 
是 从 城市 里 新 买 回来 的 息 鞋 。 这 两 个 老婆 婆 比 在 一 起 ,是 非常 
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有 趣 的 。 很 巧 ,牧羊 的 长 青 走 进来 , 张 二 叔叔 也 走 进来 。 老 婆婆 
是 这 样 两 个 不 同形 的 ,生出 来 的 儿子 也 当然 两 样 ,一 个 是 执着 鞭 
子 的 牧人 ,一 个 是 把 着 算盘 的 地 主 。 

张 老 太 扭 着 她 不 是 心思 的 嘴角 问 : 

“我 说 , 老 李 ,你 一 定 要 回去 吗 ? 明天 不 能 再 洗 一 天 吗 ? 一 
边 用 她 努力 的 眼睛 望 着 老 李 。 

“ 老 太 太 , 不 要 怪我 ,我 实在 做 不 下 去 了 !" 长 青 妈 说 。 

“穷人 的 骨头 想不到 这 样 值钱 ,我 想 你 的 儿子 ,不 知 是 谁 的 
力量 才 在 这 里 呆 得 住 。 也 好 ,那么 ,昨夜 给 你 那 药片 ,为 着 今夜 


后 你 咳嗽 来 吃 它 。 现 在 你 可 以 回 家 去 养 着 去 了 ! 把 药片 给 我 , 那 
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是 很 贵 呢 ! 不 要 白费 了 !” 

老 李 把 深 藏 在 包 裕 里 那 片 预备 今夜 回 家 吃 的 药片 拿 出 来 。 

老 李 每 月 要 来 给 张 地 主 洗 五 次 衣服 ,每 次 都 是 给 她 一 些 葛 
上 或 土豆 ,这 次 都 没 给 。 

老婆 子 挟 着 几 件 地 主 的 媳妇 们 给 她 的 一 些 破 衣服 。 这 也 就 
是 她 的 工 银 。 

老 李 走 在 有 月 光 的 大 道上 ,冰雪 闪 着 寂 农 的 光 , 她 ,寡妇 的 
脚 踏 在 雪 地 上 ,就 像 一 只 单身 奏 在 号 咽 着 她 孤 飞 的 寂寞 。 远 树 
空 着 枝 干 , 没 有 鸟 淮 。 什 么 人 全 睡 了 ! 尽 树 儿 的 那 端 有 她 的 家 
屋 出 现 。 

打开 了 柴 门 , 连 个 狗 儿 也 没有 , 谁 出 来 迎接 她 呢 ?! 


四 


两 天 以 后 风声 又 紧 了 ! 真 的 x 军 要 杀 小 户 人 家 吗 ? 怎么 都 
洪 进 破 落 村 户 去 ? 李 婆 子 家 也 曾 住 过 那样 的 人 。 

长 青 真 的 结 了 帐 了 ! 背 着 自己 的 小 行李 走 在 风 雪 的 路 上 。 
好 像 一 个 流浪 的 、 丧 失 了 家 的 小 狗 , 一 进 家 屋 他 就 活着 。 他 觉得 





en > 
绝望 。 吃 饭 妈妈 是 没有 米 的 ,他 不 用 妈妈 问 他 就 自己 诉说 怎样 
结 了 帐 ,怎样 赶 他 出 来 ,他 越 想 越 没 路 可 走 , 哭 到 委 届 的 时 候 , 脚 
在 蚁 上 跳 , 用 衰 眉 的 声音 呼 着 他 的 妈妈 : 

“妈妈 ,我 们 吊 死 在 爹爹 坟 前 的 树 上 吧 。” 

可 是 这 次 ,出 乎 意料 的 ,妈妈 没有 与 ,没有 同情 他 ,只 是 说 : 

“孩子 ,不 要 胡说 了 ,我 们 有 办 法 的 。 

长 青 拉 着 妈妈 的 手 ,奇怪 的 ,怎么 妈妈 会 变 了 呢 ? 怎么 变 得 
和 男人 一 样 有 主意 呢 ? 





五 


前 村 的 消息 传 来 的 时 候 , 张 二 叔叔 的 家 里 还 没 吃 早 饭 。 

整个 的 前 村 和 X 军 混成 一 团 了 ! 有 的 说 是 在 宣传 ,有 的 说 “ 
是 在 焚 房 屋 ,屠杀 贫农 。 

张 二 叔叔 放 探 出 去 ,两 个 炮 手 背 上 大 枪 \ 小 枪 ,用 鞭子 打 着 
马 , 刺 面 的 严冬 的 风 夺 面 而 过 。 可 是 他 们 没有 走 到 地 点 ,就 回来 
了 ,报告 是 这 样 : | 

“不 知 这 可 是 什么 埋伏 ? 村 民 安 静 着 , 鸡 犬 不 惊 的 不 知 在 做 
些 什么 ?” 

张 二 叔叔 问 :“ 那 么 你 们 看 见 些 什么 呢 ?” 

“我 们 是 站 在 山坡 往 下 看 的 ,没有 马 权 ,把 草 挫 在 院 心 ,马匹 
在 急 吃 着 草 , 那 些 恶 棍 们 和 家 人 一 样 在 院 心 搭 着 炉 , 自 己 做 饭 。” 

全 家 的 人 , 挤 在 老 祖母 的 门 里 门 外 ,眼睛 性 着 。 全 家 好 像 室 
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这 话 除了 他 自己 ,别人 似乎 没有 听见 。 关 闭 的 大 门 外 面 有 
重 车 轮轴 轧 轧 经 过 的 声音 

可 不 是 吗 ? 敌人 来 了 ! 方才 吓 得 像 木 雕 一 般 的 张 老 太 也 捏 
走 起 来 。 





张 二 叔叔 和 一 群 小 地 主 们 捧 着 枪 不 放 , 希 望 着 马队 可 以 绕 
道 过 去 。 马 队 是 过 去 了 一 半 , 这 次 比 上 次 的 马匹 更 多 。 使 张 二 
叔叔 纳闷 的 是 后 半 部 的 马队 也 夹杂 着 疏 犁 小 车 ! 并 且 车 上 也 像 
有 妇女 们 坐 着 。 更 近 了 ! 二 叔叔 是 千 真 成 真 看 见 了 一 些 雇 农 ， 
李 二 , 刘 福 ,小 秃 …… 一 些 熟 识 的 个 农 。 二 叔叔 气 得 仍 要 动 起 他 
地 主 的 她 来 大 骂 。 

兵 们 从 东 墙 回转 来 ,把 张 二 叔叔 的 房 舍 包围 了 ! 开 了 枪 。 

这 不 是 夜 ,没有 风 , 这 是 在 光明 的 朝阳 下 。 张 二 叔叔 是 第 一 
个 倒 地 。 在 他 一 秒 种 清明 的 时 候 , 他 看 见 了 长 青 和 他 的 妈 
妈 一 一 李 婆 子 也 坐 在 假 犁 上 ,在 挥动 着 拳头 …… 
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“两 天 不 曾 家 来 ,他 是 遇 到 了 什么 事 呢 ?” 

街灯 完全 民 悦 了 ,行人 在 绿 光 里 忙 着 , 倦 傅 着 归 去 ,远近 的 
车 声 为 着 夜 而 困 疲 。 冬 天 驱逐 叫 花子 们 ,冬天 给 穷人 们 以 饥寒 
交迫 。 现 在 街灯 它 不 快乐 ,寒冷 着 把 行人 送 尽 了 ! 可 是 大 名 并 
不 归来 。 

“宝宝 ,了 睡 睡 呵 ! 小 宝宝 呵 !" 楼 窗 里 的 小 母亲 唱 着 ， 看 看 多 
乳 粉 ,盒子 空 了 ! 去 看 看 表 , 是 十 二 点 了 ! 

“宝宝 呵 ! 睡 睡 " 小 母亲 唱 着 , 暗 视 着 窗外 , 白 月 照 满 窗口 ， 交 
像 是 不 能 说 出 大 名 的 消息 来 。 小 宝宝 他 不 晓得 人 间 的 事 ,他 用 
摇篮 里 。 过 道 有 脚步 声 , 大 名 么 ? 母亲 在 焦 听 这 足音 ,宝宝 却 汪 
了 ! 他 不 晓得 母亲 的 心 。 

一 夜 这 样 过 着 ,两 夜 这 样 过 着 ,隔壁 彻夜 有 人 说 话 声 。 这 声 
音 来 得 很 小, 一 会 又 响 着 动静 了 。 有 点 像 是 大 名 的 声音 ,皮鞋 响 
也 像 ,再 细心 点 听 , 寂 更 了 ! 窗 之 内 外 ,一 切 在 夜 语 着 。 偶 然 一 
声 女 人 的 尖 笑 响 在 隔壁 ,再 细心 听 听 , 妇 人 知道 那 却 是 自己 的 丈 
夫 睡 到 隔壁 去 了 ! 

枕 、 床 都 在 变迁 ,甚至 联想 到 结婚 之 夜 , 战 惊 着 的 小 妇 人 咱 ! 

好 像 自己 的 秘密 已 经 摆 在 人 们 的 眼前 了 。 听 着 自己 的 丈夫 睡 在 
别人 的 房 里 ,该 从 心 孔 中 生出 些 什么 来 呢 ? 这 不 过 是 一 瞬间 ,再 
细心 听 下 去 什么 声音 都 没有 了 。 一 切 在 夜 语 着 。 对 于 妇 人 ,这 
是 个 渺茫 的 隔壁 , 妇 人 幻想 着 ,他 不 是 说 过 吗 ? 在 不 曾 结婚 以 
前 ,他 为 着 世界 ,工作 一 切 ,现在 ,也 许 ……" 
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第 三 天 了 ! 过 道上 的 妇 人 们 ,关于 这 汕 茫 的 隔壁 传说 着 一 
切 : ， 
“那个 房间 里 的 妇 人 走 了 ,是 同一 个 男人 走 的 。 都 知 她 是 很 
能 干 的 ,可 是 谁 也 没 见 。 总 之 ,她 的 房 里 常常 有 人 住宿 和 夜里 讲 


小 母亲 呀 ! 你 冉 吧 ! 
“宝宝 , 睡 呀 ,有 睡 呀 ， 2 2 
过 去 这 个 时 代 小 宝宝 会 跑 了 ,又 过 几 年 ,妈妈 湛 他 会 问 :“ 妈 
妈 , 为 什么 要 湛 呢 ?” 
， 和 孩子 仍 是 不 晓得 母亲 的 心 , 问 着 问 着 ,在 污浊 的 阴沟 投射 石 
臣子 。 他 还 是 没 出 集 的 小 鸟 , 他 不 晓得 人 间 的 事 。 
妇 人 的 衣襟 被 风 吹 着 ,她 望 着 生活 在 这 小 街 上 同一 命运 的 
沾 孩子 们 击 石子 。 宝 宝 回 过 头 来 问 ,“ 妈 妈 , 你 不 常常 说 爸爸 上 山 
追 猴子 ,怎么 总 不 回来 呢 ?” 
夕阳 照 过 每 家 的 屋顶 ,小 街 在 黄昏 里 ,母亲 回想 着 结婚 的 片 
片 ,渺茫 中 好 像 三 月 的 花 蹈 下 泥 污 去 。 
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沈 明 和 木村 谈 着 仿佛 是 秘密 的 话 。 一 个 女人 走 进 来 , 当 她 
停 住 门口 时 , 沈 明 笑 了 ,他 嬉笑 一 般 说 :木村 ,这 是 我 的 嫂嫂。 

那 女人 咳嗽 一 声 , 高 声 笑 出 , 眉 光 像 飞 起 一 般 ,看 来 她 非常 
愉悦 ,她 没有 说 几 句 话 就 走 了 ! 沈 明 耳语 着 ,木村 摇动 一 下 身子 
仍 是 把 视 象 凝结 起 来 。 

沈 明 说 :她 是 真 干 , 那 家 伙 我 哥哥 真爱 她 。 她 一 天 从 早起 多 
盛 满 肚子 ,就 是 往外 跑 。 一 切 分 给 她 的 工作 很 好 。 可 是 她 把 左 “ 
近 的 男人 ,都 迷恋 过 , 那 家 伙 …… 我 不 该 这 样 说 ， 她 是 我 的 嫂 独 及 
哩 1” 
木村 心中 烦 厌 着 沈 明 :“ 你 该 回 校 了 ! 雪 关 城 站 年 吧 的 
他 说 :“ 那 不 要 紧 ,我 可 以 住 在 你 这 里 
就 这 样 沈 明 杂品 了 半夜 。 

后 来 木村 和 那个 女人 接近 的 机 会 渐 多 ,女人 评论 说 他 太 灰 
可 是 木村 仍 是 和 她 常常 争论 。 

在 这 样 的 期 间 , 冬 梅 完 全 躲避 着 木村 。 一 天 在 途中 他 们 三 
个 人 偶然 相遇 ,和 姐姐 一 般 那 个 女人 抚 弄 着 冬 梅 的 头发 , 冬 梅 气 
悔 的 推 却 了 她 , 像 骂 着 一 样 , 背 过 身子 走 了 ! 

木村 说 :“ 这 个 孩子 很 怪 的 脾气 。” 

他 只 想 冬 梅 是 个 怪 脾 气 的 孩子 。 但 她 会 妒 恨 ,她 感到 自己 
被 抛弃 一 样 的 滋味 ,好 像 他 从 前 是 她 的 爱人 ,现在 不 是 了 。 她 走 
回 家 中 ,与 泣 一 般 的 面孔 :奶奶 ,我 不 上 学 了 ! 我 们 还 是 搬 到 城 
外 去 住 吧 。” : 





色 
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她 寻 不 到 祖母 ,于 是 她 呼唤 起 来 ,她 害怕 起 来 ,忽然 想起 祖 
父 的 跳河 ， 大 声 叫 出 “奶奶 …… 奶奶 ……: 让 

什么 地 方 也 寻 不 到 奶奶 ,她 的 裙子 转 起 旋风 。 院 中 的 访 树 
好 像 生 着 针 , 锐 得 她 的 心 会 被 刺 破 ,小 狗 跟 在 后 面 ,上 里 跑 睹 忙 着 。 
冬 梅 从 胡同 跑 出 去 ,她 去 告诉 木村 ,祖母 没有 了 ! 祖母 不 见 了 1 
她 一 边 说 着 一 边 不 能 自持 ,自己 抓 住 头 发 哄 起 来 。 方 才 她 妒 恨 
那个 女人 , 现在 她 是 被 她 扶 着 走 。 到 家 中 仍 不 见 祖母 , 冬 梅 狂 
了 一 样 的 , 坐 不 安 牢 。 

祖母 从 街 上 徐徐 着 践 来 ,手杖 肩 在 肩 上 ,末端 系 住 两 条 小 
后 鱼 ;小 鱼 不 住 的 摆动 着 。 祖 母 经 过 厨房 时 ,把 鲜 鱼 解 下 预备 放 一 
记 点 水 , 付 效 听 不 见 屋 里 的 哭 声 。 忽 然 她 看 见 木 村 和 一 个 生 人 。 
如 好 笑 着 , 脸 上 的 皱纹 立刻 增多 而 深刻 起 来 ,嘴唇 在 说 话 的 时 候 ， 
像 风 在 鼓动 两 面 旗帜 :“ 你 们 来 多 少时 候 了 ? 我 看 小 鱼 很 便宜 买 
了 两 条 。 冬 梅 这 孩子 ,客人 在 家 里 ,你 怎么 不 好 好 陪 着 说 话 1” 

木村 笑 出 来 了 说 :“ 老 太太 , 冬 梅 , 找 不 到 祖母 器 起 来 了 。” 

“是 呀 ! 天 气 很 好 。” 她 回答 着 不 相关 的 话语 ,她 又 说 :“ 冬 梅 
快 下 地 洗 下 鱼 吧 ! 今 晚 留 木 先 生 他 们 吃 鱼 。” 

大 家 都 笑 了 ! 冬 梅 翻 着 身 从 床 跳 起 来 了 ! 只 有 祖母 一 个 人 
痴 然 的 立 着 ,她 什么 也 不 知道 ,她 什么 也 昕 不 着 。 





训 育 课 高 张 着 一 块 牌子 , 写 着 :“ 国 文 课 木 村 先生 因 事 长 期 
请 假 , 史 地 王 先生 暂且 随 班 上 课 。" 学 校 当 局 辞退 了 他 ,谣言 说 他 
为 着 某 个 党 努力 给 学 生 们 讲 着 一 些 不 相当 的 功课 。 

木村 走 进 校门 看 见 这 个 字样 回 家 去 了 ! 在 房 中 他 胡乱 的 收 
拾 东西 ,他 想 :这 样 的 社会 还 有 什么 长 缩 的 呢 ? 早 就 不 应 该 无 意 
识 地 停 在 这 里 。 张 妈 走 来 ,他 把 一 些 零 碎 东 西 给 了 张 妈 , 写 一 封 
信 叫 张 妈 交 给 沈 明 。 他 提 一 个 小 箱子 走 了 ,他 和 沈 明 的 哥哥 一 
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样 消失 到 什么 地 方 去 了 。 


冬 梅 慌张 着 探寻 了 几 日 ,没有 晓得 他 的 行踪 , 沈 明 对 她 说 : 
“你 不 要 慌张 ,他 要 你 好 好 念书 ,过 些 日 子 ,或 者 他 来 看 看 你 , 明 
天 我 给 你 带 来 十 元 票子 ,以 后 你 什么 都 要 向 我 告诉 。” 

以 后 很 长 的 日 子 ,这 条 街 和 一 个 无 风 的 树 一 般 , 太 阳 和 从 前 
一 样 ,太阳 晒 在 屋顶 , 晒 在 短 墙 ,一 些 碎 纸 在 墙根 , 扑 来 扑 去 。 

从 前 那个 王 伙计 带 杖 子 带 着 小 孩 在 路 南 土 箱 旁边 拾取 煤 
渣 。 冬 梅 的 祖母 出 来 倾倒 一 些 脏 物 ,她 动 动手 中 的 土 铲 ,她 走 进 
箱 旁 的 时 候 , 想 认识 弯 着 腰 的 那个 孩子 是 小 购 ,等 她 看 见 那个 老 
头 , 伏 在 煤渣 上 时 ,她 用 愉悦 的 喉 音 说 : 老 王 是 你 吗 ?” 

王 伙计 点 着 头 , 他 袜 实 着 笑 子 ! 破坏 不 堪 了 ! 脸 完 全 没有 
血气 ,但 是 他 仍 笑 着 。 
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( 原 刊 1934 年 3 月 1 日 至 5 月 3 日 哈尔滨 《国际 协 报 ) 周 刊 (文艺 》) 
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秋 日 ,枯黄 的 秋 日 ,在 炳 上 我 同 蓉 姑 吃 着 萝卜。 小 妹妹 跑 来 
了 , 假 着 我 ,似乎 是 用 眼睛 说 : 

“姐姐 ,不 要 吃 葛 卜 ,厨房 不 是 炸 鱼 吗 ?” 

她 打开 门帘 ,厨房 的 鱼 味 和 油 香 进 来 了 ! 乡间 的 厨房 ,多 是 
局 不 很 讲究 , 挨 着 住 屋 。 | 
花 ”这 是 吃饭 时 节 , 桌 上 饭碗 蒸 着 气 , 盘 里 炸 焦 的 鱼 ;这 时 候 全 
名 家 预备 着 晚餐 , 盘 声 ,勺子 声 ,厨房 的 柴 堆 上 ,小 孩 们 坐 着 , 咬 着 
沾 鱼 。 群 娘 们 说 笑 荐 ,但 是 许多 鱼 不 见 了 ,她 们 一 面 说 笑 , 嘴 里 却 
嚼 着 鱼 ;许多 鱼 被 她 们 咽 下 。 

三 妨 娘 的 孩子 同 五 妨 娘 的 孩子 打 起 来 了 ,从 板 使 推 深 在 柴 
堆 中 。 大 概 是 鼻子 流 了 血 , 于 是 五 妒 娘 在 腋 下 夹 着 孩子 , 嘴 突 起 
着 , 走 回 自己 的 房 里 去 吃 。 五 妨 娘 是 小 脚 ,她 一 走道 ,地 板 总 是 
有 节律 的 政 吃 。 她 又 到 厨房 去 拿 鱼 ,她 又 到 厨房 去 拿 碗 ,于 是 地 
板 不 停 吹 的 峰 史 着 。 

我 有 点 像 客 人 ,每 天 同 祖母 一 桌 吃 饭 ,祖母 是 迷 桌 ,为 着 我 
在 烷 桌 ,家 中 的 姊妹 们 常常 有 些 气愤 。 

“人 家 那 是 识字 念书 的 人 ,咱们 比 不 上 。” 

今天 我 又 听见 她 们 说 我 了 。 我 又 看 见 那 种 怪 脸色 了 ! 在 厨 
房 我 装 满 我 的 饭碗 时 ,我 想 同 她 们 吵 一 架 , 我 非常 生气 。 

当 我 望 着 餐桌 的 时 候 ,三 炜 娘 也 不 在 了 。 她 一 定 也 是 回 到 
自己 房 里 去 吃饭 。 常 常 是 这 样 ,孩子 们 吵架 ,母亲 们 也 吵架 。 五 
妒 娘 又 出 来 了 ,五 妒 娘 有 许多 特征 ,不 但 走路 必 咯 的 ,并 且 头 也 
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颤 牌 , 手 也 颜 焉 ,她 嘴 里 又 说 些 不 平 的 小 话 。 可 是 无 论 怎样 她 总 
是 不 忘掉 拿 鱼 。 她 拿 鱼 回 自己 的 房 去 。 

五 姊 娘 又 能 吃 鱼 又 能 说 小 话 。 

孩子 们 吃 鱼 ,把 鱼 骨 留 在 嗓 中 啦 ! 汤 碗 弄 翻 啦 ! 器 啦 ! 母 
亲 们 为 着 这 个 ,不 知道 怎样 完了 呢 ?” 厨 房 烟 和 气 , 器 和 六, 好 像 
六 月 里 被 太阳 蒸发 着 的 猪 窝 。 

墙 外 吹 喇 叭 了 ! 萎 姑 偷 着 推 我 : 

“ 走 ! 快 点 上 人 台 ,看 孙 媳 妇 的 去 。 

小 妹妹 一 一 莲 儿 也 跟 在 后 面 : 

“姐姐 ,等 一 会 我 1” 

我 的 妈妈 叫 :“ 小 莲 不 许 你 去 ! 你 快 回来 抱 小 弟弟 ,我 吃 
饭 。” E 

小 莲 终 于 跑 上 台 了 ! 从 人 台 有 眼看 出 去 那 好 像 看 电影 似 的 , 原 
野 ,山坡 , 黄 叶 树 , 红 级 的 鞭子 , 束 着 红 绳 。 

我 问 萎 姑 :新 娘子 ,哪个 是 ?” 

“新 娘子 在 被 里 包 着 哩 ! 

我 以 为 凌 姑 取笑 我 。 我 不 相信 她 , 莲 妹 妹 对 我 讲 了 , 懂 吗 ? 
新 媳妇 把 眼睛 都 器 红 啦 ”怕人 笑话 。 

锣 声 响 了 ! 那 种 声音 撼 人 心 魂 , 红 继 的 鞭子 驱 着 车 走向 黄 
叶 林 去 了 。 

在 下 炮台 时 小 妹妹 频频 说 着 : 

“新 媳妇 怕 老 婆 子 ,她 不 愿意 出 门 子 ! 

我 戏说 :“ 你 怕 老 婆婆 不 怕 ? 你 愿意 出 门 子 不 愿意 ?” 

小 妹妹 摇头 睐 着 眼睛 跑 进 屋 去 。 和 母亲 在 怒 狠 : 

“你 什么 是 小 孩子 了 ? 七 八 岁 了 ? 一 点 不 听话 ,以 后 也 不 叫 
你 到 前 屋 去 念书 ,给 我 抱 孩子 ! 不 听话 就 打 你 。 

母亲 说 这 话 ,似乎 是 对 我 ,小 妹妹 她 怎样 回答 的 ,她 怎样 使 
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清早 起 , 训 陵 江 边 上 的 风 是 凉 严 的 , 带 着 甜 味 的 朝阳 的 光 
凿 ,凉爽 得 可 以 摸 到 的 微 黄 的 纸 片 似 的 , 混 着 朝 震 向 这 个 四 围 都 
是 山 的 三 个 小 镇 蒙 下 来 。 

从 重庆 来 的 汽船 , 五颜六色 的 ,好 像 一 只 大 的 花花 绿绿 的 他 
满 的 包 囊 , 慢 慢 知 吞 地 从 水 上 就 拥 来 了 。 林 姑娘 看 到 ,其 实 她 不 户 
用 看 ,她 一 听 到 那 空空 空 的 响声 ,就 中 着 她 母亲 : “奶妈 , 洋 船 来 共 
啦 ……" 她 拍 着 手 ,她 的 微笑 是 甜蜜 的 ,充满 着 温暖 和 爱抚 。 。 多 

她 是 从 母亲 旁边 单独 地 接受 着 母亲 整个 所 有 的 爱 而 长 起 来 用 
的 ,她 没有 姐妹 或 兄弟 ,只 有 一 个 哥哥 ,是 从 别处 讨 来 的 ,所 以 不 
算是 兄弟 ,她 的 父亲 整 年 不 在 家 ,就 是 顺 着 这 条 江 坐 木船 下 去 ， 
多 半天 工夫 可 以 看 到 的 那么 远 的 一 个 镇 上 去 做 密 工 。 林 姑娘 偶 
然 在 过 节 或 过 年 看 到 父亲 回来 ,还 带 莽 的 和 见 到 生 人 似 的 , 躲 到 
一 边 去 ,母亲 路 里 的 呼唤 ,从 来 不 呼唤 另外 的 名 字 , 一 开口 就 是 
林 姑 娘 , 再 一 开口 又 是 林 姑 娘 。 母 亲 的 左 腿 ,在 儿 时 受 了 毛病 
的 ,所 以 她 走 起 路 来 ,永远 要 用 一 只 手 按 着 膝盖 。 哪 怕 她 洗 了 衣 
党 ,要 想 晒 在 竹竿 上 ,也 要 践 林 姑娘 。 因 为 母亲 虽然 有 两 只 手 ， 
其 实 就 和 一 只 手 一 样 。 一 只 手 虽 然 把 竹竿 子 举 到 房 榴 那 么 高 ， 
但 结 在 房 榜 上 的 那个 棕 绳 的 圈套 , 若 不 再 用 一 只 手 拿 住 它 , 那 就 
大 半天 工夫 套 不 进去 。 等 林 姑 娘 一 跑 到 眼前 , 那 一 长 串 衣 汐 , 立 
刻 在 房 柱 下 晒 着 太阳 了 。 和 母亲 效 柴 时 是 坐 在 一 个 一 尺 高 的 小 板 
绩 上 ,因为 是 坐 着 ,她 的 左 腿 任 意 可 以 不 必 管 它 , 所 以 她 这 时 候 
是 两 只 手 了 ,左手 拿 柴 ,右手 拿 着 火 剪子 ,她 烤 的 通红 的 脸 。 小 
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女孩 用 不 到 帮 她 的 忙 就 到 门 前 去 看 那 从 重庆 开 来 的 汽船 。 

那 船 沉重 得 可 怕 了 , 牌 焉 着 走 , 机 器 空 隆 空 隆 地 响 , 而 且 船 
尾巴 上 冒 着 那么 黑 的 烟 。 

“奶妈 , 洋 船 来 啦 。” 

她 站 在 门口 喊 着 她 的 母亲 ,她 甜蜜 地 对 着 那 汽 船 微笑 。 她 
拍 着 手 , 她 想 要 往 前 跑 几 步 。 可 是 母亲 在 这 时 候 又 在 喊 着 林 姑 
娘 。 
锅 里 的 水 已 经 烧 得 翻 滨 了 ,母亲 招呼 她 把 那 盛 着 麦 粉 的 小 
泥 盆 递 给 她 。 其 实 母 亲 并 不 是 绝对 不 能 用 一 只 手 把 那 小 每 拿 到 
后 锅 台 上 去 ,因为 林 姑 娘 是 非常 乖 的 孩子 ,母亲 爱 她 ,她 也 爱 母亲 。 
说 是 凡 母 亲 招 呼 她 时 ,她 没有 不 听从 的 。 虽 然 她 没 能 详细 看 一 看 
刀 那 汽 船 ,她 仍 是 满 脸 带 着 笑容 。 把 小 泥 盆 交 到 母亲 手 里 ,她 还 问 
坚 母亲 ， 

“要 不 要 别 个 啦 , 还 要 啥子 呀 ?” 

那 洋 船 也 没有 什么 好 看 的 ,从 城中 大 又 炸 时 起 ,天 天 还 不 是 
把 洋 船 载 得 满 满 的 ,和 胖 得 翻 不 过 身 来 的 小 猪 似 的 载 了 一 个 多 
月 。 开 初 那 是 多 么 惊人 呀 ,就 连 跌 腿 的 妈妈 ,有 时 也 左手 按 着 屠 
脱 了 筋 的 膝盖 ,右手 抓 着 女儿 的 肩膀 , 一 拐 一 拐 地 往 江 边 上 跑 。 
跑 着 去 看 那 听 说 是 完全 载 着 下 江 人 的 汽船 。 

传说 那 下 江 人 (四 川 以 东 的 ,他 们 皆 谓 之 下 江 ) 和 他 们 不 同 ， 
吃 得 好 , 穿 得 好 , 钱 多 得 很 。 包 右 和 行李 就 更 多 ,因此 这 船 才 撞 
得 风雨 不 透 。 又 听 说 下 江 人 到 哪里 , 先 把 房子 刷 上 石灰 ,黑洞 洞 
的 屋子 ,他 们 说 他 们 一 天 也 不 能 住 ,若是 有 用 人 ,无 缘 无 故地 就 
赏 钱 ,三 角 五 角 的 ,一 块 八角 的 ,都 不 算 什么 。 听 说 就 隔 着 一 首 
江 的 对 面 …… 也 不 是 有 一 个 姓 什么 的 ,今天 给 那 座 来 的 婆婆 两 
角 钱 ,说 让 她 买 一 个 草帽 儿 戴 ;明天 又 给 一 吊 钱 ,说 让 她 买 一 双 
草鞋 ,下 雨天 好 穿 。 下 江 人 , 这 就 是 下 江 人 哪 …… 站 在 江 边 上 
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的 ,无 管 谁 , 林 姑 娘 的 妈妈 ,或 是 林 姑 娘 的 邻居 , 若 一 看 到 汽船 
来 ,就 都 一 边 指 着 一 边 儿 喊 着 。 

清早 起 林 姑 娘 提 着 篮子 , 赤 着 脚 走 在 江 边 清凉 的 沙滩 上 。 
洋 船 在 这 么 早 , 一 只 也 不 会 来 的 ,就 连 过 河 的 板 船 也 没有 几 只 。 
推 船 的 孩子 睡 在 船 板 上 , 睡 得 那么 香甜 ,还 把 两 只 手 从 头顶 伸 出 
垂 到 船 外 边 去 , 那 手 像 要 在 水 里 抓 点 什么 似 的 。 而 那 每 天 在 水 
里 洗 得 很 干净 的 小 脚 ,只 在 脚掌 上 染 着 点 沙土 , 那 脚 在 梦 中 偶尔 
擦 着 船 板 一 两 下 。 

过 河 的 人 很 稀少 ,好 久 好 久 没有 一 个 , 板 船 是 左 等 也 不 开 ， 
右 等 也 不 开 。 有 的 人 看 着 另外 的 一 只 也 上 了 客人 ,他 就 跳 到 那 所 
只 船上 ,他 以 为 那 只 船 或 者 会 先 开 , 谁 知 这 样 一 来 ,两 只 船 就 都 共 
不 能 开 了 。 两 只 船 都 弄 得 人 数 不 够 。 撑 船 的 人 看 看 老 远 的 江 坦 多 
上 走 下 一 个 人 来 ,他 们 对 着 那 人 大 声 地 喊 起 ; 盈 

“过 河 ……: 过 河 。” 

同时 每 个 船 客 也 都 把 眼睛 放 在 江 堤 上 。 

林 姑 娘 就 在 这 冷清 的 早晨 ,不 是 到 河上 来 担 水 ,就 是 到 河上 
来 洗衣 党 。 她 把 要 洗 的 衣 和 裳 从 提 忽 里 取出 来 , 摊 在 清 清凉 凉 的 
透明 的 水 里 ,江水 冰凉 的 带 着 甜 味 研 着 林 姑 娘 的 小 黑手 。 她 的 
衣裳 鼓 涨 得 鱼 泡 似 的 浮 在 她 的 手边 ,她 把 两 只 脚 也 放 在 水 里 ,她 
寻 着 一 块 很 干净 的 石头 坐 在 上 面 。 这 江平 得 没有 一 个 波浪 , 林 
姑娘 一 低头 ,水 里 还 有 一 个 林 姑 娘 。 

这 江 静 得 除了 推 船 的 人 喊 着 过 河 的 声音 ,就 连 对 岸 这 三 个 
市 镇 中 最 大 的 一 个 也 还 在 睡觉 呢 。 

打铁 的 声音 没有 , 修 房子 的 声音 没有 ,或 者 一 四 七 赶场 的 六 
喷 哮 的 声音 ,一 切 都 听 不 到 。 在 那 江 对 面 的 大 沙滩 坡 上 ,一 漫 平 
的 是 沙 灰色 ,干净 得 连 一 个 黑 点 或 一 个 白 点 都 不 存在 。 侦 尔 发 
现 那 沙 滩 上 走 着 一 个 人 , 那 就 只 和 小 蚂蚁 似 的 渺小 得 十 分 可 惟 
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好 像 翻 过 这 四 周 的 无 论 哪 一 个 山 去 ,也 不 见得 会 有 人 家 似 
的 ,又 像 除了 这 三 个 小 镇 ,而 世界 也 没有 什么 别 的 东西 了 。 
这 条 江 经 过 这 三 镇 ,是 从 西 往 东 流 ,看 起 来 没有 多 远 ,好 像 
十 丈 八 丈 之 外 (其 实 是 四 五 里 路 之 外 ) 这 江 就 转弯 了 。 
林 寻 娘 住 的 这 东阳 镇 在 三 个 镇 中 最 没有 名 气 , 是 和 x x 镇 
对 面 ,和 x x x 镇 站 在 一 条 线 上 。 
这 江 转 弯 的 地 方 黑 虎 虎 的 是 两 个 山 的 夹缝 。 
林 姑 娘 顺 着 这 江 , 看 一 看 上 游 , 又 看 一 看 下 游 , 又 低头 去 洗 
局 她 的 衣 移 。 她 洗衣 溺 时 不 用 肥皂 ,也 不 用 四 川 土产 的 皂 莱 。 她 
说 就 和 玩 似 的 把 衣 沟 放 在 水 里 而 后 用 手 牵 着 一 角 , 仿 佛 在 牵 着 一 
如 条 活 的 东西 似 的 ,从 左边 游 到 右边 ,又 从 右边 游 到 左边 ,母亲 选 
申 了 项 容易 洗 的 东西 才 叫 她 到 河 边 来 洗 , 所 以 她 很 悠闲 。 她 有 意 
把 衣裳 按 到 水 底 去 , 满 衣 都 擦 满 了 黄 宁 宁 的 沙子 ,她 觉得 这 很 好 
玩 ,这 多 有 意思 呵 ,她 又 微笑 着 赶快 把 那 沙 子 洗 掉 了 ,她 又 把 手 
伸 到 水 底 去 , 抓 起 一 把 沙子 来 , 丢 到 水 皮 上 ,水 上 立刻 起 了 不 少 
的 圆圈 ,这 小 圆圈 一 个 压 着 一 个 ,彼此 互相 地 乱七八糟 地 切 着 ， 
很 快 就 都 拌 找 着 破坏 了 ,水 面 又 归于 原来 那样 平静 。 她 又 抬 起 
头 来 向 上 游 看 看 ,向 下 游 看 看 。 
下 游 江 水 就 在 两 山 夹缝 中 转弯 了 ,而 上 游 比较 开阔 , 白 亮 亮 
的 ,一 看 看 到 很 远 。 但 是 就 在 她 的 旁边 有 一 串 横 在 江 中 好 像 大 
桥 似 的 大 石头 ,水 流 到 这 石头 旁边 ,就 翻 江 似 的 搅 混 着 。 在 涨 水 
时 江水 一 流 到 此 地 就 哇哇 地 响 叫 。 因 为 是 落 了 水 了 , 那 石 头 记 
的 水 上 标尺 的 记号 ,一 个 白 圈 一 个 白 圈 的 ,从 石头 的 顶 高 处 排 到 
水 里 去 ,在 高 处 的 白 圈 白 得 十 分 漂亮 ,在 低 处 的 ,常常 受 着 江水 
的 洗 海 ,发 灰 了 ,看 不 清 了 。 
林 姑 娘 要 回去 了 , 那 德 子 比 提 来 时 重 了 好 几 倍 ,所 以 她 下 着 
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身子 走 , 她 的 发 辩 的 梢 头 , 一 摇 一 摇 的 , 跟 她 的 任 子 总 是 一 个 方 
向 ,她 走 过 那 块 大 石板 石 ,管子 里 衣 沟 流下 来 的 水 , 滴 了 不 少 水 
点 在 大 石板 上 。 石 板 的 石 缝 里 是 前 两 天 涨 水 带 来 的 小 白 鱼 ,已 
经 死 在 石 颖 当中 了 ,她 放 了 管子 ,伸手 去 触 它 ,看 看 是 死 了 的 , 拿 
起 季子 来 她 又 走 了 。 

她 已 走 上 江 堤 去 了 ,而 那 大 石板 上 仍旧 留 着 林 姑 娘 长 形 提 
篮 的 印 子 ,可 见 清早 的 风 是 多 么 凉快 , 竟 连 个 小 印 一 时 也 吹 扫 不 
去 8 

林 姑 娘 的 脚掌 , 踏 着 冰凉 的 沙子 走 上 高 坡 了 。 经 过 小 镇 上 
的 一 段 石 板 路 ,经 过 江岸 边 一 段 包谷 林 。 太 阳 仍 旧 稀 薄 地 微弱 
地 向 这 山中 的 小 镇 照 着 。 

林 姑 娘 离 家 门 很 远 便 喊 着 : 

“奶妈 , 晒 衣 党 啦 。 

奶妈 一 拐 一 跌 地 站 到 门口 等 着 她 。 

隔壁 王家 那 牛头 比 林 姑 娘 高 , 比 林 姑 娘 大 两 三 岁 , 她 招呼 着 
她 ,她 说 她 要 下 河 去 洗 被 单 ,请 林 姑 娘 陪 着 她 一 道 去 。 她 问 了 奶 
妈 一 声 ,就 跟着 一 道 又 走 了 。 这 回 是 那 王 丫 头领 头 跑 得 飞快 ,一 
边 跑 ,一 边 笑 ,致使 林 姑 娘 的 母亲 问 她 给 江 下 人 洗 被 单 好 多 钱 一 
张 , 她 都 没有 听 到 。 

河 边 上 有 一 只 板 船 正 要 下 水 ,不 少 的 人 在 推荐 ,呼喊 着 ;而 
那 只 船 在 一 阵 大 喊 之 后 ,向 前 走 了 一 点 点 ,等 一 接近 着 水 ,人 们 
一 阵 狂 喊 : 船 就 滑 下 水 去 了 , 连 看 热闹 的 人 也 都 欢喜 地 说 : 

“下 水 了 ,下 水 了 。” 

林 姑 娘 她 们 正 走 在 河 边 上 ,她 们 也 拍 着 手 笑 了 。 她 们 飞 跑 
起 来 , 沿 着 那 前 几 天 才 退 了 水 被 洗劫 出 来 的 大 上 崖 坡 跑 去 了 。 一 
边 跑 着 一 边 模仿 着 船 夫 用 宽 洪 的 嗓子 喊 起 : 

“过 河 …… 过 河 on。 
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王 Y 头 弯 了 腰 , 扒 了 个 圆 石 子 , 抛 到 河 心 去 , 林 姑 娘 也 同样 
抛 了 一 个 。 ; 

林 姑 娘 悠 闲 的 快活 的 ,无 所 挂 碍 的 在 江 边 上 用 沙子 洗 着 脚 ， 
用 淡 金 色 的 阳光 洗 着 头发 ,呼吸 着 含 着 露珠 的 新 鲜 的 空气 。 远 
山 蓝 绿 蓝 绿地 躺 着 , 近 处 的 山 带 着 微 黄 的 绿色 ,可 以 看 得 出 那 一 
块 是 种 的 田 , 那 一 堆 长 的 黄 棉 树 。 

等 林 姑 娘 回 到 家 里 ,母亲 早 在 锅 里 者 好 了 麦 友 ,在 等 着 她 。 

林 姑 娘 和 她 母亲 的 生活 , 安 闲 ,平静 ,简单 。 

麦 炬 是 用 整个 的 麦子 连 皮 也 不 去 磨 成 粉 ,用 水 搅 一 搅 , 就 放 
所 在 开水 的 锅 里 来 者 ,不 有 胡椒 ,花椒 ,也 不 用 区 ,也 不 用 姜 , 不 用 
攻 猪 油 或 菜油 , 连 盐 也 不 用 。 
林 姑 娘 端 起 碗 来 吃 了 一 口 , 吃 到 一 种 甜 丝 丝 的 香味 。 母 亲 





让 说 ， 

“你 吃 鸳 吧 , 盆 里 还 有 呢 1” 

母亲 拿 了 一 个 带 着 缺口 的 蓝 口 硫 , 放 在 灶 边 上 ,一 只 手 按 信 
左 腿 的 膝盖 ,一 只 手 拿 了 那 已 经 用 了 好 几 年 的 \ 掉 了 尾巴 的 木 桔 
儿 , 为 她 自己 装 了 一 碗 。 她 的 腿 揭 拉 拐 拉 地 向 床 边 走 , 那 手 上 的 
麦 芭 汤 顺 着 蓝 花 硫 的 缺口 往 下 泣 溜 着 。 她 刚 一 挨 到 迷 沿 ,就 和 
诉 林 姑 娘 ; 

“昨天 儿 , 王 丫头 一 个 下 半天 儿 就 出 了 陀 多 (那样 多 ) 柴 , 那 
山上 不 晓得 好 多 呀 ! 等 一 下 吃 了 饭 啦 ,你 也 青 着 背 狗 喊 王 丫 头 
一 道 ……: A 

她 们 的 烧 柴 ,就 烧 山 上 的 野 章 , 买 起 来 的 一 帅 钱 二 十 五 把 ， 
一 个 月 烧 两 角 钱 的 柴 , 可 是 两 角 钱 也 不 能 烧 ,都 是 林 姑 娘 到 山上 
去 自己 采 , 和 母亲 把 它 在 门 前 旺 干 , 打 好 了 把 子 藏 在 屋 里 。 她 们 信 
的 是 一 个 没有 窗子 ,下 雨天 就 满 水 的 六 尺 宽 一 丈 长 的 黑 屋 子 。 
三 块 钱 一 年 的 房租 , 沿 着 壁 根 有 一 串 串 的 老鼠 的 洞 , 地 上 是 黑 粘 








> 
的 , 房 顶 露 着 蓝天 不 知 多 少 处 。 从 亲 威 那里 借 来 一 个 大 碗 橱 , 这 
只 碗 橱 老 得 不 堪 再 老 了 , 横 格子 竖 架 子 通通 掉 落 了 ,但 是 过 去 这 
碗 橱 一 看 就 是 个 很 结实 的 。 现 在 只 在 柜 的 底层 摆 着 一 个 盛 水 盆 
子 , 林 寻 娘 的 母亲 连 水 饶 也 没有 买 , 水 盆 上 也 没有 盖 儿 , 任 意 让 
虫子 或 是 几 蛛 在 上 边 乱 息 , 想 用 水 时 必得 先 用 指甲 把 浮 在 水 上 
淹 死 的 小 虫 挑 出 去 。 

当 邻 居 说 布匹 贵 得 怎样 厉害 , 买 不 得 了 , 林 姑 娘 的 母亲 也 
说 ,她 就 因为 盐 巴 贵 , 也 没有 买 盐 巴 。 

但 这 都 是 十 天 以 前 的 事 了 ,现在 林 姑 娘 晚 人 扬 和 中 人 饭 ,都 吃 的 
是 白米 饭 , 肉 丝 炒 榨菜 , 鸡 丝 驴 豆 汤 , 虽 然 还 有 几 样 不 认识 的 ,但 后 
那 滋味 是 特别 香 。 已 经 有 好 几 天 了 , 那 跌 脚 的 母亲 也 没 在 灶 口 珍 
烧 一 根 柴火 的 ,自己 什么 也 没 浪费 过 ,完全 是 现成 的 。 这 是 多 么 加 
幸福 的 生活 。 林 姑娘 和 母亲 不 但 没有 吃 过 这 样 的 饭 ,就 连 见 也 澳 
不 曾 见 过 。 不 但 林 姑 娘 和 母亲 是 这 样 , 就 连 邻居 们 也 没 看 见 过 
这 样 经 常 吃 着 的 丰盛 的 饭 , 所 以 都 非常 惊奇 。 

刘 二 妹 一 早起 来 , 毛 着 头 就 跑 过 来 问 长 问 短 ; 刘 二 妹 的 母亲 
拿 起 饭 勺 子 来 就 在 林 姑 娘 刚 刚 端 过 来 的 稀饭 上 搅 了 两 下 ,好 像 
要 查看 一 下 林 寻 娘 吃 的 稀饭 是 不 是 那 米 里 还 夹 着 沙子 似 的 。 午 
饭 王 丫头 的 祖母 也 过 来 了 , 林 姑 娘 的 母亲 很 客气 地 让 着 她 们 ,请 
她 们 吃 点 ,反正 娘 儿 两 个 也 吃 不 了 的 。 说 着 她 就 把 菜 硫 倒 出 来 
一 个 ,用 碗 插 进 饭 盆 装 了 一 碗 饭 来 ,就 往 王 太 婆 的 怀 里 推 。 王 太 
疲 起 初 还 不 肯 吃 。 过 了 半天 才 把 硫 接 过 来 ,她 点 着 头 , 她 又 扬 着 
头 。 她 老 得 连 眼眉 都 白 了 。 她 说 :“ 要 得 么 !” 

王 丫 头 也 在 林 姥 娘 这 边 吃 过 饭 。 有 的 时 候 , 饭 剩 下 来 , 林 姑 
娘 就 端 着 送 给 王 丫 头 去 。 中 饭 吃 不 完 ,晚饭 又 来 了 ,晚饭 又 剩 了 
一 大 碗 在 那里 ,早饭 又 来 了 。 这 些 饭 , 过 夜 就 酸 了 ,虽然 酸 了 , 开 
初 几 天 ,母亲 还 是 可 惜 ,也 就 把 酸 饭 吃 下 去 了 。 林 姑娘 和 她 的 母 
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亲 都 是 不 常见 到 米粒 的 ,大 半 的 日 子 ,都 是 吃 麦 码 。 

林 姑 娘 到 河 边 也 不 是 从 前 那样 悠闲 的 样子 了 ,她 慌 人 慌张 张 
的 ,脚步 走 得 比 从 前 快 ,水 桶 时 时 有 水 翻 酒 出 来 。 王 丫头 在 半路 
上 喊 她 ,她 简直 不 愿意 搭理 她 了 。 王 丫头 在 门口 严 了 两 个 小 鸭 ， 
她 喊 着 让 林 姑 娘 来 看 , 林 姑 娘 也 没有 来 。 林 姑娘 并 不 是 帮 了 下 
江 人 就 傲慢 了 , 谁 也 不 理 了 。 其 实 她 觉得 她 自己 实在 忙 得 很 。 
本 来 那 下 江 人 并 没有 许多 事情 好 做 ,只 是 扫 一 扫地 ,偶尔 让 她 到 
东阳 镇 上 去 买 一 点 如 火柴 , 灯 油 之 类 ,再 就 是 每 天 到 那 小 镇 上 去 
取 三 次 饭 ,因为 是 在 饭馆 里 边 包 的 伙食 。 再 就 是 把 要 洗 的 衣裳 
后 拿 给 她 奶妈 洗 了 再 送 回来 ,再 就 是 把 余下 的 饭 端 到 家 里 去 。 
六 但 是 过 了 两 个 钟点 ,她 就 自动 地 来 问 问 : 
车 





“有 事 没 有 ? 没有 事 我 回去 啦 。” 

电 。”” 这 生活 虽然 是 幸福 的 , 刚 一 开 初 还 觉得 不 十 分 固定 ,好 像 不 
这 么 生活 , 仍 回 到 原来 的 生活 也 是 一 样 的。 母亲 一 天 到 晚 连 一 
根 柴 也 不 烧 , 还 觉得 没有 依靠 ,总 觉得 有 些 寂寞 ,到 晚上 她 总 是 
拢 起 火 来 , 烧 一 点 开水 ,一 方面 让 林 姑 娘 洗 一 洗 脚 ,一 方面 也 留 
下 一 点 开水 来 喝 。 有 的 时 候 , 她 竟 多 余地 把 端 回来 的 饭菜 又 都 
重 热 一 遍 , 夏 天 为 什么 必得 吃 滚 热 的 饭 呢 ? 就 是 因为 生活 忽然 
想 也 想不到 的 就 单纯 起 来 ,使 她 反而 起 了 一 种 没有 依靠 的 感觉 。 

这 生活 一 直 过 了 半 个 月 , 林 姑 娘 的 母亲 才 算 习惯 下 来 。 

可 是 在 林 姑 娘 , 这 时 候 ,已 经 开始 有 点 骄傲 了 。 她 在 一 群 小 
同伴 之 中 ,只 有 她 一 个 月 可 以 拿 到 四 块 钱 , 连 母 亲 也 是 吃 她 的 
饭 。 而 那 一 群 孩 子 , 飞 三 小 , 李 二 牛 , 刘 二 妹 …… 还 不 仍旧 去 到 
山上 打 柴 去 ,就 连 那 王 丫头 ,已 经 十 五 岁 了 ,也 不 过 只 给 下 江 人 
洗 一 洗衣 党 ,一 个 月 还 不 到 一 块 钱 ,还 没有 饭 吃 。 

因此 林 姑 娘 受 了 大 家 的 鼠 妒 了 。 

她 发 了 症 疾 不 能 下 河 去 担 水 , 想 找 王 丫 头 替 她 担 一 担 , 王 站 
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头 却 坚决 地 站 在 房 榴 底下 , 鼓 着 嘴 无 论 如 何 也 不 肯 。 

王 了 头 白眼 眉 的 祖母 ,从 房 榴 头 取 下 晒 衣 服 的 竿 子 来 吓 着 
要 打 她 。 可 是 到 底 她 不 担 ,她 扯 起 衣襟 来 , 抬 起 她 的 大 脚 就 跑 
了 。 那 白头 发 的 老太婆 急 得 不 得 了 , 回 到 屋 里 跟 她 的 儿媳 妇 说 : 

“ 陇 格 多 的 饭 ,你 没 吃 到 ! 二 天 林 婆 婆 送 过 饭 来 ,你 不 张嘴 
吃 吗 ?” 

王 了 头 顺 着 包谷 林 跑 下 去 了 ,一 边 跑 着 还 一 边 回 头 张 着 嘴 
大 笑 。 

林 姑 娘 睡 在 帐 子 里 边 , 正 是 冷 得 发 拌 ,牙齿 碰 着 牙齿 ,她 喊 
她 的 奶妈 ,奶妈 没有 听 到 ,只 看 着 那 连 跑 带 笑 的 王 丫头 ,她 感到 
点 羞 , 于 是 也 就 按 着 那 拐 腿 的 膝盖 , 走 回 屋 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 , 病 了 五 六 天 。 她 自己 躺 在 床上 十 分 上 火 。 

她 的 奶妈 东家 去 找 药 , 西 家 去 问 药方 。 她 的 热度 一 来 时 ,她 纪 
就 在 床上 翻 深 着 ,她 几乎 是 发 置 了 。 但 奶妈 一 从 外 边 回 来 ,她 第 
一 声 告诉 她 奶妈 的 就 是 : 

“奶妈 ,你 到 先生 家 里 去 看 看 …… 是 不 是 喊 我 ?” 

奶妈 坐 在 她 旁边 , 拿 起 她 的 手 来 。 

“ 林 寻 娘 , 陇 格 热 哟 ,你 喝 口水 ,把 这 药 吃 到 , 吃 到 就 好 啦 1” 

林 姑 娘 把 药 碗 推 开 了 。 母 亲 又 端 到 她 嘴 上 ,她 就 把 药 推 酒 
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“奶妈 ,你 去 看 看 先生 ,先生 喊 我 不 喊 我 。 

林 姑 娘 比 母 亲 更 像 个 大 人 了 。 

而 母亲 只 有 这 一 次 对 于 症 疾 非常 忌 恨 ,从 前 她 总 是 说 , 打 摆 
子 , 哪 个 娃 儿 不 打 摆 子 呢 ? 这 不 算 好 大 事 。 所 以 林 姑 娘 一 发 热 
发 冷 ,母亲 就 说 , 打 摆 子 是 这 样 的 ,说 完了 她 再 不 说 别 的 了 。 并 
不 说 这 孩子 多 么 可 怜 娜 ,或 是 体贴 地 在 她 旁边 多 坐 一 会 。 冷 和 
热 都 是 当然 的 。 林 姑娘 有 时 一 边 喊 着 奶妈 一 边 器 。 母 亲 听 了 也 
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并 不 十 分 感动 。 她 觉得 奶妈 有 什么 办 法 呢 ? 但 是 这 一 次 病 ,与 
以 前 许多 次 ,或 是 几 十 次 都 不 同 了 。 和 母亲 忌 恨 这 症 疾 比 忌 恨 别 
的 一 切 病 都 其 ,她 有 一 个 观念 ,她 觉得 非 把 这 顽强 东西 给 扫除 丰 
可 ,怎样 能 呢 , 一 点 点 年 纪 就 发 这 个 病 , 可 得 发 到 什么 时 候 为 目 
呢 ? 发 了 这 病人 是 多 么 受罪 呵 ! 这 种 折磨 使 娃 儿 多 么 可 怜 。 

小 层 儿 烧 得 发 黑 , 两 个 眼睛 烧 得 通红 ,小 手 滚 汤 深 深 的 。 

母亲 试想 用 她 的 两 避 救 助 这 可 怜 的 娃 儿 ,她 东边 去 找 药 ,本 
边 去 找 偏方 。 她 流 着 汗 ,她 的 腿 开 初 感到 沉重 ,到 后 来 就 痛 起 来 
了 ,并 且 在 腊 盖 那 早年 跌 转 了 筋 的 地 方 ,又 开始 发 类。 这 腿 三 十 
后 来 年 就 总 是 这 样 ,一 累 了 就 发 炎 的 ,一 发 炎 就 用 红 花 之 类 混 着 白 
窜 酒 涂 在 腿 上 ,可 是 这 次 ,她 不 去 涂 它 。 

她 把 女儿 的 价值 抬 高 了 ,高 到 高 过 了 一 切 ,只 不 过 下 意识 地 

贤 把 自己 的 腿 不 当做 怎样 值钱 了 。 无 形 中 母亲 把 林 姑 娘 看 成 是 最 
优秀 的 孩子 了 ,是 最 不 可 损害 的 了 。 所 以 当 她 到 别人 家 去 讨 药 
时 ,人 家 若 一 问 她 谁 吃 呢 ? 她 就 站 在 人 家 的 门口 ,她 开始 详细 地 
解说 ,是 她 的 娃 儿 害 了 病 , 打 摆 子 , 打 得 多 可 怜 , 嘴 都 烧 黑 了 呢 ， 
眼睛 都 烧 红 了 呢 ! 

她 一 点 也 不 提 是 因为 她 女儿 给 下 江 人 帮 了 工 , 怕 是 生病 人 
家 辞退 了 她 。 但 在 她 的 梦 中 ,她 梦 到 过 两 次 ,都 是 那 下 江 人 辞 了 
她 的 女儿 了 。 

母亲 早晨 一 醒 来 ,更 着 急 了 。 于 是 又 出 去 找 药 ,又 要 随时 到 
那 下 江 人 的 门口 去 看 。 

那 精 着 白 纱 的 窗子 ,从 外 边 往 里 看 ,是 什么 也 看 不 见 ,她 想 
要 项 一 禹 门 ,不 知 为 什么 又 不 敢 动手 , 想 要 践 一 声 , 又 怕 惊 动 了 
人 家 ,于 是 她 把 眼睛 触 到 那 纱窗 上 ,她 企图 从 那 细密 的 纱 颖 中 问 
看 到 里 边 的 人 是 隆 了 还 是 醒 着 ,若是 醒 着 ,她 就 项 门 进去 ,车 友 
着 ,好 转身 回来 。 








山下 < 一 
她 把 两 只 手 按 着 窗纱 ,眼睛 黑洞 洞 地 塞 在 手掌 中 间 ,她 还 没 
能 看 到 里 边 ,可 是 里 边 先 看 到 她 了 ,里 边 立 刻 喊 着 : 


这 突然 的 袭 来 ,把 她 吓 得 一 闪 就 内 开 了 。 

主人 一 看 还 是 她 , 问 她 : 

“ 林 寻 娘 好 了 没有 ……” 

听 到 这 里 她 知道 这 算 完了 ,一 定 要 辞 她 的 女儿 了 。 她 没有 
细 听 下 去 ,她 就 赶忙 说 : 

“是 …… 是 陇 格 的 ,…… 好 了 点 啦 , 先 生 们 要 喊 她 ,下 半天 就 
来 啦 ……” 

过 了 一 会 她 才 明 白 了 ,先生 说 的 是 若 没 有 好 , 想 要 向 x x 学 
校 的 医药 处 去 弄 两 粒 金鸡 纳 霜 Q 来 。 

于 是 她 开颜 地 笑 了 : 

“还 不 好 ,人 烧 得 滚烫 ,那个 鸡 纳 霜 ,前 次 去 找 了 两 颗 , 吃 到 
就 断 到 啦 。 先 生 去 找 ,谢谢 先生 。 

她 临 去 时 还 说 ,人 还 不 好 ,人 还 不 好 的 …… 

等 走 到 小 薄荷 田 里 ,她 才 后 悔 方才 不 该 把 病 得 那样 厉害 也 
说 出 来 。 可 是 不 说 又 怕 先 生 不 给 找 那 个 金鸡 纳 霜 来 。 她 烦恼 一 
阵 , 又 一 想 ,说 了 也 就 算 了 。 

她 一 抬头 ,看 见 了 王 Y 头 飞 着 大 脚 从 屋 里 跑 出 来 , 那 粗 壮 的 
手臂 腿 子 ,她 看 了 十 分 羡 药 , 林 姑 娘 若 也 像 王 丫 头 似 的 ,就 这 人 么 
说 吧 , 王 丫头 就 是 自己 的 女儿 吧 …… 那 么 一 个 月 四 块 ,说 不 定 五 
六 块 洋 钱 好 赚 到 手 哩 。…… 

王 7 耻 头 在 她 感觉 上 起 了 一 种 亲切 的 情绪 , 真 像 看 到 了 自己 
的 女儿 似 的 ,她 想 喊 她 一 声 。 


访 济 :图 对 部 


@ ”金鸡 纳 霜 : 药 “ 奎 宁 " 的 俗称 ,主要 用 来 治疗 症 疾 。 
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但 前 天 求 她 担 水 她 不 担 那 带 着 侮辱 的 狂笑 ,她 立刻 记 起 了 。 

于 是 她 没有 喊 她 。 就 在 薄荷 田中 ,她 拐 拉 拐 拉 地 向 她 自己 
的 房子 走 去 了 。 

林 姑娘 病 了 十 天 就 好 了 ,这 次 发 首 疾 给 她 的 焦急 超过 所 有 
她 生病 的 苦楚 。 但 一 好 了 , 那 特有 的 ,新 鲜 的 感觉 也 是 每 次 生病 
预料 不 到 的 ,她 看 到 什么 都 是 新 鲜 的 。 人 竹林 里 的 竹子 ,山上 的 野 
草 , 还 有 包谷 林 里 那 刚刚 冒 级 的 包谷 , 那 级 穗 有 的 淡 黄 色 , 有 的 
微 红 , 一 大 撮 粗 亮 的 丝线 似 的 ,一 个 个 地 独立 地 卷 卷 着 。 林 姑娘 
用 手指 尖 去 摸 一 措 它 ,用 嘴 向 着 它 吹 了 一 口气 ,她 看 见 了 她 的 小 
后 朋友 ,她 就 甜蜜 蜜 地 微笑 ,好 像 她 心里 头 有 不 知 多 少 的 快乐 ,这 
认 快乐 是 秘密 的 ,并 不 说 出 来 ,只 有 在 嘴角 的 微笑 里 可 以 体会 得 
加 到 。 她 觉得 走 起 路 来 , 连 自己 的 腿 也 有 无 限 的 轻 捷 , 她 的 女 主人 
虎 给 她 买 了 一 个 大 草帽 ,还 说 过 两 天 买 一 件 麻布 衣料 给 她 。 

她 天 天 来 回 地 跑 着 ,从 她 家 到 她 主人 的 家 ,只 半 里 路 的 一 半 
那么 远 。 这 距离 的 中 间 种 着 薄荷 田 ,在 她 跑 来 跑 去 时 ,她 无 意 地 
用 脚尖 踢 着 薄荷 叶 ,偶尔 也 弯 下 腰 来 , 扯 下 一 枚 薄荷 叶 咬 在 嘴 
里 。 薄 荷 的 气味 ,小 孩子 是 不 大 喜欢 的 ,她 赶快 吐 了 出 来 。 可 是 
风 一 吹 , 嘴 里 仍旧 冒 着 凉 风 。 她 的 小 朋友 们 开 初 对 她 都 怀 着 敌 
意 。 到 后 来 看 看 她 是 不 可 动摇 了 ,于 是 也 就 上 赶 着 和 她 谈话 。 
说 那 下 江 人 ,就 是 林 姑 娘 的 主人 穿 的 是 什么 花 条 子 衣 服 , 那 衣服 
林 姑 娘 也 没有 见 过 ,也 叫 不 上 名 来 。 那 是 什么 料 子 ? 也 不 是 绸 
子 的 ,也 不 是 组 子 的 ,当然 一 定 也 不 是 布 的 。 

她 们 谈 着 谈 着 没有 结果 地 纷争 了 起 来 。 最 后 还 是 别 个 让 了 
林 姑 娘 , 别 人 一 声 不 响 地 让 林 姑 娘 自己 说 。 

开 初 那 王 丫 头 每 天 早晨 和 林 姑 娘 吵 架 , 天 刚 一 亮 , 林 姑 娘 从 
先生 那里 扫地 回来 ,她 们 两 上 就 在 门 前 连 吵 带 骂 的 ,结果 大 半 都 
是 林 姑 娘 哭 着 跑 进 屋 去 。 而 现在 不 同 了 , 王 丫 头 走 到 那 下 江 人 





= 
门口 , 正 碰 到 林 姑 娘 在 那里 洗 着 那么 白白 的 茶杯 。 她 就 问 她 ; 

“ 林 姑 娘 , 你 的 …… 你 先生 买 给 你 的 草帽 怎么 不 戴 起 ?” 

林 姑 娘 说 ; 

“我 不 戴 ,我 留 着 赶场 戴 。” 

王 丫 头 一 看 她 脚 上 穿 的 新 草鞋 ,她 又 问 她 : 

“新 草鞋 ,也 是 你 先生 买 给 你 的 吗 ?” 

“不 是 ," 林 姑娘 鼓 着 嘴 , 全 然 否 认 的 样子 ,“ 不 是 ,是 先生 给 
钱 我 自己 去 买 的 。” 

林 寻 娘 一 边 说 着 还 一 边 得 意 的 焉 着 嘴 。 

王 丫 头 寂寞 地 绕 了 一 个 圈 就 走 开 了 。 

别 的 孩子 也 常常 眼 在 后 边 了 ,有 时 意 帮 起 她 的 全 来 , 帮 她 下 多 
河 去 抬 水 , 抬 回 来 还 帮 她 把 主人 的 水 缸 洗 得 干 干净 净 的 ,但 林 姑 加 
娘 有 时 还 多 少 加 一 点 批判 ,她 说 : 过 

“这 样 怎 可 以 呢 ? 也 不 措 净 ,这 沙 泥 多 脏 。" 她 拿 起 措 布 来 ， 
自己 亲手 把 缸 底 拱 了 一 遍 。 

林 姑 娘 会 讲 下 江 话 了 ,东西 打 “ 乱 * 了 ,她 随 着 下 江 人 说 打 
“ 破 " 了 ,她 母亲 给 她 杭 头 时 , 拉 着 她 的 小 辨 发 就 说 : 

“ 林 姑 娘 , 有 多 苹 ,她 懂得 陀 多 下 江 话 哩 。” 

邻居 对 她 ,也 都 慢 慢 尊敬 起 来 了 ,把 她 看 成 所 有 孩子 的 模 
范 。 

她 母亲 也 不 像 那 样 随时 随地 喊 她 做 这 样 做 那样 ,母亲 喊 她 
担 水 来 洗衣 案 , 她 说 : 

“我 没 得 空 ,等 一 下 下 了 吧 。” 

她 看 看 她 先生 家 没有 灯 硫 , 她 就 把 灯 硫 答应 送 给 她 先生 了 ， 
没有 通过 她 母亲 。 

严 严 乎 她 家 里 ,她 就 是 小 主人 了 。 

母亲 坐 在 那里 不 用 动 ,就 可 以 吃 三 餐 饭 。 她 去 赶场 ,很 多 东 
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西 从 前 没有 留心 过 ,而 现在 都 看 在 眼睛 里 了 ,同时 也 间 了 问 价 
目 。 ; 
下 个 月 林 姑 娘 的 四 块 钱 工 钱 ,一 定 要 给 她 做 一 件 白 短 衫 , 林 
姑娘 她 几 年 就 没有 做 一 件 衣 党 了 。 

她 一 打听 ,实在 贵 ,去 年 六 分 钱 一 尺 的 布 ,一 张嘴 就 要 一 角 
七 分 。 

她 又 问 一 下 那 大 红 的 头 绳 好 多 钱 一 尺 。 

林 姑 娘 的 头 绳 也 实在 旧 了 。 但 听 那 价钱 ,也 没有 买 。 她 想 
下 个 月 就 都 一 齐 买 算 了 。 
四 块 洋 钱 ,给 林 姑 娘 花 一 块 洋 钱 买 东西 ,还 剩 三 块 呢 。 
那 一 天 她 赶场 ,虽然 觉 着 没有 花 钱 ,也 已 经 花 了 两 三 角 , 她 


。 买 了 点 敬 神 的 香 纸 ,她 说 她 好 几 年 都 因为 手 里 紧 没 有 买 香 敬 神 


所 


了 。 

到 家 里 , 艾 婆 婆 \ 王 婆婆 都 走 过 来 看 的 。 并 且说 她 的 姑 儿 会 
赚钱 了 ,做 奶妈 的 该 享福 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 还 好 像 害羞 了 似 的 ,其 实 她 受 人 家 的 赞美 , 心 
里 边 感到 十 分 慰安 哩 ! 

总 之 林 姑 娘 的 家 常生 活 ,没有 几 天 就 都 变 了 ,在 邻居 们 之 
中 ,她 高 贵 了 不 知 多 少 倍 。 洗 衣裳 不 用 皂 莱 了 ,就 拿 先生 们 洗衣 
党 的 白 洋 碱 来 洗 了 。 桃 子 或 是 玉米 时 常 吃 着 ,都 是 先生 给 她 的 。 
皮蛋 , 咸 鸭蛋 ,花生 米 每 天 早晨 吃 稀饭 时 都 有 ,中 饭 和 晚饭 有 时 
那 菜 连 动 也 没有 动 过 ,就 整 碗 地 端 过 来 了 。 方 块 肉 , 炸 排骨 , 肉 
丝 炒 榜 菜 ,肉片 炒 木 耳 , 鸡 块 山 苹 汤 ,这 些 东 西 经 常 吃 了 起 来 。 
而 且 饭 一 剩 得 少 ,先生 们 就 给 她 钱 ,让 她 去 买 东 西 吃 。 

这 钱 算 起 来 ,不 到 几 天 也 有 半 块 多 了 。 赶 场 她 母亲 花 了 两 
三 角 , 就 是 这 个 钱 。 

还 没 等 于 第 二 次 赶场 ,人 家 就 把 林 姑 娘 的 工钱 减 了 。 这 和 连 





uF < 信 > 

母亲 和 她 都 想 也 想不到 。 

那 下 江 人 家 里 ,不 到 饭馆 去 包 饭 了 ,自己 在 家 里 请 了 个 厨 
子 ,因为 用 不 到 林 姑 娘 到 镇 上 取 饭 ,就 把 她 的 工钱 从 四 元 减 到 二 
元 o 

林 婆婆 一 回 到 家 里 , 父 波 婆 , 王 婆 婆 , 刘 婆 婆 ,都 说 这 怎么 可 
以 呢 ? 下 江 人 都 非常 老实 的 ,从 下 边 来 的 ,都 是 带 着 钱 来 的 , 逃 
难 来 ,没有 钱 行 吗 ? 不 多 要 两 块 ,不 是 傻子 吗 ? 看 人 家 吃 的 是 什 
么 , 穿 的 是 什么 ,每 天 大 洋 钱 和 纸 片 似 的 往外 职 。 她 们 告诉 林 婆 
疲 为 什么 眼看 着 四 块 钱 跑 了 呢 ? 这 可 是 混乱 的 年 头 , 千 载 也 遇 
不 到 的 机 会 ,就 是 要 他 五 块 , 他 不 也 得 给 吗 ? 不 看 他 刚 搬 来 那 两 户 
天 没有 水 吃 , 五 分 钱 一 担 , 王 丫 头 不 担 , 八 分 钱 还 不 担 , 非 要 一 角 花 
钱 不 可 ,他 没有 法 子 ,也 就 得 给 一 角 钱 。 下 江 人 ,他 逃难 到 这 里 ,名 
他 哈 钱 不 得 花呢 。 病 

林 姑 娘 才 十 一 岁 的 娃 儿 , 会 做 喻 事情, 她 还 能 赚 到 两 块 钱 。 
若 不 是 这 混乱 的 年 头 ,还 不 是 在 家 里 天 天 吃 奶妈 的 饭 吗 ? 城 里 
大 讼 炸 , 日 本 飞机 天 天 来 ,就 是 官厅 不 也 发 下 告示 来 说 酸 散人 
口 , 城 里 只 准 搬出 不 准 搬入。 

王 婆 小 指点 着 一 个 从 前 边 过 去 的 滑 伯 (轿子 ): 

“你 不 看 到 吗 ? 林 婆 婆 , 那 不 是 下 江 人 戴 着 眼镜 抬 着 东西 不 
断 地 往 东阳 镇 撒 吗 ,下 江 人 穿 的 衣 此 ,多 白 ,多 干净 …… 多 用 几 
个 洋 钱 算 个 什么 。” 

说 着 说 着 ,嘉陵 江 里 那 花 花 绿绿 的 汽船 也 来 了 ,小 汽船 那么 
他 满 , 几 几 乎 喘 不 出 气 来 ,在 江 心 空空 空空 地 响 ,而 不 见 向 前 走 。 
载 的 东西 太 多 , 焉 斜 的 ,挣扎 的 ,因此 那 声音 特别 大 ,很 像 发 了 区 
报 之 后 日 本 飞机 在 头 上 飞 似 的 。 

王 丫 头 喊 林 姑娘 去 看 洋 船 , 林 姑 娘 听 了 给 她 减 了 工钱 心里 
不 乐 ,哪里 肯 去 。 











萧红 小 说 集 


王 丫 头 拉 起 刘 二 妹 就 跑 了 。 王 婆婆 也 拿 着 她 的 大 世 燕 启 一 
扑 一 扑 地 一 边 跟 艾 婆婆 交谈 些 什么 喂 鸡 咀 网 的 几 句 家 常事 也 就 
走 进 屋 去 了 。 

只 有 林 姑 娘 和 她 的 奶妈 仍 坐 在 石头 上 , 坐 了 半天 半天 工夫 ， 
林 姑 娘 才 跑 进去 拿 了 一 穗 包谷 哨 着 ,她 问 奶妈 吃 不 吃 。 

奶妈 本 想 也 吃 一 穗 。 立 刻 心里 一 挠 划 ,也 就 不 吃 了 。 她 想 : 
是 不 是 要 向 那 下 江 人 去 说 , 非 四 块 钱 不 可 。 

林 姑 娘 的 母亲 是 个 很 老实 的 乡下 人 ,经 父 婆 小 和 王 婆 婆 的 
荔 诱 ,她 觉得 也 有 点 道理 。 四 块 钱 一 个 月 到 冬天 还 好 给 林 姑 女 
做 起 大 棉 袍 来 ,棉花 一 块 钱 一 斤 ,一 斤 棉 花 , 做 一 个 厚 点 的 。 均 
二 青 蓝 布 ,一 尺 一 角 四 , 丈 二 是 好 多 钱 哩 …… 她 自己 算 了 一 会 可 
总 没有 算 明白 。 但 她 只 觉得 这 一 打仗 ,穷人 就 买 不 起 棉花 了 ,前 年 
店 棉花 是 两 角 五 ,去 年 夏天 是 六 角 , 冬 天 是 九 角 , 腊 月 天 就 涨 到 一 
块 一 。 今 年 若 买 ,就 早点 买 , 夏 天 买 棉花 便宜 些 …… 

林 寻 娘 把 包谷 在 尖 尖 上 折 了 一 段 递 在 母亲 手 里 ,母亲 还 吓 
了 一 跳 ,母亲 她 正 想 这 事情 到 底 怎 么 解决 呢 ! 若林 姑娘 的 爸爸 
在 家 ,也 好 出 个 主意 。 所 以 那 包谷 咬 在 路 里 并 不 知道 是 什么 味 
就 下 去 了 。 

母亲 的 心绪 很 烦 乱 , 想 要 洗衣 沈 , 颌 得 动 , 想 把 那 件 破 夹 
拿 来 颖 一 颖 ,又 懒得 动 …… 吃 完了 包谷 ,把 包谷 棒子 远 远 地 扫 出 
去 之 后 ,还 在 石头 上 呆 坐 了 半天 , 才 叫 林 姑 娘 把 她 的 针线 给 拿 过 
来 。 可 是 对 着 针线 颌 洋洋 的 ,十 分 不 想 动手 ,她 呆 呆 地 往 远 处 看 
着 ,不 知 看 的 什么 , 林 姑 娘 说 :* 奶 妈 你 不 洗衣 蔷 吗 ? 我 去 担 水 。” 

奶妈 点 一 点 头 ,说 :“ 是 那个 样 的 。” 

林 姑 娘 的 小 水 桶 穿 过 包谷 林 下 河 去 了 ,母亲 还 呆 呆 地 在 那 
里 想 。 不 一 会 那 小 水 桶 就 回来 了 , 远 看 那 小 桶 好 像 两 个 小 贺 胖 
胖 的 小 鼓 似 的 。 
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山下 
母亲 还 是 坐 在 石头 上 想 得 发 呆 。 


就 是 这 一 夜 ,母亲 一 夜 没有 睡觉 ,第 二 天 早晨 一 起 来 ,两 个 
眼眶 子 就 发 黑 了 。 她 想 两 块 钱 就 两 块 钱 吧 。 一 个 小 女儿 又 不 会 
什么 事情 , 娘 儿 两 个 吃 人 家 的 饭 , 若 不 是 先生 们 好 , 怎 能 洗 洗 衣 
党 就 白白 地 给 两 个 人 白 饭 吃 吃 呢 ,两 块 钱 还 不 是 白 得 吗 ? 还 去 
要 什么 钱 。 

林 婆 婆 是 乡下 老实 人 ,她 觉得 她 难以 开口 了 ;她 自己 果断 地 
想 把 这 事情 放下 去 。 她 拿 起 瓦 盆 来 , 倒 一 点 水 自己 洗 洗 脸 。 洗 
了 脸 之 后 ,她 想 紧 接着 就 要 洗衣 党 ,强烈 的 生活 的 欲望 和 工作 的 
喜悦 又 在 鼓动 着 她 了 ,于 是 她 一 拐 一 拐 地 更 加 严厉 地 内 心 批判 
着 昨天 想 去 再 要 两 块 钱 的 不 应 该 

她 把 林 姑 娘 唤起 来 ， 起 来 下 河 去 担 水 。 


这 女孩 正 睡 得 香甜 , 糊 里 糊涂 地 睁 开眼 睛 ， 用 很 大 的 眼珠 子 涡 


看 住 她 的 母亲 ,她 说 : 

“奶妈 ,先生 叫 我 呢 ?” 

那 孩 子 在 梦 里 觉得 有 人 推 她 ,有 人 喊 她 ,但 她 就 醒 不 来 。 后 
来 她 听 是 先生 喊 她 了 ,她 一 翻身 起 来 了 。 

母亲 说 : 

“先生 没 喊 你 。 你 去 担 水 , 担 水 洗衣 演 。 

她 担 了 水 来 ,太阳 还 出 来 不 很 高 。 这 天 林 姑 娘 起 得 又 是 特 
别 早 ,邻居 们 都 还 一 点 声音 没有 地 睡 着 。 林 姑娘 担 了 第 二 担 水 
来 , 王 婆 婆 她 们 才 起 来 。 她 们 一 起 来 看 到 林 姑 娘 在 那里 洗衣 党 
了 ,她 们 就 说 : 

“ 林 婆 婆 , 陇 格 早 洗衣 党 ,先生 们 给 你 好 多 钱 ! 给 八 块 洋 钱 
吗 ?” 

林 婆 婆 刚刚 忘记 了 这 痛苦 的 思想 ,又 被 她 们 提起 了 。 可 不 
是 吗 ? 
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林 姑 娘 担 水 又 回来 了 , 那 孩 子 的 小 肩膀 也 露 在 外 边 , 多 了 丑 ， 
女 娃 不 比 男 娃 ,一 天 比 一 天 大 ,大 姑娘 哩 ,十 一 岁 也 不 小 了 , 那 孩 
子 又 长 得 那么 高 。 林 婆婆 看 到 自己 的 孩子 , 那 衣 服 破 得 连 肩膀 
都 遮 不 住 了 ,于 是 她 又 想到 那 四 块 钱 ,四 块 钱 也 不 多 吗 , 几 块 钱 
在 下 江 人 算是 什么 。 为 什么 不 说 一 下 呢 ? 她 又 取 了 很 多 事实 证 
明 下 江 人 是 很 容易 欺 侮 的 ,她 一 定 会 成 功 的 。 

比方 让 王 丫头 担 水 那 件 事 吧 ,本 来 一 担 不 是 三 分 钱 ,给 她 五 
分 钱 , 她 不 担 ,就 给 她 八 分 钱 ,并 且 同 她 商量 着 :“ 八 分 钱 你 担 不 
担 呢 ?" 她 说 她 不 担 ,到 底 给 她 一 角 钱 的 。 

。 哪 能 看 到 钱 不 要 呢 , 那 不 是 傻子 吗 ? 

林 姑 娘 帮 着 她 奶妈 把 衣裳 上 晒 起 ,就 跑 到 先生 那 边 去 ,去 了 就 
、 回来 了 。 先 生 给 她 一 件 白 麻布 的 长 衫 ,让 她 剪 短 了 来 穿 。 母 亲 
虹 一 看 了 心 想 ,下 江 人 真是 拿 东 西 不 当 东 西 , 拿 钱 不 当 钱 。 

这 衣 党 给 她 增加 了 不 少 的 勇气 ,她 把 自己 坚定 起 来 了 ,心里 
非常 平静 ,对 于 这 件 事 情 , 连 想 都 不 用 再 想 了 ,就 是 那么 办 ,还 有 
什么 好 想 的 呢 ? 吃 了 中 人 饭 就 去 见 先生 。 

女儿 拿 回 来 的 那 白 麻布 长 衫 ,她 没有 仔细 看 ,顺手 就 压 在 床 
角落 里 了 。 等 一 下 就 去 见 先 生 吗 ,还 有 什么 呢 ? 

午饭 之 后 ,她 竟 站 在 先生 的 门口 了 , 门 是 开 着 的 ,向 前 边 的 
小 花园 开 着 的 。 

不 管 这 来 的 一 路 上 心绪 是 多 么 翻 搅 ,多 么 热血 向 上 边 冲 , 多 
么 心跳 ,还 好 像 害 羞 似 的 , 耳 脸 都 一 齐 发 烧 , 怎么 开口 呢 ? 开口 
说 什么 呢 ? 不 是 连 第 一 个 字 先 说 什么 都 想 好 了 吗 ? 怎么 都 忘 了 
呢 ? 

她 越 走 越 近 , 越 近 越 心 跳 , 心跳 把 眼睛 也 跳 花 了 ,什么 薄荷 
田 , 什 么 豆 田 ,都 看 不 清楚 了 ,只 是 绿 莓 昔 的 一 片 。 

但 不 管 在 路 上 是 怎样 的 错乱 ,等 她 一 站 在 先生 的 门口 ,她 完 





团 夺 乒 





uF > 
全 清醒 了 ,心里 开始 感到 过 分 的 平静 ,一 刻 时 间 以 前 那 施 转 转 的 
一 切 退 去 了 , 烟 消 火 灭 了 ,她 把 握 住 她 自己 了 ,得 到 了 感情 自主 
那 夸 爆 的 心情 ,使 她 坦荡 荔 地 大 大 方 方 地 变 成 一 个 很 安定 的 ,内 
心 十 分 平静 的 ,理直气壮 的 人 ,居然 这 样 的 平静 , 连 她 自己 也 想 
象 不 到 。 

她 打算 开口 说 了 ,在 开口 之 前 ,她 把 身子 先 靠 住 了 门框 。 

“先生 ,我 的 有 不 好 ,要 找 药 来 吃 , 没 得 钱 , 问 先生 借 两 志 
钱 。” 

她 是 这 样 转弯 抹 角 地 把 话 开 了 头 , 说 完了 这 话 ,她 就 等 着 先 
生 拿 钱 给 她 。 

两 块 钱 拿 到 手 了 ,她 翻动 着 手 上 的 一 张 蓝 色 的 票子 ,一 张 红 
色 花 的 票子 。 她 的 内 心 仍旧 是 照样 的 平静 ,没有 忧虑 ,没有 丽 名 
惧 。 折 磨 了 她 一 天 一 夜 的 那 强烈 的 要 求 , 成 功 或 者 失败 ,全 然 不 恤 
关 重要 似 的 。 她 把 她 仍旧 要 四 块 一 个 月 的 工钱 那 话说 出 来 了 。 
她 还 是 拿 她 的 腿 来 开头 ,她 说 她 的 腿 不 大 好 ,因为 日 本 飞机 来 友 
炸 城 里 ,下 江 人 都 到 乡下 来 了 ,她 租 的 房子 ,房租 也 拍 高 了 ,从 前 
是 三 块 钱 一 年 ,现在 一 个 月 就 要 五 角 钱 了 。 

她 说 了 这 番 话 ,当时 先生 就 给 她 添 了 五 角 算 做 蔡 她 出 了 记 
钱 。 

但 是 她 站 在 门口 ,她 胜利 的 还 不 走 , 她 又 说 林 姑 娘 一 点 点 年 
纪 ,下 河 去 担 水 洗衣 辫 好 不 容易 …… 若 是 给 别人 担 ,一 担 水 要 好 
多 钱 哩 …… 她 说 着 还 表示 出 委 届 和 冤枉 的 神气 ,故意 把 尾音 拉 
长 , 慢 知 知 地 非常 沉着 地 在 讲 着 ,她 那 善良 的 厚 嘴 唇 , 故 意 拉 得 
往 下 突出 着 ,眼睛 还 把 白眼 珠 向 旁边 一 抹 一 抹 地 看 着 , 黑 眼 珠 向 
旁边 一 滚 ,白眼 珠 露 出 来 那么 一 大 半 。 

先生 说 ,你 十 一 岁 的 小 女孩 能 做 什么 呢 , 氛 张 桌 都 不 会 。 
一 个 月 连 房 钱 两 块 半 , 还 给 你 们 两 个 人 的 饭 吃 。 你 想 想 两 个 人 
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的 饭 钱 要 几 块 ? 一 个 月 算 算 你 给 我 做 些 个 什么 事情 ? 两 块 半 钱 
行 了 吧 。 oooee 2 

她 听 了 这 话 ,她 觉得 这 是 向 她 商量 ,为 什么 不 吓 吓 他 一 下 ， 
说 帮 不 来 呢 ? 她 想 着 想 着 就 照样 说 出 来 了 。 

“两 块 半 钱 帮 不 来 的 。 

她 说 完了 看 一 看 下 江 人 并 不 十 分 坚决 ,只 是 说 : 

“两 块 半 钱 不 少 了 , 帮 得 来 了 。 林 姑娘 帮 我 们 正好 是 半 个 
月 ,这 半 个 月 的 两 块 钱 你 已 拿 去 ,下 半 个 月 再 来 拿 两 块 。 因 为 我 
和 你 讲 的 是 四 块 ,这 个 月 就 照 四 块 给 你 。 下 月 就 是 两 块 半 了 。” 

林 婆婆 站 在 那里 仍 是 不 走 , 她 想 王 头 担 水 ,三 分 不 担 , 问 
减 她 五 分 钱 不 担 ,五 分 钱 不 担 , 问 她 八 分 钱 她 担 不 担 ,到 底 是 一 角 
到 钱 担 的 。 
颖 她 一 定 不 放 过 去 ,两 块 钱 不 做 ,两 块 半 钱 还 不 做 ,就 是 四 所 
钱 才 做 。 

所 以 她 扯 长 串 地 慢 慢 知 知 地 从 她 的 腿 说 起 , - 直 说 到 照 灯 
的 油 也 贵 了 , 咸 盐 也 贵 了 , 连 针 连 线 都 贵 了 。 

下 江 人 站 起 来 截 住 了 她 ， 

“不 用 多 说 了 ,两 块 半 钱 , 你 想 想 ,你 帮 来 帮 不 来 。 

“ 帮 不 来 。" 连 想 也 没有 想 ,她 是 早 决心 这 样 说 的 。 

说 时 她 把 手 上 的 钞票 举 得 很 高 的 , 像 是 连 这 钱 都 不 要 了 ,好 
表示 着 很 坚决 的 样子 。 

怎么 能 够 想到 呢 , 那 下 江 人 站 起 来 ,就 说 : 

“ 帮 不 来 算 图 ,晚饭 就 不 要 林 姑 娘 来 拿 饭 你 们 吃 了 ,也 不 要 
林 姑 娘 到 这 边 来 。 半 个 月 的 钱 我 已 给 你 图 。 

所 以 过 了 一 刻 钟 之 后 , 林 婆 婆 仍旧 站 在 那 门口 ,她 说 : 

“哪个 说 帮 不 来 的 , 帮 得 来 的 …… 先 生 ……” 

但 是 那 一 点 用 处 也 没有 了 ,人 家 连 听 也 不 听 了 。 人 家 关 了 











山下 
门 ,把 她 关 在 门 外 边 。 


龙头 花 和 石竹 子 在 正午 的 时 候 , 各 自 单独 地 向 着 火 似 的 太 
阳 开 着 ,蝴蝶 翩翩 地 飞 来 ,在 那 红色 的 花 上 ,在 那 水 黄色 的 花 上 ， 
在 那 水 红色 的 花 上 ,从 龙头 花 群 飞 到 石 狂 子 花 群 ,来 回 地 飞 着 。 

石竹 子 无 管 是 红 的 是 粉 的 ,每 一 打上 都 镶 着 带 有 锯齿 的 白 
边 。 晚 香 玉 连 一 休 也 没有 开 , 但 都 打 了 苞 了 。 

林 寻 娘 的 母亲 背 转 过 身 来 ,左手 支 着 自己 的 膝盖 ,右手 捏 着 
两 块 钱 的 纸 票 。 她 的 脖子 如 同 绛 色 的 猪 肝 似 的 ,从 领口 一 直 红 
到 耳根 。 

她 打算 回 家 了 ,她 一 迈步 才 知道 全 身 一 点 力量 也 没有 了 ,就 后 
像 要 雪 倒 的 房 架子 似 的 , 松 了 , 散 了 。 她 的 每 个 骨节 都 像 失去 了 区 
筋 的 联系 ,很 危险 的 就 要 倒 了 下 来 。 但 是 她 没有 倒 , 她 相反 的 想 加 
要 迈 出 两 个 大 步 去 ,她 恨 不 能 够 一 步 迈 到 家 里 ,她 想 要 休息 ,她 名 
口 渴 , 她 要 喝 水 ,她 疲乏 到 极点 ,好 像 二 三 十 年 的 劳苦 在 这 一 天 
才 吃 不 消 了 , 才 抵 抗 不 住 了 。 但 她 并 不 是 单纯 的 疲劳 ,她 心里 关 
愧 。 愧 侮 打 算 谋杀 了 她 似 的 捉 住 了 她 ,羞愧 有 意 煎 熬 到 她 无 处 
可 以 立足 的 地 步 。 她 自己 做 了 什么 大 的 错 事 , 她 自己 一 点 也 不 
知道 。 但 那么 深刻 地 损害 着 她 的 信心 ,这 是 一 点 也 不 可 以 消磨 
的 ,一 些 些 也 不 会 冲淡 的 ,永久 存在 的 ,永久 不 会 忘却 的 。 

善 辱 是 多 么 难 忍 的 一 种 感情 ,但 是 已 经 占有 她 了 , 它 就 不 会 
遂 关 地。 

在 混 扰 之 中 ,她 重新 用 左手 按 住 了 膝盖 ,她 打算 走 回 家 去 。 

回 到 家 里 ,女孩 正在 那儿 洗 着 那 用 来 每 日 到 先生 家 去 拿 饭 
的 那个 杜 儿 。 她 告诉 林 姑 娘 , 消 夜饭 不 能 到 先生 家 去 拿 了 ,她 
说 : 

“ 林 姑 娘 ,不 要 到 先生 家 拿 饭 了 ,你 上 山 去 打 柴 吧 。” 

林 姑 娘 听 了 觉得 很 奇怪 ,她 正 想 要 回 问 ,奶妈 先 说 了 : 
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“先生 不 用 你 帮 他 -……” 

林 姑 娘 听 了 就 俊 了 ,一 动不动 地 站 在 那里 翻 着 眼睛 , 手 里 洗 
湿 的 际 儿 , 溜 明 地 闪光 地 抱 在 胸 前 。 

母亲 给 她 背 好 了 背 儿 ,还 嘱 只 她 要 拾 干 章 , 绿 的 章 一 时 点 不 
稀 的 。 

立时 晚饭 就 没有 烧 的 ,也 没有 吃 的 。 

林 婆婆 靠 荐 门框 ,看 着 走 去 的 女儿 。 她 想 晚 饭 吃 什么 呢 ? 
才子 在 泥 钠 子 里 虽然 有 些 , 但 因为 不 吃 , 也 就 没有 想 着 把 它 麻 成 
粉 ,白米 是 一 粒 也 没有 的 。 就 吃 老 玉米 吧 。 艾 小 疲 种 着 不 少 玉 
后 米 , 拿 着 几 百 钱 去 竹 几 棵 去 吧 。 但 是 钱 怎么 可 以 用 呢 ? 从 今后 
亿 有 去 路 没 来 路 了 。 

她 看 了 自己 女儿 一 眼 , 那 背 上 的 背 匈 儿 还 是 先生 给 买 的 ,应 
里 该 送 还 回去 才 对 。 

女儿 走 得 没有 影子 了 ,她 也 就 回 到 屋 里 来 。 她 看 一 看 锅 儿 ， 
上 面 满 都 是 锈 , 她 翻 了 翻 那 柴 堆 上 ,还 剩 几 棵 章 刺 。 偏 偏 那 柴 堆 
底 也 生 了 毛虫 ,还 把 她 吓 了 一下。 她 想 她 平生 没有 这 么 胆 小 过 ， 
于 是 她 又 理智 地 翻 了 两 下 ,下 面 竞 有 一 条 昨 世 , 眠 距 练 练 地 在 
动 。 她 平常 本 来 不 怕 这 个 ,可 以 用 手 拿 ,还 可 以 用 手 把 它 白 成 几 
段 。 她 小 的 时 候 帮 着 她 父亲 在 河上 钓鱼 尽 是 这 样 做 ,但 今天 她 
也 并 不 是 害怕 它 , 她 是 讨厌 它 ,这 是 什么 东西 ,无 头 无 尾 的 ,难看 
得 很 ,她 抬 起 脚 来 去 踏 它 , 踏 了 好 几 下 没有 踏 到 ,原来 她 用 的 是 
那 只 残废 的 左 脚 , 那 脚 游 游 动 动 地 不 听 她 使 用 ,等 她 一 回身 打开 
了 那 盛 麦子 的 泥 角子 , 那 可 真 的 把 她 吓 着 了 , 钠 子 盖 从 手 上 挤 下 
去 了 。 她 胜 了 眼睛 ,她 张 了 嘴 , 这 是 什么 呢 , 满 馆 长 出 来 青青 的 
长 章 ,这 级 子 究竟 是 装 的 什么 把 她 吓 忘 了 。 她 感到 这 是 很 不 祥 ， 
家 屋 又 不 是 坟墓 ,怎么 会 长 半 尺 多 高 的 草 呢 ! 

她 忍 着 ,她 极端 民 恶 地 把 那 负 子 抱 到 门 外 。 因 为 是 刚刚 的 
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偏 午 ,大 家 正 睡 到 午觉 ,所 以 没有 人 看 到 她 的 麦芽 子 。 

她 把 麦芽 子 扭 断 了 ,还 用 一 根 竹 棍 向 里 边 挖掘 才 把 饶 子 里 
的 东西 按 出 来 ,没有 生 芽 子 的 没有 多 少 了 ,只 有 包子 底 上 两 寸 多 
厚 是 一 层 整 粒 的 麦子 。 

钠 子 的 东西 一 倒 出 来 , 满 地 扑 着 小 虫 ,围绕 着 她 四 下 帘 起 。 
她 用 手指 报 着 ,她 用 那 只 还 可 以 用 的 脚 踩 着 ,平时 ,她 并 不 伤害 
这 类 的 小 虫 ,她 对 于 小 虫 也 像 对 于 一 个 小 生命 似 的 ,让 它们 各 自 
的 活着 。 可 是 今天 她 用 着 不 可 压抑 的 异 恶 ,敌视 了 它们 。 

她 把 那个 并 排 摆 在 灶 边 的 从 前 有 一 个 时 期 曾经 盛 过 米 的 空 
经 子 , 也 用 怀疑 的 眼光 打开 来 看 ,那里 边 积 了 一 钠 子 底 水 。 她 扬 
起 头 来 看 一 看 房 项 ,就 在 头 上 有 一 块 亮 洞 洞 的 白 缝 。 这 她 才 想 
起 是 下 雨 房子 涯 了 。 

把 她 的 麦子 给 发 了 芽 了 。 

恰巧 在 木 盖 边 上 被 邦子 路 了 一 才 大 的 兄 牙 。 水 是 从 木 盖 漏 
进去 的 。 

她 去 刷 锅 , 锅 边 上 的 红 锈 有 马 莲 叶子 那么 厚 。 

她 才 知 道 ,这 半 个 月 来 是 什么 都 荒废 了 。 

这 时 林 姑 娘 正在 山坡 上 , 背 誉 的 汗 一 边 湿 着 一 边 就 于 了 。 
她 丢 开 了 那 上 竹 把 ,她 用 手 像 梳子 似 的 梳 着 那 干 草 ,因为 干 了 的 
草 都 挂 在 绿 草 上 。 

她 对 于 工作 永远 那么 热情 ,永远 没有 厌倦 。 她 从 七 岁 时 开 
始 担 水 , 打 柴 ,给 哥哥 送 饭 。 哥 哥 和 父亲 一 样 的 是 一 个 窒 工 。 哥 
哥 烧 砖 的 窗 离 她 家 里 三 里 远 , 也 是 挨 着 嘉陵 江 边 。 晚 上 送 了 饭 
回来 ,天 总 是 黑 了 的 ,一 个 人 顺 着 江 边 走时 ,就 总 听 到 江水 格格 
棱 地 向 下 流 ,若是 跟着 别 的 窗 工 ,就 是 哥哥 的 朋友 一 道 回 来 ,路 
上 会 听 到 他 们 讲 的 各 种 故事 ,所 以 林 姑 娘 若 和 大 人 谈 起 来 ,什么 
她 都 懂得 。 关 于 娃 儿 们 的 ,关于 婆婆 的 ,关于 蛇 和 蝗 颗 的 ,从 大 
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肚子 的 青蛙 ,她 能 够 讲 到 和 针 孔 一 样 小 的 麦 蚁 。 还 有 野草 和 山 
上 长 的 果子 ,她 也 都 认得 。 她 把 金边 兰 叫 成 营 薄 ,她 天 真 地 用 屠 
小 黑手 摸 着 下 江 人 种 在 花 盆 里 的 一 棵 鸡冠 花 ,她 喊 着 :“ 这 大 苋 
菜 ,多 乖 呀 。:……” 她 的 认识 有 许多 错误 ,但 正 因为 这 样 ,她 才 是 
孩子 。 关 于 嘉陵 江 的 涨 水 ,她 有 不 少 的 神话 。 关 于 父亲 和 哥哥 
那 等 窗 工 们 ,她 知道 得 别人 不 能 比 她 再 多 了 。 从 七 岁 到 十 岁 这 
中 间 ,每 天 到 哥哥 那 窗 上 去 送 三 次 饭 。 她 对 于 那 小 砖 窖 熟悉 得 
老 远 的 她 一 看 到 那 窗 口上 升 起 了 蓝 烟 , 她 就 感到 亲切 ,多少 有 点 
像 走 到 家 里 那 种 温暖 的 滋味 。 天 黑 了 ,她 单个 人 沿 着 那 格 陵 格 
楼 的 江水 ,把 脚 踏 进 沙宣 里 去 ,一 步 步 地 拔 着 回来 。 

林 姑 娘 对 于 生活 没有 不 满意 过 ,对 于 工作 没有 怨言 ,对 于 母 
区 亲 是 听从 的 。 她 赤 着 两 只 小 脚 , 杭 了 一 个 一 尺 多 长 的 关子 , 走 起 
沾 路 来 很 规矩 ,说 起 话 来 慢 大 知 的 ,她 的 笑 总 是 甜蜜 密 的 。 

她 在 山坡 上 一 边 拔 草 ,一 边 还 嘟 哪 地 唱 了 些 什 么 。 

嘉陵 江 的 汽船 来 了 , 林 姑 娘 一 听 了 那 汽 船 的 哨子 ,她 站 起 来 
了 , 背 上 背 公 就 往 山下 跑 。 这 正 是 到 先生 家 拿 钱 到 东阳 镇 买 鸡 
蛋 做 点 心 的 时 候 ,因为 汽船 一 叫 ,她 就 到 那 边 去 ,已 经 成 为 习惯 
了 。 她 下 山下 得 那么 快 ,几乎 是 往 下 滑 着 。 已 经 快 滑 到 平地 ,她 
想起 来 了 ,她 不 能 再 到 先生 那里 去 了 。 她 站 在 山坡 上 ,她 满 脸 发 
烧 , 她 想 回头 来 再 上 山 去 采 柴 时 ,她 看 着 那 高 坡 觉得 可 怕 起 来 ， 
她 觉得 自己 是 上 不 去 了 ,她 累 了 。 一 点 力量 没有 了 , 那 高 坡 就 是 
上 也 上 不 去 了 ,她 在 半山 腰 又 采 了 一 阵 。 若 没有 这 柴 ,奶妈 用 什 
么 烧 麦 芭 , 没 有 麦 友 ,晚饭 吃 什么 ,她 心里 一 急 , 她 觉得 眼前 一 迷 
花 , 口 一 海 。 

打 摆 子 不 是 吗 ? 

于 是 她 更 紧急 地 扒 着 无 管 干 的 或 不 干 的 草 。 她 想 这 怎么 可 
以 呢 ? 用 什么 来 烧 麦 码 ? 不 是 奶妈 让 我 来 打 柴 吗 ? 她 只 鸯 忱 愧 
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侈 地 记 住 这 回 事 , 其余 的 就 连 自己 是 在 什么 地 方 也 不 晓得 了 。 
奶妈 是 在 哪里 ,她 自己 的 家 是 在 哪里 ,她 都 不 晓得 了 。 

她 在 山坡 上 倒 下 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 病 了 一 个 来 月 。 

病 后 她 完全 像 个 大 姑娘 了 。 担 着 担子 下 河 去 担 水 ,寂寞 地 
走 了 一 路 ,寂寞 地 去 ,寂寞 地 来 , 低 了 头 ,眼睛 只 是 看 着 脚尖 走 。 
河 边 上 的 那些 沙子 石头 ,她 连 一 眼 也 不 眼 。 那 大 石 块 的 石 突 落 
了 水 之 后 , 生 了 小 鱼 没有 ,这 个 她 更 没有 注意 。 虽 然 是 来 到 了 六 
月 天 ,早起 仍 是 清凉 的 ,但 她 不 爱 这 个 了 ,似乎 颜色 ,声音 ,都 得 
不 到 她 的 喜欢 。 大 洋 船 来 到 ,她 再 不 像 从 前 那样 到 江 边 上 去 看 请 
了 。 从 前 一 看 洋 船 来 连 喊 连 叫 的 那 记 忆 , 若 一 记 起 ,就 有 羞耻 的 形 
情绪 向 她 袭 来 。 若 小 同伴 们 喊 她 ,她 用 了 深沉 的 海水 似 的 眼光 多 
向 他 们 摇头 。 上 山 打 柴 时 ,她 改变 了 从 前 的 习惯 ,她 喜欢 一 个 人 交 
去 。 奶 妈 怕 山上 有 狼 ,让 她 多 约 几 个 同伴 ,她 觉得 狼 怕 什 么 , 狼 
又 有 什么 可 怕 。 这 性 情 边 奶妈 也 觉得 女儿 变 大 了 。 

奶妈 答应 给 她 做 的 白 短 衫 ,为 着 安慰 她 生病 ,虽然 是 下 江 人 
辞 了 她 ,但 也 给 她 做 起 了 。 问 她 穿 不 穿 ,她 说 ;* 穿 它 做 啥子 哟 ， 

上 山 去 打 柴 。” 

红头 强 也 给 她 买 了 ,她 也 说 她 先 不 缚 起 。 

有 一 天 大 家 正在 乘凉 , 王 丫头 傻 里 傻 气 地 跟 来 了 ,一 边 跑 ， 

一 边 喊 着 林 姑娘 。 王 丫头 手 里 拿 着 一 杂 大 花 。 她 是 来 喊 林 姑娘 
去 看 花 的 。 

走 在 半路 上 , 林 姑 娘 觉得 有 点 不 对 ,先生 那里 从 辞 了 她 连 那 
门口 都 不 经 过 ,她 绕 着 弯 走 过 去 , 问 王 丫头 那 花 在 哪里 。 王 丫头 
说 : 

“你 没 看 见 吗 ?不 就 是 那 下 江 人 ,你 先生 那里 吗 ?” 

林 姑娘 转 回身 来 回头 就 走 , 她 脸色 苍白 , 凄 清 地 ,郁郁 不 乐 
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地 她 奶妈 的 旁边 沉默 地 坐 到 半夜 。 
林 姑 娘 变 成 小 大 人 了 ,邻居 们 和 她 的 奶妈 都 说 她 。 


( 原 刊 1940 年 《天 下 好 文章 ?第 1 号 ,收入 《旷野 的 呼喊 》) 
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后 花园 五 月 里 就 开花 的 ,六 月 里 就 结果 子 , 黄 瓜 、 新 子玉 寺 
对 .大 云 豆 .冬瓜 、 西 瓜 、 西 红 柿 ,还 有 疏 着 蕊 子 的 倭 瓜 。 这 倭 瓜 
秧 往往 会 扑 到 墙头 上 去 ,而 后 从 墙头 它 出 去 了 ,出 到 院子 外 边 去 
了 。 就 向 着 大 街 , 这 倭 瓜 蔓 上 开 了 一 条 大 黄花 。 

正 临 着 这 热闹 六 的 后 花园 ,有 一 座 冷 清 清 的 黑洞 洞 的 磨 房 ， 
磨 房 的 后 窗子 就 向 着 花园 。 刚 巧 沿 着 窗外 的 一 排 种 的 是 黄瓜 。 
这 黄瓜 虽然 不 是 倭 瓜 , 但 同样 会 念 营 子 的 ,于 是 就 在 磨 房 的 窗 檬 ， 
上 开 了 论 , 而 且 巧 妙 的 结 了 果子 。 

在 朝露 里 ,那样 嫩 弱 的 须 蔓 的 梢 头 , 好 像 淡 绿 色 的 玻璃 抽 成 
的 ,不 敢 去 触 ,一 触 非 断 不 可 的 样子 。 同 时 一 边 结 着 果子 ,一边 
攀 着 窗 模 往 高 处 伸张 ,好像 它们 彼此 学 着 样 ,一 个 跟 一 个 都 朴 上 
窗子 来 了 。 到 六 月 ,窗子 就 被 封 满 了 ,而且 就 在 窗 栅 上 挂 着 滴 滴 
哪 哪 的 大 黄瓜 .小 黄瓜 , 瘦 黄 瓜 、 胖 黄瓜 ,还 有 最 小 的 小 黄瓜 纽 
儿 , 头 项 上 还 正在 顶 着 一 杀 黄 花 还 没有 落 呢 。 

于 是 随 着 磨 房 里 打 着 铜 筛 罗 的 震 抖 ,而 这 些 黄瓜 也 就 在 窗 
子 上 摇摆 起 来 了 。 铜 罗 在 磨 夫 的 脚下 , 东 踏 一 下 它 就 "“ 吃 ”, 西 踏 
一 下 它 就 " 歇 "; 这些 黄 瓜 也 就 在 窗子 上 滴 滴 哪 哪 地 跟着 东边 
“ 吃 ” ,西边 “ 吃 "”。 

六 月 里 ,后 花园 更 热闹 起 来 了 ,蝴蝶 飞 , 晴 网 飞 , 蛇 螂 跳 , 蚂 
昨 跳 。 大 红 的 外 国 柿子 都 红 了 ,前 子 青 的 青 、 紫 的 紫 , 汐 明 洪亮， 
又 肥 又 胖 ,每 一 棵 茹 身上 结 着 三 四 个 、 四 五 个 。 玉 晶 乘 的 组 子 刚 
刚才 获 芽 ,就 各 色 不 同 ,好 比 女人 绣花 的 丝线 夹子 打开 了 , 红 的 
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绿 的 , 深 的 浅 的 ,干净 得 过 分 了 ,简直 不 知道 它 为 什么 那样 干净 ， 
不 知 怎样 它 才 那样 干净 的 ,不 知 怎样 才 做 到 那样 的 ,或 者 说 它 是 
刚刚 用 水 洗 过 ,或 者 说 它 是 用 帝 油 涂 过 。 但 是 又 都 不 像 , 那 简直 
是 干净 得 连 手 都 没有 上 过 。 

然而 这 样 河 亮 的 绢 子 并 不 发 出 什么 香气 , 所 以 蜂 子 , 则 蝶 永 
久 不 在 它 上 边 摄 一 摄 ,或 是 史 一 哈 。 

却 是 那些 蝴 嵘 乱 纷 纷 的 在 那些 正 开 着 的 花 上 着 。 

后 花园 沿 着 主人 住房 的 一 方面 ,种 着 一 大 片花 草 。 因 为 这 
园 主 并 非 怎样 精细 的 人 ,而 是 一 位 厚 敦 敦 的 老头 。 所 以 他 的 花 
后 园 多 半 变 成 菜园 了 。 其 余 种 花 的 部 分 ,也 没有 什么 好 花 ,比如 马 
大 蛇 菜 、 仅 山 虎 . 朋 粉 豆 .小 龙 豆 …… 这 都 是 些 草 本 植物 ,没有 什么 
总 高 贵 的 。 到 冬天 就 都 埋 在 大 雪 里 边 ,它们 就 都 死去 7。 春天 打 
洛 扫 干 净 了 这 个 地 盘 ,再 重 种 起 来 。 有 的 其 或 不 用 下 种 , 它 就 自己 
出 来 了 ,好 比 大 获 获 , 那 就 是 每 年 也 不 用 种 , 它 就 自己 出 来 的 。 

它 自己 的 种 子 ,今年 落 在 地 上 没有 人 去 拾 它 , 明年 它 就 出 
来 ;明年 落 了 子 ,又 没有 人 去 采 它 , 它 就 又 自己 出 来 了 。 

这 样 年 年 代 代 , 这 花园 无 处 不 长 着 大 花 。 墙 根 上 ,花架 边 ， 
人 行道 的 两 旁 ,有 的 竟 长 在 倭 瓜 或 者 黄瓜 一 块 去 了 。 那 讨厌 的 
倭 瓜 的 丝 莫 竟 缠 绕 在 它 的 身上 , 缠 得 多 了 ,把 它 拉倒 了 。 

可 是 它 就 倒 在 地 上 仍旧 开 着 花 。 

铲 地 的 人 一 遇 到 它 ,总 是 把 它 拔 了 ,可 是 越 拨 它 越 生得 快 ， 
那 第 一 班 开 过 的 花子 落下 , 落 在 地 上 ,不 久 它 就 生出 新 的 来 。 所 
以 铲 也 铲 不 尽 , 拔 也 拔 不 尽 ,简直 成 了 一 种 讨厌 的 东西 了 。 还 有 
那些 被 倭 瓜 缠 住 了 的 , 若 想 拔 它 ,把 倭 瓜 也 拔 掉 了 ,所 以 只 得 让 
它 横 策 竖 卧 的 在 地 上 ,也 不 能 不 开花 。 

长 得 非常 之 高 ,五 六 尺 高 ,和 玉 晶 科 差 不 多 一般 高 , 比 人 还 
高 了 一 点 , 红 羔 羔 地 开 满 了 一 片 。 
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人 们 并 不 把 它 当 做 花 看 待 ,要 折 就 折 , 要 断 就 断 ,要 连 根 氢 
也 都 随便 。 到 这 园子 里 来 玩 的 孩子 随便 折 了 一 堆 去 ,女人 折 了 
插 满 了 一 头 。 

这 花园 从 园 主 一 直到 来 游园 的 人 ,没有 一 个 人 是 爱护 这 花 
的 。 这 些 花 从 来 不 浇 水 , 任 着 吹风 , 任 着 太阳 上 晒 , 可 是 却 越 开 越 
红 , 越 开 越 旺盛 ,把 园子 炫耀 得 闪 眼 ,把 六 月 夸奖 得 和 水 滚 着 那 

胭 粉 豆 、 金 荷 叶 、 马 蛇 菜 都 开 得 像 火 一 般 。 

其 中 尤其 是 马 蛇 菜 , 红 得 鲜明 晃 眼 , 红 得 它 自己 随时 要 破裂 
流下 红色 汁液 来 。 

从 磨 房 看 这 园子 ,这 园子 更 不 知 鲜明 了 多 少 倍 ,简直 是 金属 
的 了 ,简直 像 在 火 里 边 烧 着 那么 热烈 。 

可 是 磨 房 的 磨 信 是 寂寞 的 。 

他 终 天 没有 朋友 来 访 他 ,他 也 不 去 访 别人 ,他 记忆 中 的 那些 
生活 也 模糊 下 去 了 ,新 的 一 样 也 没有 。 他 三 十 多 岁 了 ,尚未 结 过 
婚 ,可 是 他 的 头发 白 了 许多 ,牙齿 脱落 了 好 几 个 ,看 起 来 像 是 个 
青年 的 老头 。 阴 天 下 两 ,他 不 晓得 ; 春 夏秋 冬 ,在 他 都 是 一 样 。 
和 他 同 院 的 住 些 什么 人 ,他 不 去 留心 ;他 的 邻居 和 他 住 得 很 久 
了 ,他 没有 记得 ; 住 的 是 什么 人 ,他 没有 记得 。 

他 什么 都 忘 了 ,他 什么 都 记 不 得 ,因为 他 觉得 没有 一 件 事情 
是 新 鲜 的 。 人 间 在 他 是 全 然 呆 板 的 了 。 他 只 知道 他 自己 是 个 磨 
信 , 磨 信和 就 是 拉 磨 , 拉 磨 之 外 的 事情 都 与 他 毫 无 关系 。 

所 以 邻 家 的 女儿 ,他 好 像 没 有 见 过 ; 见 过 是 见 过 的 ,因为 他 
没有 印象 ,就 像 没 见 过 差不多 。 

磨 房 里 ,一 匹 小 驴子 围 着 一 盘 青白 的 圆 石 砖 着 。 磨 道 下 面 ， 
被 驴子 经 年 地 踢 踏 ,已 经 陷 下 去 一 圈 小 洼 槽 。 小 驴 的 眼睛 是 戴 
了 了 眼 曾 的 ,所 以 它 什 么 也 看 不 见 , 只 是 绕 着 圈 睹 走 。 嘴 上 也 给 戴 
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上 了 笼 头 , 怕 它 偷 吃 磨盘 上 的 麦子 。 

小 驴 知 道 ,一 上 了 磨 道 就 该 开始 转 了 ,所 以 走 起 来 一 声 不 
响 ,两 个 耳 打 尖 尖 的 竖 得 笔直 。 

磨 信 坐 在 罗 架 上 ,身子 有 点 向 前 探 着 。 他 的 面前 竖 了 一 个 
木 架 , 架 上 横着 一 个 用 木 做 成 的 乐器 , 那 乐器 的 名 字 叫 :“ 柳 子 。” 

每 一 个 磨 信 都 用 一 个 ,也 就 是 每 一 个 磨 房 都 有 一 个 。 旧 的 
磨 信 走 了 ,新 的 磨 信 来 了 ,仍然 打 着 原来 的 椰子 。 材 子 渐渐 变 成 
了 元 宝 的 形状 ,两 端 高 而 中 间 陷 下 ,所 发 出 来 的 音响 也 就 不 好 听 
了 ,不 响亮 ,不 脆 快 ,而 且 "* 踏 踏 "的 沉闷 的 调子 。 

” 冯 二 成 的 柳 子 正 是 已 经 旧 了 的 。 他 自己 说 : 

“这 郴 子 有 什么 用 ? 打 在 这 郴 子 上 就 像 打 在 老 牛 身上 一 
样 。 

他 尽管 如 此 说 , 柳 子 他 仍旧 是 打 的 。 

磨 眼 上 的 麦子 没有 了 ,他 去 添 一 添 。 从 磨 漏 下 来 的 麦 粉 满 
了 一 磨盘 ,他 过 去 扫 了 扫 。 小 驴 的 眼罩 松 了 ,他 替 它 紧 一 紧 。 若 
是 麦 粉 磨 得 太 多 了 ,应 该 上 风车 子 了 ,他 就 把 风车 添 满 , 摇 着 风 
车 的 大 手 轮 , 吹 了 起 来 ,把 麦 皮 都 从 风车 的 后 部 吹 了 出 来 。 那 风 
车 是 很 大 的 ,好 像 大 象 那么 大 。 尤 其 是 当 那 手 轮 摇 起 来 的 时 候 ， 
呼 呼 的 作 响 , 麦 皮 混 着 冷风 从 洞口 喷 出 来 。 这 风车 摇 起 来 是 很 
好 看 的 ,同时 很 好 昕 。 可 是 风车 并 不 常 吹 , 一 天 或 两 天 才 吹 一 
次 。 

除了 这 一 点 点 工作 , 冯 二 成 子 多 半 是 站 在 罗 架 上 ,身子 向 前 
探 着 ,他 的 左 脚 踏 一 下 , 右 脚 踏 一 下 , 罗 底 盖 着 罗 床 , 那 力量 是 很 
大 的 , 连 地 皮 都 拌 动 了 ,和 盖 新 房子 时 打 地 基 的 工夫 差不多 , 吃 
晾 的 ,又 沉重 ,又 浆 气 ,使 人 听 了 要 睡觉 的 样子 。 

所 有 磨 房 里 的 设备 都 说 过 了 ,只 不 过 还 有 一 件 东西 没有 说 ， 
那 就 是 冯 二 成 子 的 小 迷 了 。 那 小 蚁 没有 什么 记载 的 。 总 之 这 磨 
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房 是 简单 寂静. 呆板。 看 那 小 驴 竖 两 个 尖 尖 的 耳 条 ,好 像 也 不 
吃 草 也 不 喝 水 ,只 晓得 拉 磨 的 样子 。 

冯 二 成 子 一 看 到 小 驴 那 两 个 直 竖 竖 的 耳 休 ,再 看 就 看 到 墙 
下 跑 出 的 耗子 , 那 滴 溜 汐 亮 的 眼睛 好 像 两 益 小 油灯 似 的 。 再 看 
也 看 不 见 别 的 ,仍旧 是 小 驴 的 耳 打 。 

所 以 他 不 能 不 打 柳 子 ,从 午间 打 起 ,一 打 打 个 通宵 。 

花 儿 和 鸟 儿 睡 着 了 ,太阳 回去 了 。 大 地 变 得 清凉 了 好 些 。 
从 后 花园 透 进来 的 热气 ,凉爽 爽 的 , 风 也 不 吹 了 , 树 也 不 摇 了 。 

窗外 虫子 的 鸣叫 , 远 处 狗 的 夜中 ,和 冯 二 成 子 的 椰子 混在 一 
起 ,好 像 三 种 乐器 似 的 。 总 

磨 房 的 小 油灯 忽 啊 啊 的 燃 着 ( 那 小 灯 是 刻 在 墙壁 中 间 的 ,好 珍 
像 古 莫 里边 站 的 长 明灯 似 的 ), 和 有 风 吹 着 它 似 的 。 这 磨 房 只 有 名 
一 扇 窗子 ,还 被 挂 满 了 黄瓜 ,把 窗子 这 得 风雨 不 透 。 可 是 从 哪里 恤 
来 的 风 ? 小 驴 也 在 响 着 鼻子 拌 找 着 毛 ,好像 小 驴 也 着 了 寒 了 。 

每 天 是 如 此 :东方 快 启明 的 时 候 ,朝露 就 先 下 来 了 ,伴随 着 
朝露 而 来 的 ,是 一 种 阴森 森 的 冷气 ,这 冷气 冒 着 白 烟 似 的 沉重 重 
的 压 到 地 面 上 来 了 。 

落 到 屋 瓦 上 , 屋 瓦 从 浅 灰 色 到 深 灰 色 , 落 到 茅屋 上 , 那 本 来 
是 浅黄 的 草 ,就 变 成 深 黄 的 了 。 因 为 露珠 把 它们 打 湿 了 ,它们 吸 
收 了 露珠 的 缘故 。 

惟有 落 到 花 上 草 上 叶子 上 , 那 露珠 是 原形 不 变 ,并 且 由 小 
聚 大 。 大 叶子 上 桶 着 大 露珠 ,小 叶子 上 聚 着 小 露珠 。 

玉 蜀 乘 的 组 穗 挂 上 了 和 霜 似 的 , 毛 绒 绒 的 。 

倭 瓜 花 的 中 心 抱 着 一 颗 大 水 晶 球 。 

剑 形 草 是 又 细 又 长 的 一 种 野草 ,这 野草 顶 不 住 太 大 的 露珠 ， 

所 以 它 的 周身 都 是 一 点 点 的 小 粒 。 
等 到 太阳 一 出 来 时 , 那 亮 晶 晶 的 后 花园 无 异 于 昨天 洒 了 银 
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水 了 。 

冯 二 成 子 看 一 看 墙 上 的 灯 碗 ,在 灯芯 上 结 了 一 个 红 橙 橙 的 
大 灯 花 。 他 又 伸手 摸 一 摸 那 生长 在 窗 检 上 的 黄瓜 ,黄瓜 跟 水 洗 
的 一 样 。 

他 知道 天 快 亮 了 ,露水 已 经 下 来 了 。 

这 时 候 , 正 是 人 们 睡 得 正 熟 的 时 候 ,而 冯 二 成 子 就 像 更 焕发 
了 起 来 。 他 的 林子 就 更 响 了 ,他 拼命 地 打 , 他 用 了 全 身 的 力量 ， 
使 那 椰 子 响 得 爆 豆 似 的 。 不 但 如 此 , 那 磨 房 唱 了 起 来 了 ,他 大 声 
急 呼 的 。 好 像 他 是 照 着 民间 所 流传 的 ,他 是 招 了 鬼 了 。 他 有 意 
后 要 把 远近 的 人 家 都 惊动 起 来 ,他 竟 乱 打 起 来 ,他 不 把 材 子 打 断 
上 了 ,他 不 甘心 停止 似 的 。 





党 有 一 天 下 十 了 。 
雨 下 得 很 大 ,青蛙 跳 进 磨 房 来 好 几 个 ,有 些 蛾 子 就 不 断 地 往 
小 油灯 上 扑 , 扑 了 几 下 之 后 ,被 烧 坏 了 翅膀 就 掉 在 油 碗 里 溺死 
了 ,而 且 不 久 蛾 子 就 把 油灯 碗 给 掉 满 了 ,所 以 油灯 渐渐 地 不 亮 下 
去 ,几乎 连 小 驴 的 耳 打 都 看 不 清楚 。 
冯 二 成 子 想 要 添 些 灯 油 ,但 是 灯 油 在 上 房 里 ,在 主人 的 屋 
里 。 
他 推 开门 一 看 ,十 真是 大 得 不 得 了 ,可 泌 的 一 样 ,而 且 上 房 
里 也 怕 是 睡 下 了 ,灯光 不 很 大 ,只 是 影 影 绰 绰 的 。 也 许 是 因为 下 
献上 了 风 窗 的 关系 , 才 那 样 黑 混混 的 。 
十 步 八 步 跑 过 去 , 拿 了 灯 油 就 跑 回来 。 一 一 汉 二 成 子 





想 。 

但 雨 也 是 太 大 了 , 衣 党 非 都 湿 了 不 可 ; 湿 了 衣裳 不 要 紧 , 湿 
了 鞋子 可 得 什么 时 候 干 。 

他 推 开 房子 看 了 好 几 次 ,也 都 是 把 房 门 关上 了 ,没有 跑 过 
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去 。 

可 是 墙 上 的 灯 又 一 会 一 会 的 要 灭 了 ,小 驴 的 耳朵 简直 看 不 
a 他 又 打开 门 向 上 房 看 看 ,上 房 灭 了 灯 了 ,院子 里 什么 也 看 

见 , 只 有 隔壁 赵 老 太太 那 屋 还 亮 通通 的 , 窗 里 还 有 格格 的 笑 

那 笑 的 是 赵 老 太太 的 女儿 。 冯 二 女儿 不 知 为 什么 心里 好 不 
平静 ,他 赶快 关 了 门 ,赶快 去 拨 灯 碗 ,赶快 走 到 磨 架 上 ,开始 很 慌 
张 地 打动 着 得 罗 。 可 是 无 论 如 何 那 窗 里 的 笑 声 好 像 还 在 那儿 
笑 。 

冯 二 成 子 打 起 构 子 来 , 打 了 不 几 下 ,很 自然 地 就 会 停止 ,又 
好 像 很 愿意 再 听 到 那 笑 声 似 的 。 

一 一 这 可 奇怪 了 ,怎么 像 第 一 天 那 边 住 着 人 。 一 一 他 自己 
想 。 第 二 天 早晨 , 雨 过 天 上 晴 了 。 

冯 二 成 子 在 院子 里 晒 他 的 那 双 湿 得 透 透 的 鞋子 时 , 偶 一 抬 
头 看 见 了 赵 老 太太 的 女儿 , 跟 他 站 了 个 对 面 。 

冯 二 成 子 从 来 没有 和 女人 接近 过 ,他 赶快 低下 头 去 。 

那 邻 家 女儿 是 从 井 边 来 , 提 了 满 满 的 一 桶 水 , 走 得 非常 慢 。 
等 她 完全 走 过 去 了 , 冯 二 成 子 才 抬 起 头 来 。 

她 那 向 日 葵 似 的 大 眼睛 , 似 笑 非 笑 的 样子 , 冯 二 成 子 一 想起 
来 就 无 缘 无 故地 心跳 。 

有 一 天 , 冯 二 成 子 用 一 个 大 盆 在 院子 里 洗 他 自己 的 衣 党 , 洗 
着 洗 着 ,一 不 小 心 , 大 盆 从 木 侣 滑落 而 打 碎 了 。 

赵 老 太太 也 在 窗 下 缝 着 针线 ,连忙 就 喊 她 的 女儿 ,把 自家 的 
大 盆 搬 出 来 , 借 给 他 用 。 

冯 二 成 子 接 过 那 大 盆 时 ,他 连 看 都 没 看 赵 姑 娘 一 眼 , 连 抬头 
都 没 敢 抬头 ,但 是 赵 姑娘 的 眼睛 像 向 日 莫 花 那么 大 ,在 想象 之 中 
他 比 看 见 来 得 清晰 。 于 是 他 的 手 好 像 抖 着 似 的 把 大 盆 接 过 来 
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了 。 他 又 重新 打 了 点 水 ,没有 打 很 多 的 水 ,只 打 了 一 大 盆 底 。 
忧 愧 移 饮 地 衣裳 也 没有 洗 干 淘 ,他 就 晒 起 来 了 。 
从 那 之 后 ,他 也 并 不 常见 赵 姑娘 ,但 他 觉得 好 像 天 天 见面 的 

一 样 。 尤 其 是 到 了 深夜 ,他 常常 听 到 隔壁 的 笑 声 。 

有 一 天 ,他 打 了 一 夜 柿子 。 天 亮 了 ,他 的 全 身 都 酸 了 。 他 把 

小 驴子 解 下 来 , 拉 到 下 过 朝露 的 潮湿 的 院子 里 ,看 着 那 小 驴 打 了 

几 个 滚 ,而 后 把 小 驴 推 到 模子 上 去 吃 章 ,他 也 该 是 睡觉 的 时 候 
他 刚 畏 下 ,就 听 到 隔壁 女孩 的 笑 声 , 他 赶快 抓 住 被 边 把 耳 杀 

掩盖 起 来 。 

及 。 ”但 那 笑 声 仍旧 在 笑 。 

他 翻 了 一 个 身 ,把 背 峭 向 着 墙壁 ,可 是 仍旧 不 能 睡 。 

沾 ”他 和 那 女 孩 相 邻 的 住 了 两 年 多 了 ,好 像 他 听 到 她 的 笑 还 是 

最 近 的 事情 。 他 自己 也 奇怪 起 来 。 

那 边 虽 是 笑 声 停止 了 ,但 是 又 有 别 的 声音 了 : 刷 锅 ,劈柴 发 

火 的 声音 , 件 件 样 样 都 听 得 清 清晰 晰 。 而 后 , 吃 早饭 的 声音 他 都 

感觉 到 了 。 

这 一 天 ,他 实在 睡 不 着 ,他 身 在 那里 心中 十 分 翡 京 ,他 把 这 

两 年 来 的 生活 都 回想 了 一 饥 …… 

刚 来 的 那 年 ,母亲 来 看 过 他 一 次 。 从 乡下 给 他 带 来 一 信子 

黄 米 豆包 。 和 母亲 临 走 的 时 候 还 流 了 眼泪 说 ,孩儿 ,你 在 外 边 好 

好 给 东家 做 事 ,东家 错 待 不 了 你 的 …… 你 老娘 这 两 年 身子 不 大 

硬 实 。 一 旦 有 个 一 口气 不 来 ,只 让 你 哥哥 把 老娘 埋 起 来 就 算 了 

事 。 人 死 如 灯 灭 ,你 就 是 跑 到 家 又 能 怎样 ! …… 可 千 万 要 昕 娘 

的 话 ,人 家 拉 磨 ,一 天 拉 好 多 麦子 ,是 一 定 的 ,耽误 不 得 ,可 要 记 

住 老娘 的 话 。……” 

那 时 , 冯 二 成 子 已 经 三 十 六 岁 了 ,他 仍 很 小 似 的 , 听 了 那 话 
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就 器 了 。 他 抬 起 头 看 看 母亲 ,母亲 确 是 瘦 得 历 害 ,而 且 也 咳嗽 得 
历 害 。 

“不 要 这 样 僵 气 ,你 老娘 说 是 这 样 说 , 哪 就 真 会 离开 了 你 们 
的 。 你 和 你 哥哥 都 是 三 十 多 岁 了 ,还 没 成 家 ,你 老娘 还 要 看 到 你 
们 本 下 

冯 二 成 子 想到 "成 家 "两 个 字 , 脸 红 了 -一阵 。 

母亲 回 到 乡下 去 ,不 久 就 死 了 。 

他 没有 照 着 母亲 的 话 做 ,他 回去 了 ,他 和 和 哥哥 亲 自 送 的 莫 。 

是 八 月 里 辣椒 红 了 的 时 候 ,送葬 回来 ,沿路 还 摘 了 许多 红 水 
椒 , 炒 着 吃 了 。 

以 后 再 想 一 想 , 就 想 不 起 什么 来 了 。 拉 磨 的 小 驴子 仍旧 是 
原来 的 小 驴子 。 磨 房 也 一 点 也 没有 改变 ,风车 也 是 和 他 刚 来 时 名 
一 样 ,黑洞 洞 地 站 在 那里 , 连 个 方向 也 没 改换 。 季 罗 子 一 中 起 来 恤 
它 就" 路 咯 " 响 。 他 向 筛 罗 子 看 了 一 眼 ,宛如 他 不 去 踏 它 , 它 也 在 
响 的 样子 。 

一 切 都 习惯 了 ,一 切 都 照 着 老 样 子 。 他 想来 想 去 什么 也 没 
有 变 ,什么 也 没有 多 ,什么 也 没有 少 。 这 两 年 是 怎样 生活 的 呢 ? 
他 自己 也 不 知道 ,好 像 他 没有 活 过 的 一 样 。 他 伸 出 自己 的 手 来 ， 
看 看 也 没有 什么 变化 ; 捏 一 捏 手指 的 骨节 ,骨节 也 是 原来 的 样 
子 ,尖锐 而 突出 。 

他 又 回想 到 他 更 远 的 幼小 的 时 候 去 ,在 沙滩 上 衣着 小 鱼 , 在 
河 里 脱光 了 衣 党 洗澡; 冬天 堆 了 雪人 ,用 绿豆 给 雪人 做 了 眼睛 ， 

用 红豆 做 了 嘴唇 ;下 雨 的 天 气 ,妈妈 打 来 了 ,就 往 水 洼 中 跑 :…… 
妈妈 因此 而 打 不 着 他 。 

再 想 又 想 不 起 什么 来 ,这 时 候 他 错 氏 沉沉 地 要 睡 了 去 。 

刚 要 隆 着 ,他 又 被 惊醒 了 ,好 几 次 都 是 这 样 。 也 许 是 坑 下 的 
耗子 ,也 许 是 院子 里 什么 人 说 话 。 


后 
珍 
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但 他 每 次 陷 开 眼睛 ,都 觉得 是 邻 家 女儿 惊动 了 他 。 他 在 梦 
中 闭 愤 地 红 了 好 几 次 脸 。 

从 这 以 后 ,他 早晨 睡觉 时 ,他 先 站 在 地 中 心 听 一 听 , 邻 家 里 
否 有 了 声音 。 若 是 有 了 声音 ,他 就 到 院子 里 拿 着 一 把 马 刷子 吊 
那 小 驴 。 

但 是 巧 得 很, 那 女 孩子 一 清早 就 到 院子 来 走动 ,一 会 出 来 全 
一 捆 柴 ,一 会 出 来 滩 一 标 水 。 总 之 ,他 与 她 从 这 以 后 ,好 像 天 天 
相 见 。 

这 一 天 八 月 十 五 , 冯 二 成 子 穿 了 办 新 的 衣 沟 ,刚刚 理 过 头发 
回来 ,上 房 就 叶 着 :“ 喝 酒 了 ,喝酒 啦 ……" 

因为 过 节 是 和 东家 同 桌 吃 的 饭 , 什 么 腊肉 ,什么 松花 蛋 , 样 
RE 样 此 有 。 其 中 下 酒 最 好 的 要 算 凉 拌 粉皮 ,粉皮 里 外 加 着 一 东 黄 
沾 瓜 丝 ,还 有 辣椒 油 酒 在 上 面 。 

冯 二 成 子 喝 足 了 酒 , 退 出 来 了 , 连 饭 也 没有 吃 , 他 打算 到 麻 
房 去 睡 一 觉 。 常 年 也 不 喝酒 , 喝 了 酒 头 有 些 奴 。 他 从 上 房 走出 
来, 走 到 院子 里 碰 到 了 赵 老 太 太 ,她 手 里 拿 着 一 包月 饼 , 正 要 到 
亲 威 家 去 。 她 一 见 了 汉 二 成 子 , 她 连忙 喊 着 女儿 说 : 

你 快 拿 月 饼 给 老汉 吃 。 过 节 了 ,在 外 边 的 跑腿 人 ,不 要 客 
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说 完了 , 赵 老 太太 就 走 了 。 

冯 二 成 了 接 过 月 饼 在 手 里 ,他 看 那 姑娘 满 身 都 穿 了 新 衣裳 ， 
脸 上 涂 着 胭脂 和 香 粉 。 因 为 他 怕 难 为 情 , 他 想 说 一 声 谢谢 也 没 
说 出 来 ,回身 就 进 了 磨 房 。 

磨 房 比 平日 更 冷清 了 ,小 驴 也 没有 拉 磨 ,磨盘 了 供 着 一 块 黄 
色 的 牌位 ,上 面 写 着 “白虎 神 之 位 ”, 燃 了 两 根 红 蜡烛 , 烧 着 三 柱 
香 。 

冯 二 成 子 迷 迷 红 异地 吃 完 了 月 饼 , 靠 着 罗 架 站 着 ,眼睛 望 着 
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窗外 的 花园 。 他 一 无 所 思 的 往外 看 着 , 正 这 时 又 有 了 女人 的 笑 
声 ,并 且 这 笑 声 是 熟悉 的 ,但 不 知 这 笑 声 是 从 哪 方面 来 的 ,后 花 
园 还 是 隔壁 ? 

他 一 回身 ,就 看 见 了 邻 家 的 女儿 站 在 大 开 着 的 门口 。 

她 的 嘴 是 红 的 ,她 的 眼睛 是 黑 的 ,她 的 周身 发 着 光辉 , 带 着 
吸力 。 

他 怕 了 , 低 了 头 不 敢 再 看 。 

那 姑娘 自 言 自 语 地 说 : 

“这 儿 还 供 着 白虎 神 呢 ! 

说 着 ,她 的 一 个 小 同伴 招呼 着 她 就 跑 了 。 





冯 二 成 子 几 乎 要 昏倒 了 ,他 坚持 着 自己 ,他 睁 大 了 眼睛， 多 


一 看 自己 的 周遭 ,看 一 看 是 否 在 做 梦 。 

这 哪里 是 在 做 梦 ,小 驴 站 在 院子 里 吃 草 ， a 
的 划 拳 的 吵 六 声 仍 还 没有 完结 。 他 站 到 磨 房 外 边 ,向 着 远 处 都 
看 了 一 遍 。 远 处 的 人 家 ,有 的 在 树林 中 ,有 的 在 白云 中 圳 着 屋 
角 ,而 附近 的 人 家 ,就 是 同 院子 住 着 的 也 都 恬静 的 在 节日 里 边 升 
腾 着 一 种 看 不 见 的 欢喜 , 流 功 着 一 种 听 不 见 的 笑 声 。 

但 汉 二 成 子 看 着 什么 都 是 空虚 的 。 寂 宣 的 秋 空 的 游丝 , 飞 
了 他 满 脸 , 挂 住 了 他 的 鼻子 , 绕 住 了 他 的 头发 。 他 用 手 把 游 丝 揉 
氛 断 了 ,他 还 是 往 前 看 去 。 

他 的 眼睛 充满 了 亮晶晶 的 眼泪 ,他 的 心中 起 了 一 阵 莫名 其 
妙 的 莫 衣 。 

他 莱 茶 在 他 左右 跳 着 的 活 泌 的 麻 淮 ,他 妨 恨 房 硝 上 吐 早 吕 
的 悠闲 的 鸭子 。 

他 的 感情 软弱 得 像 要 次 了 的 虹 籽 似 的 。 他 心里 想 :久子 你 
为 什么 叫 ? 叫 得 人 心慌 1 你 不 能 不 叫 吗 ? 游丝 你 为 什么 绕 了 我 
满 脸 》 你 多 可 恨 ! 
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懂 民 愧 愧 他 又 听 到 那 女 孩子 的 笑 声 。 


而 且 和 闪电 一 般 , 那 女孩 子 来 到 他 的 面前 了 ,从 他 面前 跑 过 
去 了 ,一 转眼 跑 得 无 影 无 踪 的 。 

冯 二 成 子 仿佛 被 卷 在 旋风 里 似 的 , 迷 迷 离 离 的 被 卷 了 半天 ， 
而 后 旋风 把 他 丢弃 了 。 旋 风 自 己 跑 去 了 ,他 仍旧 是 站 在 磨 房 外 
边 。 

从 这 以 后 ,可怜 的 冯 二 成 子 害 了 相思 病 ,脸色 灰白 ,眼圈 发 
紧 , 茶 也 不 想 吃 , 饭 也 咽 不 下 ,他 一 心 一 意 地 想 着 那 邻 家 的 姑娘 。 

读者 们 ,你们 读 到 这 里 ,一 定 以 为 那 磨 房 里 的 磨 信 必 得 要 和 
邻 家 女儿 发 生 一 点 关系 。 其 实 不 然 的 ,后 来 是 另外 的 一 位 赛 妇 。 

世界 上 况 有 这样 谦 捍 的 人 ,他 爱 了 她 ,他 又 怕 自 己 的 身份 太 
a 低 , 怕 暴 坏 了 她 。 他 偷 着 对 她 寄托 一 种 心思 ,好 像 在 他 信仰 一 种 
申 宗教 一 样 。 令 家 女儿 根本 不 晓得 有 这 么 一 回 事 。 

不 久 , 邻 家 女儿 来 了 说 媒 的 ,不 久 那 女儿 就 出 嫁 去 了 。 

效 家 来 要 她 妇 的 那天 , 拾 着 花轿 子 , 打 着 锣鼓 , 吹 着 喇叭 ,就 
在 麻 记 的 窗外 , 连 歇 带 打 的 热闹 了 起 来 。 

汉 二 成 子 把 头 伏 在 柳 于 上 ,他 闭 了 眼睛 ,他 一 动 也 不 动 。 

那 边 姑娘 穿 了 大 红 的 衣 具 , 拱 了 朋 脂 粉 , 满 手 抓 着 铜钱 ,被 
人 抱 上 了 轿子 。 放 了 一 阵 炮 仗 ,项 了 一 阵 铜 名, 抬 起 轿子 来 走 
Ts 
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走 得 很 远 很 远 了 ,走出 了 街 去 , 那 打 锣 声 只 能 丝 丝 拉 昕 到 一 
点 。 

冯 二 成 子 仍旧 没有 把 头 抬 起 ,一 直到 轿子 走出 几 里 路 之 外 ， 
就 连 被 变 亲 惊醒 了 的 狗 叫 也 都 平静 下 去 时 ,他 才 抬 起 头 来 。 

那 小 驴 蒙 着 眼 单 静 静 地 一 圈 一 圈 地 在 拉 着 空 磨 。 

他 看 一 看 磨 眼 上 一 点 麦子 也 没有 了 ,白花 花 的 麦 粉 流 了 满 
地 。 
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那 女儿 出 嫁 以 后 , 冯 二 成 子 常常 和 赵 老 太太 攀谈 ,有 的 时 候 
还 到 老 太 太 的 房 里 坐 一 坐 。 他 不 知 为 什么 总 把 那 老 太太 当做 一 
位 近亲 来 看 待 ,早晚 相 见 时 ,总 是 彼此 笑 笑 。 

这 样 也 就 算 了 ,他 觉得 那 女 儿 出 嫁 了 反而 随便 了 些 。 

可 是 这 样 过 了 没 多 久 , 赵 老 太 太 也 要 搬家 了 , 搬 到 女儿 家 
去 

冯 二 成 子 帮 着 去 收拾 东西 。 在 他 收拾 着 东西 时 ,他 看 见 针 
线 繁 里 有 一 个 细小 的 白骨 顶 针 。 他 想 :这 可 不 是 她 的 ? 那 姑娘 
又 活跃 跃 地 来 到 他 的 眼前 。 他 看 见 了 好 几 样 东西 ,都 是 那 姑娘 
的 。 刺 花 的 围裙 卷 放 在 小 柜 门 里 ,一 团 扎 过 了 的 红头 绳子 洗 得 
干 干 净 净 的 ,用 一 块 纸 包 着 。 他 在 许多 乱 东 西里 拾 到 这 纸 包 ,他 
打开 一 看 ,他 问 赵 老 太 太 ,这 头 强 要 放 在 哪里 ” 老 太 太 说 : 

“ 放 在 小 梳头 匣子 里 吧 , 我 好 给 她 带 去 。” 

汉 二 成 子 打开 了 小 梳头 匣 ,他 看 见 几 根 扣发 针 和 一 个 假 烧 
蓝 梁 的 戒指 仍 放 在 里 边 。 他 嗅 到 一 种 梳头 油 的 香气 。 他 想 这 一 
定 是 那 姑娘 的 ,他 把 梳头 匣 关 了 。 

他 帮 着 老 太 太 把 东西 收拾 好 , 装 上 了 车 ,还 牵 着 拉 车 的 大 黑 
骤 子 上 前 去 送 了 一 程 。 

送 到 郊外 ,迎面 的 菜花 都 开 了 , 满 野球 着 香气 。 老 太太 众 他 
回来 ,他 说 他 再 送 一 程 。 他 好 像 对 着 旷野 要 高 歌 的 样子 ,他 的 胸 
怀 像 飞鸟 似 的 张 着 ,他 面向 着 前 面 , 放 着 大 步 ,好 像 他 一 去 就 不 
回来 的 样子 。 

可 是 冯 二 成 子 回 来 的 时 候 ,太阳 还 正 易 午 。 昌 然 是 秋天 了 ， 
没有 夏天 那么 鲜艳 ,但 是 到 处 飘 着 香气 。 高 梁 成 熟 了 ,大 豆 黄 了 
秧 子 ,野地 上 仍旧 是 红 的 红 , 绿 的 绿 。 冯 二 成 子 沿 着 原 路 往 回 
走 。 走 了 一 程 ,他 还 转 回身 去 ,向 着 赵 老 太 太 走 去 的 远方 望 一 
望 ,但 是 连 一 点 影子 也 看 不 见 了 。 





坊 渤 :图 对 闻 
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蓝天 凝结 得 那么 严酷 , 连 一 些 皱 折 也 没有 ,简直 像 是 用 蓝 色 
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纸 剪 成 的 。 他 用 了 所 有 的 目 力 ,探究 着 蓝 色 的 天 边 处 ,是否 还 存 
在 着 一 点 点 黑 点 ,若是 还 有 一 个 黑 点 , 那 就 是 赵 老 太太 的 车 子 
了 。 可 是 连 一 个 黑 点 也 没有 ,实在 是 没有 的 ,只 有 一 条 白 亮 亮 的 
大 路 ,向 着 蓝天 那 边 假 去 , 息 到 蓝天 的 尽头 ,这 大 路 只 剩 下 窄 狂 
的 一 条 。 

赵 老 太太 这 一 去 什么 时 候 再 能 够 见 到 ,没有 和 她 约定 时 间 ， 
也 没有 和 她 约定 地 方 。 他 想 顺 着 大 路 跑 去 , 跑 到 赵 老 太太 的 车 
子 前 面 , 拉 着 大 黑 骤 子 ,他 要 向 她 说 : 

“不 要 忘记 了 你 的 邻居 ,上 城 里 来 的 时 候 可 来 看 我 一 次 。 
但 是 车 子 一 点 影 也 没有 了 , 追 也 追 不 上 了 。 

他 转 回 身 来 , 仍 走 他 的 归途 ,他 觉得 这 回来 的 路 , 比 去 的 时 
候 不 知 远 了 多 少 倍 。 

他 不 知 为 什么 这 次 送 赵 老 太 太 , 比 送 他 自己 的 亲 娘 还 更 难 
过 。 他 想 : 人 活着 为 什么 要 分 别 ? 既然 永远 分 别 ,当初 又 何必 认 
识 ! 人 与 人 之 间 又 是 谁 给 造 了 这 个 机 会 ? 既然 造 了 机 会 ,又 是 
谁 把 机 会 给 取消 了 ? 

他 越 走 他 的 脚 越 沉重 ,他 的 心 越 空虚 ,就 在 一 个 有 树 荫 的 地 
方 坐 下 来 。 他 往 四 方 左右 望 一 望 , 他 望 到 的 ,都 是 在 劳动 着 的 ， 
都 是 在 活着 的 , 赶 车 的 赶 车 , 拉 马 的 拉 马 , 割 高 梁 的 人 , 满 头 流 着 
大 汗 。 还 有 的 手 被 高 梁 秆 扎 破 了 ,或 是 脚 被 扎 破 了 ,还 浸 浸 地 沁 
着 血 ,而 仍 是 不 停 地 在 割 。 他 看 了 一 看 ,他 不 能 明白 ,这 都 是 在 
做 什么 ;他 不 明白 ,这 都 是 为 着 什么 。 他 想 :你 们 那些 拿 着 的 , 脚 
踏 着 的 ,到 了 终归 ,你 们 是 什么 也 没有 的 。 你 们 没有 了 母亲 ,你 
们 的 父亲 早早 死 了 ,你们 该 娶 的 时 候 , 变 不 到 你 们 所 想 的 ;你 们 
到 老 的 时 候 , 看 不 到 你 们 的 子女 成 人 ,你 们 就 先 累 死 了 。 

冯 二 成 子 看 一 看 自己 的 鞋子 掉 底 了 ,于 是 脱 下 鞋子 用 手提 





鞋子 ,站 起 来 光 着 脚 走 ,他 越 走 越 奇怪 ,本 来 是 往 回 走 , 可 是 心 越 
走 越 往 远 处 飞 。 究 竟 飞 到 哪里 去 了 ,他 自己 也 把 所 不 定 。 总 之 ， 
他 越 往 回 走 , 他 就 越 觉得 空虚 。 路 上 他 遇 上 一 些 推手 车 的 , 挑 担 
的 ,他 都 用 了 奇怪 的 眼光 看 了 他 们 一 下 : 

你 们 是 什么 也 不 知道 ,你 们 只 知道 为 你 们 的 老婆 孩子 当 一 
辈子 牛马 ,你们 都 白 活 了 ,你们 白 活 了 ,你 们 自己 还 不 知道 。 你 
们 要 吃 的 吃 不 到 嘴 ,要 穿 的 穿 不 上 身 , 你 们 为 了 什么 活着 , 活 得 
那么 起 劲 ! 

他 看 见 几 个 卖 豆腐 脑 的 , 拱 着 白布 篷 , 篷 下 站 着 好 几 个 人 在 
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吃 。 有 的 争 着 要 多 加 点 痪 油 ,而 那 卖 豆腐 脑 的 偏偏 给 他 加 上 几 后 
粒 盐 。 卖 豆腐 脑 的 说 酱油 太 贵 ,多 加 要 赔本 的 。 于 是 为 着 点 次 落 


滑 争 吵 了 起 来。 汉 二 成 子 老 远 的 就 听 他 们 在 夺 材 。 他 用 负 眼 看 赤 


了 那 卖 豆腐 脑 的 : 


Vi 


红 
你 这 个 小 气 人 ,你 为 什么 那么 苛刻 ?你 都 是 为 了 老婆 孩子 ! 


你 要 白白 活 这 一 辈子 ,你 省 吃 俭 用 ,到 头 你 还 不 是 个 穷 鬼 ! 

冯 二 成 子 这 一 路 上 所 看 的 几乎 完全 是 这 一 类 人 。 

他 用 各 种 眼光 批评 了 他 们 。 

他 走 了 一 会 , 转 回身 去 看 看 远方 ,并 且 站 着 等 了 一 会 ,好 像 
远方 会 有 什么 东西 自动 向 他 飞 来 ,又 好 像 远方 有 谁 在 招呼 着 他 。 
他 几 次 三 番地 这 样 停 下 来 ,好 像 他 侧身 耳 采 细 听 。 但 只 有 誉 子 
的 叫 声 从 他 头 上 飞 过 ,其 余 没有 别 的 了 。 

他 又 转身 向 回 走 , 但 走 得 非常 迟缓 , 像 走 在 荆 葬 的 草 中 。 仿 
佛 他 走 一 步 , 被 那 荆 莱 拉 住 过 一 次 。 

终于 他 全 然 没 有 了 气力 ,全身 和 头脑 。 他 找到 一 片 小 树林 ， 
他 在 那里 伏 在 地 上 峻 了 一 袋 烟 的 工夫 。 他 的 眼泪 落 了 一 满 树 
根 。 

他 回想 着 那 姑娘 束 了 花 围 裙 的 样子 , 那 走路 的 全 身 伦 快 的 
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样子 。 他 再 想 那 姑娘 是 什么 时 候 搬 来 的 ,他 连 一 点 印象 也 没有 
记 住 ,他 后 悔 他 为 什么 不 早点 发 现 她 ,她 的 眼睛 看 过 他 两 三 次 ， 
他 虽 不 敢 直 视 过 去 ,但 他 感觉 得 到 , 那 眼睛 是 深 黑 的 , 含 着 无 限 
情意 的 。 他 想到 了 那天 早晨 他 与 她 站 了 个 对 面 , 那 眼睛 是 多 么 
大 ! 那 眼光 是 直 各 他 而 来 的 。 他 一 想到 这 里 ,他 恨不得 站 起 来 
扑 过 去 。 但 是 现在 都 完了 ,都 去 得 无 声 无 息 的 那么 远 了 ,也 一 点 
痕迹 没有 留 下 ,也 永久 不 会 重 来 了 。 

这 样 广 茫茫 的 人 间 , 让 他 走 到 哪 方面 去 呢 ? 是 谁 让 人 如 此 ， 
把 人 生 下 来 ,并 不 领 给 他 一 条 路 子 ,就 不 管 他 了 。 

黄 氏 的 时 候 ,他 从 地 面 上 抓 了 两 把 泥土 ,他 昏 氏 沉沉 地 站 起 
论 来 ,仍旧 得 走 着 他 的 归 路 。 

他 好 像 失 了 魂 昕 的 样子 , 回 到 了 磨 房 。 

沾 。。 看 一 看 罗 架 好 好 的 在 那儿 站 着 ,磨盘 好 好 的 在 那儿 放 着 ,一 
切 都 没有 变动 。 吹 来 的 风 依旧 是 很 凉爽 的 。 从 风车 吹出 来 的 麦 
皮 仍旧 在 大 繁 子 里 盛 着 ,他 抓 起 一 把 放 在 手心 上 擦 了 所 ,这 都 是 
昨天 磨 的 麦子 ,昨天 和 今天 是 一 点 也 没有 变 。 他 拿 了 刷子 刷 了 
一 下 磨盘 ,残余 的 麦 粉 冒 了 一 阵 和 白 烟 。 这 一 切 都 是 和 昨天 一 样 
什么 也 没有 变 。 耗 子 的 眼睛 仍旧 是 很 亮 很 亮 的 跑 来 跑 去 。 后 花 
园 静 静 的 和 往日 里 一 样 的 没有 声音 。 上 房 里 ,东家 的 太太 抱 着 
孙 儿 和 邻居 讲话 , 讲 得 仍旧 和 往常 一 样 热闹 。 担 水 的 往来 在 并 
边 ,有 谈 有 笑 的 放 着 大 步 往来 的 跑 , 绞 着 井 绳 的 转车 喀 啦 喀 啦 的 
大 大 方 方 的 响 着 。 一 切 都 是 快乐 的 ,有 意思 的 。 就 连 站 在 模子 
那里 的 小 驴 , 一 看 汉 二 成 子 回来 了 ,也 表示 欢迎 似 的 张 开 大 路 来 
叫 了 几 声 。 汉 二 成 子 走 上 前 去 , 摸 一 摸 小 驴 的 耳 洒 ,而 后 从 草包 
取 一 点 草 散 在 槽 子 里 ,又 领 着 那 小 驴 到 井 边 去 饮水 。 

他 打算 再 工作 起 来 ,把 小 驴 仍旧 架 到 磨 上 ,而 他 自己 还 是 愿 
意 鼓动 着 勇气 打 起 宛 子 来 。 但 是 他 未 能 做 到 ,他 好 像 丢 了 什么 
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似 的 ,好 像 是 被 人 家 抢 去 了 什么 似 的 。 


他 没有 拉 磨 ,他 走 到 街 上 来 荡 了 半夜 ,二 更 之 后 , 街 上 的 人 
稀疏 了 ,都 回 家 去 睡觉 去 了 。 

他 经 过 靠 着 缝 衣 浇 来 过 活 的 老 王 那里 ,看 她 的 灯 还 未 灭 ,他 
想 进去 软 一 软 脚 也 是 好 的 。 

老 王 是 一 个 三 十 多 岁 的 寡妇 ,因为 生活 的 忧心 ,头发 白 了 一 
半 了 。 

她 听 了 是 汉 二 成 子 来 叫 门 , 就 放下 了 手 里 的 针线 来 给 他 开 
| 

还 设 等 他 坐 下 ,她 就 把 缝 好 的 冯 二 成 子 的 蓝 单 衫 取出 来 了 ， 
并 且说 着 : 
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“我 这 两 天 就 想 要 给 你 送 去 ,为 着 这 两 天 活 计 多 ,多 做 一 件 ,，” 


多 赚 几 个 ,还 让 你 自家 来 拿 ……” 

她 抬头 一 看 冯 二 成 子 的 脸色 是 那么 冷落 ,她 忙 着 问 : 

“你 是 从 街 上 来 的 吗 ? 是 从 哪儿 来 的 ?” 

一 边 说 着 一 边 就 让 冯 二 成 子 坐 下 。 

他 不 肯 坐 下 ,打算 立刻 就 要 走 , 可 是 老 王 说 : 

“有 什么 不 痛快 的 ? 跑腿 子 在 外 的 人 ,要 舒心 坦 意 。 

汉 二 成 子 还 是 没有 响 。 

老 王 跑 出 去 给 冯 二 成 子 买 了 些 烧 饼 来 , 那 烧 饼 还 是 又 脆 又 
热 的 ,还 买 了 痪 肉 。 老 王 手 里 有 钱 时 ,常常 自己 喝 一 点 酒 , 今 天 
也 买 了 酒 荣 。 

酒 喝 到 三 更 , 王 寡 妇 说 : 

“人 活着 就 是 这 么 的 ,有 孩子 的 为 孩子 忙 , 有 老婆 的 为 老 沟 
忙 , 反 正 做 一 辈子 牛马 。 年 轻 的 时 候 , 谁 还 不 是 像 一 棵 小 树 似 
的 , 盼 着 自己 往 大 了 长 ,好 像 有 多 少 黄金 在 前 边 等 着 。 可 是 没有 
几 年 ,体力 也 消耗 完了 ,头发 黑 的 黑 , 白 的 白 ……” 


坊 济 
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她 给 他 再 其 一 种 酒 。 

她 戎 酒 时 , 汉 二 成 子 看 她 满 手 都 是 盘 络 ,苍老 得 好 像 大 麻 的 
叶子 一 样 。 

但 是 她 说 的 话 ,他 觉得 那 是 对 的 ,于 是 他 把 那 忠 酒 举 起 来 就 
喝 了 。 

冯 二 成 子 也 把 近日 的 心情 告诉 了 她 。 他 说 他 对 什么 都 是 烦 
躁 的 ,对 什么 都 没有 耐性 了 。 他 所 说 的 ,她 都 理解 得 很 好 ,接着 
他 的 话 ,她 所 发 的 议论 也 和 他 的 一 样 。 

喝 过 了 三 更 以 后 , 冯 二 成 子 也 该 回去 了 。 他 站 起 来 , 抖 找 一 
局 下 他 的 前 襟 ,他 的 感情 宁静 多 了 ,他 也 清晰 得 多 了 ,和 落 过 雨 后 
最 又 复 见 了 太阳 似 的 ， 他 还 拿 起 老 王 在 颖 着 的 衣 党 看 着 , 问 她 一 件 
如 夹 灾 的 手工 多 少 钱 。 
蜗 。 老 王 说 ;“ 那 好 说 , 那 好 说 ,有 夹 只 尽管 拿 来 做 吧 。 

说 着 ,她 就 拿 起 一 个 烧饼 ,把 剩 下 的 着 肉 通通 夹 在 烧饼 里 ， 
让 冯 二 成 子 带 着 : 

“过 了 半夜 , 酒 要 往 上 返 的 , 吃 下 去 压 一 压 酒 。” 

冯 二 成 子 百般 的 没有 要 , 开 了 门 , 出 来 了 , 满 天 都 是 星光 ;中 
秋 以 后 的 的 风 , 也 有 些 凉 了 。 

“是 个 月 黑头 夜 ,可 怎么 走 ! 我 这 儿 也 没有 灯 第.……" 

冯 二 成 子 说 :“ 不 要 ,不 要 !" 就 走出 来 了 。 | 

在 这 时 ,有 一 条 狗 往 屋 里 钴 , 老 王 吕 着 那 狗 ; 

“还 没有 到 冬天 ,你 就 怕 冷 了 ,你 就 往 屋 里 钼 !” 

因为 是 夜 深 了 的 缘故 ,这 声音 很 响 。 

冯 二 成 子 看 一 看 附近 的 人 家 都 睡 了 。 王 骞 妇 也 在 他 的 背后 
问 上 了 门 , 适 才 从 门口 流出 来 的 那 道 灯光 ,在 门 门 的 声音 里 边 ， 
又 被 收 了 回去 。 

冯 二 成 子 一 边 看 着 天 空 的 北斗 星 , 一边 来 到 了 小 土 坡 前 。 
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那 小 土 坡 上 长 着 不 少 野草 , 脚 路 在 上 边 , 绕 纵 乎 乎 的 。 于 是 他 中 
了 双 腿 , 试 着 用 指 尖 摄 一 报 , 是 否 这 地 方 可 以 坐 一 下 。 

他 坐 在 那里 非常 宁静 ,前 前 后 后 的 事情 ,他 都 忘 得 干 干净 
净 , 他 心里 边 没 有 什么 骚扰 ,什么 也 没有 想 ,好 像 什么 也 想 不 起 
来 了 。 换 午 他 送 赵 老 太太 走 的 那 回 事 ,似乎 是 多 少年 前 的 事情 。 
现在 他 觉得 人 间 并 没有 许多 人 ,所 以 彼此 没有 什么 妨害 ,他 的 必 
境 自由 得 多 了 ,也 宽 舒 得 多 了 , 任 着 夜 风 吹 着 他 的 衣襟 和 裤 脚 。 

他 看 一 看 远近 的 人 家 ,差不多 都 睡 党 了 ,尤其 是 老 王 的 那 一 
排 房子 ,通通 睡 了 , 只 有 王 寡妇 的 窗子 还 透 着 灯光 。 他 看 了 一 
会 ,他 又 把 眼睛 转 到 另外 的 方向 去 ,有 的 透 着 灯光 的 窗子, 眼睛 所 
看 着 看 着 ,窗子 忽然 就 果 了 一 个 ,忽然 又 时 了 一 个 ,屋子 一 灭 按 
了 灯 , 竟 好 像 沉 到 深渊 里 边 去 的 样子 ,立刻 消灭 了 。 

而 老 王 的 窗子 仍旧 是 亮 的 ,她 的 四 周 都 黑 了 ， 
那 就 更 显得 她 单独 的 停 在 那里 。 

“她 还 没有 睡 呢 ! "他 想 。 

她 怎么 还 不 睡 ? 他 似乎 这 样 想 了 一 下 。 是 否 他 还 要 回 到 她 
那 边 去 ,他 心里 很 犹疑。 

等 他 不 自觉 的 又 回 到 老 王 的 窗 下 时 ,他 终于 需 了 她 的 门 。 
里 边 应 着 的 声音 并 没有 惊奇 , 开 了 门 让 他 进去 。 

这 夜 , 汉 二 成 子 就 在 王 寡妇 家 里 结 了 婚 了 。 

他 并 不 像 世界 上 所 有 的 人 结婚 那样 :也 不 跳舞 ,也 不 招待 宾 
客 ;也 不 到 礼拜 堂 去 ,而 也 并 不 像 邻 家 姑娘 那样 打 着 铜 锣 , 贡 着 
大 鼓 。 但 是 他 们 庄严 得 很 ,因为 百感 交集 ,彼此 哭 了 一 遍 。 





第 二 年 夏天 ,后 花园 里 的 花草 又 是 那么 热闹 , 倭 瓜 淘气 地 疏 
上 了 树 了 ,向 日 蓝 开 了 大 花 , 车 得 蜂 子 成 群 地 闵 着 ,大 苞 欧 、 扑 山 
虎 、 马 蛇 菜 、 胭 粉 豆 , 样 样 都 开 了 花 。 泡 眼 的 耀眼 , 散 着 香气 的 散 
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着 香气 。 年 年 候 到 磨 房 窗 杞 上 来 的 黄瓜 ,今年 又 照样 的 候 上 来 
了 ;年 年 结果 子 的 ,今年 又 照样 的 结 了 果子 。 
惟有 墙 上 的 狗 尾 草 比 去 年 更 为 茂盛 ,因为 今年 雨水 多 而 风 
园子 里 虽然 是 花草 鲜艳 ,而 很 少 有 人 到 园子 里 来 ,是 依然 如 
故 。 
偶然 园 主 的 小 孙女 跑 进来 折 一 呆 大 茂 茨 花 , 听 到 屋 里 有 人 
喊 着 : 
“小 春 ,小 春 …… » 
后 ”她 转身 就 跑 回 屋 去 ,而 后 把 门 又 轻 轻 地 门 上 了 。 
说 算 起 来 就 要 一 年 了 , 赵 老 太太 的 女儿 就 是 从 这 靠 着 花园 的 
如 厢房 出 嫁 的 。 在 街 上 , 汉 二 成 子 碰 到 那 出 嫁 的 女儿 一 次 ,她 的 怀 
店 里 抱 着 一 个 小 孩 
可 是 冯 二 成 子 也 有 了 小 孩子 。 磨 房 里 拉 起 了 一 张 白布 帘子 
来 ,帘子 后 边 就 藏 着 出 生 不 久 的 婴孩 和 孩子 的 妈妈 。 





又 过 了 两 年 ,孩子 的 妈妈 死 了 。 

冯 二 成 子 坐 在 罗 架 上 打 筛 罗 时 ,就 把 孩子 骑 在 林子 上 。 夏 
屋 十 分 热 了 , 冯 二 成 子 把 头 垂 在 孩子 的 腿 上 , 打 着 睦 睡 。 

不 久 , 那 孩子 也 死 了 。 

后 花园 里 经 过 了 几 度 繁华 ,经 过 了 几 次 凋零 ,但 那 大 茂 茨 花 
它 好 像 世 世代 代 要 存在 下 去 的 样子 ,经 冬夏 历 春 , 年 年 照样 的 在 
园子 里 边 开 着 。 

园 主 人 把 后 花园 里 的 房子 都 翻 了 新 了 ,只 有 这 磨 房 连 动 也 
没 动 ,说 是 磨 房 用 不 着 好 房子 的 ,好 房子 也 让 筛 罗 "“ 路 吃 " 的 震 坏 
Ts 

所 以 磨 房 的 屋 瓦 , 为 着 风 吹 , 为 着 雨 淋 , 一 排 一 排 的 都 脱 了 
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节 。 每 刮 一 次 大 风 , 屋 瓦 就 要 随 着 风 在 半天 空 里 飞 走 了 儿 块 。 

夏 昼 , 冯 二 成 子 伏 在 柳 子 上 ,每 每 要 打 睛 睡 。 他 睦 睡 醒 来 
时 , 昏 型 良 庸 的 他 看 见 眼 前 跳 蚂 着 无 数 条 光线 ,他 揉 一 揉 眼 睛 ， 
再 仔细 看 一 看 ,原来 是 房 项 露 了 天 了 。 


以 后 两 年 三 年 ,不 知 多 少年 ,他 仍旧 在 那 磨 房 里 平平 静 静 地 
活着 。 

后 花园 的 园 主 也 老死 了 ,后 花园 也 拍卖 了 。 这 拍卖 只 不 过 
给 冯 二 成 子 换 了 个 主人 。 这 个 主人 并 不 是 个 老头 ,而 是 个 年 轻 
的 、 爱 漂亮 \ 爱 说 话 的 ,常常 穿 了 很 干净 的 衣裳 来 在 磨 房 的 窗外 ， 
看 那 磨 信 怎 样 打 他 的 筛 罗 ,怎样 摇 他 的 风车 。 
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二 。 ”严冬 一 封锁 了 大 地 的 时 候 , 则 大 地 满 地 裂 着 口 。 从 南 到 北 ， 
说 从 东 到 西 , 几 尺 长 的 ,一 丈 长 的 ,还 有 好 几 丈 长 的 ,它们 毫 无 方向 
如 地 , 便 随时 随地 ,只 要 严冬 一 到 ,大 地 就 裂 开 口 了 。 
竖 严寒 把 大 地 冻 裂 了 。 
年 老 的 人 ,一 进 屋 用 扫 帅 扫 着 胡子 上 的 冰 汶 ,一 面 说 : 
“今天 好 冷 啊 ! 地 冻 裂 了 。” 
赶 车 的 车 夫 , 顶 着 三 星 , 绕 着 大 鞭子 走 了 六 七 十 里 ,天 刚 一 
蒙 亮 , 进 了 大 车 店 ,第 一 句 话 就 向 客栈 掌柜 的 说 : 
“好 厉害 的 天 啊 ! 小 刀子 一 样 。” 
等 进 了 栈 房 , 摘 下 狗 皮 帽子 来 , 抽 一 袋 烟 之 后 ,伸手 去 拿 热 
馒头 的 时 候 , 那 伸 出 来 的 手 在 手背 上 有 无 数 的 裂口 。 
人 的 手 被 冻 裂 了 。 
卖 豆腐 的 人 清早 起 来 沿 着 人 家 去 叫卖 , 偶 -一 不 慎 , 就 把 盛 豆 
腐 的 方 木 盘 贴 在 地 上 拿 不 起 来 了 。 被 冻 在 地 上 了 。 
卖 馒头 的 老头 , 背 着 木 箱子 ,里边 装着 热 馒 头 , 太 阳 一 出 来 ， 
就 在 街 上 叫唤 。 他 刚 一 从 家 里 出 来 的 时 候 , 他 走 的 快 ,他 喊 的 声 
音 也 大 。 可 是 过 不 了 一 会 ,他 的 脚 上 挂 了 掌 子 了 ,在 脚心 上 好 像 
踏 着 一 个 鸡蛋 似 的 , 圆 滚滚 的 。 原 来 冰雪 封 满 了 他 的 脚底 了 。 
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他 走 起 来 十 分 的 不 得 力 , 若 不 是 十 分 的 加 着 小 心 , 他 就 要 路 个 
了 。 就 是 这 样 , 也 还 是 路 合 了 。 跌 合 了 是 不 很 好 的 ,把 馒头 箱子 
呐 翻 了 ,馒头 从 箱底 一 个 一 个 的 滚 了 出 来 。 旁 边 若 有 人 看 见 , 坡 
着 这 机 会 , 直 着 老头 子 倒 下 一 时 还 息 不 起 来 的 时 候 ,就 拾 了 几 个 
一 边 吃 着 就 走 了 。 等 老头 子 挣扎 起 来 , 连 蚀 头 带 冰雪 一 起 拒 到 
箱子 去 ,一 数 ,不 对 数 。 他 明白 了 。 他 向 着 那 走 不 远 的 吃 他 馒头 
的 人 说 : 

“好 冷 的 天 ,地 皮 冻 裂 了 ,大 了 我 的 馒头 了 。 

行路 人 听 了 这 话 都 笑 了 。 他 背 起 箱子 来 再 往 前 走 , 那 脚下 
的 冰 注 ,似乎 是 越 结 越 高 ,使 他 越 走 越 困难 ,于 是 背 上 出 了 汗 , 眼 户 
晴 上 了 霜 , 胡 子 上 的 冰 注 越 挂 越 多 ,而 且 因为 呼吸 的 关系 ,把 破 谷 
皮 帼 子 的 帼 耳 打 和 帼 前 谈 都 挂 上 霜 了 。 这 老头 越 走 越 慢 , 担心 名 
受 怕 , 兽 额 惊 惊 ,好 像 初次 穿 上 少 冰 鞋 ,被 朋友 推 上 了 注 冰 场 似 雾 
的 。 

小 狗 冻 得 夜 夜 的 叫唤 , 呈 呈 的 ,好 像 它 的 脚 扑 被 火烧 着 一 
样 。 

天 再 冷 下 去 : 

水 缸 被 冻 裂 了 ; 

井 被 冻 住 了 ; 

大 风 雪 的 夜里 , 竟 会 把 人 家 的 房子 封 住 , 睡 了 一 夜 ,早晨 起 
来, 一 推 门 , 竞 推 不 开门 了 。 

大 地 一 到 了 这 严寒 的 季节 ,一 切 都 变 了 样 ,天 空 是 灰色 的 ， 
好 像 刊 了 大 风 之 后 , 呈 着 一 种 混沌 汪 的 气象 ,而 且 整 天 飞 着 清 
雪 。 人 们 走 起 路 来 是 快 的 ,路 里 边 的 呼吸 ,一 过 到 严寒 好 像 冒 着 
烟 似 的 。 七 匹 马 拉 着 一 辆 大 车 ,在 旷野 上 成 串 的 一 辆 挨 着 一 辆 
地 跑 , 打 着 灯笼 , 甩 着 大 鞠 子 ,天 空 挂 着 三 星 。 跑 了 两 里 路 之 后 ， 
马 就 冒 汗 了 。 再 跑 下 去 ,这 一 批 人 马 在 冰天雪地 里 边 竞 热气 腾 
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腾 的 了 。-- 直 到 太阳 出 来 , 进 了 栈 房 ,那些 马 才 停止 了 出 汗 。 但 
是 一 停止 了 出 汗 , 马 毛 立刻 就 上 了 和 霜 。 

人 和 马 吃 忽 了 之 后 ,他 们 再 跑 。 这 寒带 的 地 方 ,人 家 很 少 ， 
不 像 南方 , 走 了 一 村 ,不 远 又 来 了 一 村 ,过 了 一 镇 ,不 远 又 来 了 一 
镇 。 这 里 是 什么 也 看 不 见 , 远 望 出 去 是 一 片 白 。 从 这 一 村 到 那 
一 村 ,根本 是 看 不 见 的 。 只 有 任 了 认 路 的 人 的 记忆 才 知道 是 走 
向 了 什么 方向 。 拉 着 粮食 的 七 匹 马 的 大 车 ,是 到 他 们 附近 的 城 
里 去 。 载 来 大 豆 的 卖 了 大 豆 , 载 来 高 梁 的 卖 了 高 粱 。 等 回去 的 
时 候 ,他 们 带 了 油 、 盐 和 布匹 。 

呼 兰 河 就 是 这 样 的 小 城 ,这 小 城 并 不 怎样 繁华 ,只 有 两 条 大 
花街 ,一 条 从 南 到 北 ,一 条 从 东 到 西 ,而 最 有 名 的 算是 十 字 街 了 。 
如 十 字 街 口 集中 了 全 城 的 精华 。 十 字 街 上 有 爹 银 首饰 店 、 布 庄 . 油 
店 盐 店 \ 茶 庄 ,药店 ,也 有 拔牙 的 洋 医 生 。 那 医生 的 门 前 , 挂 着 很 大 
的 招牌 那 招牌 上 夯 着 特别 大 的 有 量 米 的 斗 那么 大 的 一 排 牙 元 。 
这 广告 在 这 小 城 里 边 无 乃 太 不 相当 ,使 人们 看 了 竟 不 知道 那 是 
什么 东西 ,因为 油 店 , 布 店 和 盐 店 ,他 们 都 没有 什么 广告 ,也 不 过 
是 盐 店 门 前 写 个 * 盐 " 字 , 布 店 门 前 挂 了 两 张 怕 是 自 二 亦 有 之 的 
两 张 布 蝇 子 。 其 余 的 如 药店 的 招牌 ,也 不 过 是 :把 那 功 着 花镜 的 
仲 出 手 去 在 小 枕头 上 号 着 妇女 们 的 肪 管 的 医生 的 名 字 挂 在 门 外 
就 是 了 。 比 方 那 医生 的 名 字 叫 李 永 春 , 那 药店 也 就 叫 “ 李 永 春 ”。 
人 们 赁 着 记忆 ,哪怕 就 是 李 永 春 摘 掉 了 他 的 招牌 ,人 们 也 都 知 李 
永春 是 在 哪里 。 不 但 城 里 的 人 这 样 ,就 是 从 乡下 来 的 人 也 多 少 
都 把 这 城 里 的 街道 , 和 街道 上 尽 是 些 什么 都 记 熟 了 。 用 不 着 什 

么 广告 ,用 不 着 什么 招引 的 方式 ,要 买 的 比如 油 盐 ,布匹 之 类 , 自 
已 走 进去 就 会 买 。 不 需要 的 ,你 就 是 挂 了 多 大 的 牌子 ,人 们 也 是 
不 去 买 。 那 牙医 生 就 是 一 个 例子 , 那 从 乡下 来 的 人 们 看 了 这 么 
大 的 牙齿 ,真是 觉得 希奇 古怪 ,所 以 那 大 牌子 前 边 , 停 了 许多 人 
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在 看 ,看 也 看 不 出 是 什么 道理 来 。 假 若 他 是 正在 牙痛 ,他 也 绝对 
的 不 去 让 那 用 洋 法 子 的 医生 给 他 拔 掉 , 也 还 是 走 到 李 永 春药 店 
去 , 买 二 两 黄连 , 回 家 去 含 着 算 了 吧 ! 因为 那 牌子 上 的 牙齿 太 大 
了 ,有 点 莫名 其 妙 , 怪 害怕 的 。 

所 以 那 牙 医生 , 挂 了 两 三 年 招牌 ,到 那里 去 拔牙 的 却 是 寥寥 
无 儿 s 

后 来 那 女 医生 没有 办 法 ,大 概 是 生活 没 法 维持 ,她 兼 做 了 收 

城 里 除了 十 字 街 之 外 ,还 有 两 条 街 ,一 条 叫做 东 二 道 街 ,一 
条 叫做 西 二 道 街 。 这 两 条 街 是 从 南 到 北 的 ,大 概 五 六 里 长 。 这 后 
两 条 街 设 有 什么 好 记载 的 ,有 几 座 庙 , 有 几 家 烧饼 铺 , 有 几 家 粮 多 
栈 。 





东 二 道 街 上 有 一 家 火 磨 , 那 火 磨 的 院子 很 大 ,用 红色 的 好 砖 劳 
砌 起 来 的 大 烟 简 是 非常 高 的 , 听 说 那 火 磨 里 边 进去 不 得 ,那里 边 
的 消 信 可 多 了 ,是 碰 不 得 的 。 一 磁 就 会 把 人 用 火烧 死 , 不 然 为 什 
么 叫 火 磨 呢 ?” 就 是 因为 有 火 , 听 说 那里 边 不 用 马 , 或 是 毛驴 拉 
麻 , 用 的 是 火 。 一 般 人 以 为 尽 是 用 火 , 岂 不 把 火 麻 烧 着 了 吗 ? 想 
米 想 去 , 想 不 明 白 , 越 想 也 就 越 糊 涂 。 偏 偏 那 火 磨 又 是 不 准 参观 
的 。 听 说 门口 站 着 守卫 。 

东 二 道 街 上 还 有 两 家 学 堂 , 一 个 在 南 头 ,一 个 在 北 头 。 都 是 
在 让 里 边 ,一 个 在 龙王 庙 里 ,一 个 在 祖师 让 里 。 两 个 都 是 小 学 : 

龙王 庙 里 的 那个 学 的 是 养 鼻 , 叫 做 农业 学 校 。 祖 师 店 里 的 
那个 ,是 个 普通 的 小 学 ,还 有 高 级 班 ,所 以 又 叫做 高 等 小 学 。 

这 两 个 学 校 ,名 目 上 虽然 不 同 ,实际 上 是 没有 什么 分 别 的 。 
也 不 过 那 叫做 农业 学 校 的 ,到 了 秋天 把 和 用 油 炒 起 来 ,教员 们 大 
吃 几 顿 就 是 了 。 
那 叫做 高 等 小 学 的 ,没有 委 吃 ,那里 边 的 学 生 的 确 比 农业 学 
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校 的 学 生长 的 高 ,农业 学 生 开 头 是 念 “ 人 、 手 . 足 . 刀 、 尺 ”, 顶 大 的 
也 不 过 十 六 七 岁 。 那 高 等 小 学 的 学 生 却 不 同 了 , 吹 着 洋 号 , 竞 有 
二 十 四 岁 的 ,在 乡下 私 学 馆 里 已 经 教 了 四 五 年 的 书 了 ,现在 才 来 
上 高 等 小 学 。 也 有 在 粮 栈 里 当 了 二 年 的 管 帐 先生 的 现在 也 来 上 
学 

这 小 学 的 学 生 写 起 家 信 来 , 竟 有 写 到 :“ 小 秃子 六 眼睛 好 了 
没有 ?" 小 秃子 就 是 他 的 八 岁 的 长 公子 的 小 名 。 次 公子 , 女 公子 
还 都 没有 写 上 , 若 都 写 上 怕 是 把 信 写 得 太 长 了 。 因 为 他 已 经 子 
女 成 群 ,已 经 是 一 家 之 主 了 , 写 起 信 来 总 是 多 谈 一 些 个 家 政 : 姓 
王 的 地 户 的 地 租 送 来 没有 ?小 豆 卖 了 没有 ? 行情 如 何 之 类 。 

这 样 的 学 生 ,在 课堂 里 边 也 是 极 有 地 位 的 ,教师 也 得 尊敬 
>” 他 ,一 不 留心 ,他 这 样 的 学 生 就 站 起 来 了 , 手 里 拿 着 《 康 四 字典 》， 
泪 常常 会 把 先生 指 问 住 的 。 万 里 乾坤 的 “ 乾 " 和 干菜 的 “ 乾 ”, 据 这 
学 生 说 是 不 同 的 。 干 菜 的 “ 乾 ” 应 该 这 样 写 :“ 蓝 ”, 而 不 是 那样 
写 :“ 蓝 ”。 

西 二 道 街 不 但 没有 火 磨 ,学 堂 也 就 只 有 一 个 。 是 个 清真 学 
校 , 设 在 城 隐 庙 里 边 。 

其 余 的 也 和 东 二 道 街 一 样 , 灰 秀 秀 的 ,车 有 车 马 走 过 , 则 烟 
尘 滚滚 ,下 了 两 满 地 是 泥 。 而 且 东 二 道 街 上 有 大 泥 坑 一 个 ,五 六 
尺 深 。 不 下 雨 那 泥浆 好 像 粥 一 样 ,下 了 十 ,这 泥 坑 就 变 成 河 了 ， 
附近 的 人 家 ,就 要 吃 它 的 苦头 , 冲 了 人 家 里 满 满 是 泥 ,等 坑 水 一 
落 了 去 ,天 一 晴 了 ,被 太阳 一 晒 , 出 来 很 多 蚊子 飞 到 附近 的 人 家 
去 。 同 时 那 泥 坑 也 就 越 栖 越 纯净 ,好 像 在 提炼 什么 似 的 ,好 像 要 
从 那 泥 坑 里 边 提炼 出 点 什么 来 似 的 。 若 是 一 个 月 以 上 不 下 雨 ， 
那 大 泥 坑 的 质 度 更 纯 了 ,水 分 完全 被 蒸发 走 了 ,那里 边 的 泥 , 又 
粘 又 黑 , 比 粥 锅 激 糊 , 比 浆 糊 还 粘 。 好 像 炼 胶 的 大 锅 似 的 , 黑 糊 
糊 的 , 油 亮 亮 的 ,哪怕 苍蝇 蚊子 从 那里 一 飞 也 要 粘 住 的 。 
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小 燕子 是 很 喜欢 水 的 ,有 时 误 飞 到 这 泥 坑 上 来 ,用 翅 子 点 着 
水 ,看 起 来 很 危险 , 差 一 点 没有 被 泥 坑 陷害 了 它 , 差 一 点 没有 被 
粘 住 ,赶快 地 头 也 不 回 地 飞 跑 了 。 

若是 一 匹 马 , 那 就 不 然 了 , 非 粘 住 不 可 。 不 仅仅 是 粘 住 , 而 
且 把 它 陷 进去 , 马 在 那里 边 深 着 ,挣扎 着 ,挣扎 了 一 会 ,没有 了 力 
气 那 马 就 身 下 了 。 一 躺 下 那 就 很 危险 ,很 有 致命 的 可 能 。 但 是 
这 种 时 候 不 很 多 ,很 少 有 人 牵 着 马 或 是 拉 着 车 子 来 冒 这 种 险 。 

这 大 泥 坑 出 乱 子 的 时 候 , 多 半 是 在 旱 年 ,车 两 三 个 月 不 下 十 
这 泥 坑 子 才 到 了 真正 危险 的 时 候 ,在 表面 上 看 来 ,似乎 是 越 下 十 
越 坏 , 一 下 子 雨 好 像 小 河 似 的 了 ,该 多 么 危险 ,有 一 丈 来 深 , 人 掉 请 
下 去 也 要 没 项 的 。 其 实 不 然 , 呼 兰 河 这 城 里 的 人 没有 这 么 傻 , 他 形 
们 都 晓得 这 个 坑 是 很 厉害 的 ,没有 一 个 人 敢 有 这 样 大 的 胆子 牵 多 
着 马 从 这 泥 坑 上 过 。 pd 

可 是 车 三 个 月 不 下 雨 ,这 泥 坑 子 就 一 天 一 天 地 干 下 去 ,到 后 
来 也 不 过 是 二 三 尺 深 , 有 些 勇敢 者 就 试探 着 冒险 的 赶 着 车 从 上 
边 过 去 了 ,还 有 些 次 勇敢 者 ,看 着 别人 过 去 ,也 就 跟着 过 去 了 ,一 
来 二 去 的 ,这 坑 子 的 两 岸 ,就 压 成 车 轮 经 过 的 车 界 了 。 那 再 后 来 
者 ,一 看 ,前 边 已 经 有 人 走 在 先 了 ,这 情 导 者 比 之 勇敢 的 人 更 勇 
敢 , 赶 着 车 子 走 上 去 了 。 

谁 知 这 泥 坑 子 的 底 是 高 低 不 平 的 ,人 家 过 去 了 ,可 是 他 却 翻 
这 子 

车 夫 从 泥 坑 息 出 来 , 弄 得 和 个 小 鬼 似 的 , 满 脸 泥 污 ,而 后 再 
从 泥 中 往外 挖掘 他 的 马 ,不 料 那 马 已 经 倒 在 泥 污 之 中 了 ,这 时 候 
有 些 过 路 的 人 ,也 就 走 上 前 来 ,帮忙 施 救 。 

这 过 路 的 人 分 成 两 种 ,一 种 是 穿着 长 袍 短 衬 的 ,非常 清洁 。 
看 那样 子 也 伸 不 出 手 来 ,因为 他 的 手 也 是 很 洁净 的 。 不 用 说 屠 
就 是 绅士 一 流 的 人 物 了 ,他 们 是 站 在 一 旁 参 观 的 。 
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看 那 马 要 站 起 来 了 ,他 们 就 喝彩 ,“ 响 ! 噢 1" 地 喊叫 着 ,看 那 
马 又 站 不 起 来 ,又 倒 下 去 了 ,这 时 他 们 又 是 喝彩 ,“ 响 响 " 地 又 
了 几 声 。 不 过 这 喝 的 是 个 彩 。 

就 这 样 的 马 要 站 起 来 ,而 又 站 不 起 来 的 闵 了 一 阵 之 后 ,仍然 
没有 站 起 来 , 仍 是 照 原样 可 怜 地 躺 在 那里 。 这 时 候 , 那 些 看 热 六 
的 觉得 也 不 过 如 此 ,也 没有 什么 新 花样 了 。 于 是 星 散 开 去 ,各 自 
回 家 去 了 。 

现在 再 来 说 那 马 还 是 在 那里 圈 荐 ,那些 帮忙 救 马 的 过 路 人 ， 
都 是 些 普通 的 老百姓 ,是 这 城 里 的 担 萄 的, 卖 菜 的 \ 瓦 匠 、 车 夫 之 
后 流 。 他 们 卷 郑 福 脚 , 脱 了 鞋子 ,看 看 没有 什么 办 法 , 走 下 泥 坑 去 ， 
阅 想 用 几 个 人 的 力量 把 那 马 抬 起 来 。 

结果 抬 不 起 来 了 , 那 马 的 呼吸 不 大 多 了 。 于 是 人 们 着 了 人 馆 ， 
店 赶快 解 了 马 套 。 从 车 子 把 马 解 下 来 ,以 为 这 回 那 马 毫 无 担负 的 
就 可 以 站 起 来 了 。 

不 料 那 马 还 是 站 不 起 来 。 马 的 脑袋 圳 在 泥浆 的 外 边 ,两 个 
耳 杀 哆 味 着 ,眼睛 闭 着 ,鼻子 往外 喷 着 突 突 的 气 。 

看 了 这 样 可 怜 的 景象 ,附近 的 人 们 跑 回 家 去 , 取 了 绳索 ,全 
了 绞 锥 。 用 绳子 把 马 捆 了 起 来 ,用 绞 欠 从 下 边 气 着 。 人 们 喊 着 
号 令 , 好 像 造 房子 或 是 架 桥 梁 似 的 ,把 马 抬 出 来 了 。 

马 是 没有 死 , 策 在 道 旁 。 人 们 给 马 浇 了 -一些 水 ,还 给 马 洗 了 
一 个 脸 。 

看 热闹 的 也 有 来 的 ,也 有 去 的 。 

第 二 天 大 家 都 说 : 

“ 那 大 水 泡子 又 海 死 一 匹 马 。” 

虽然 马 没有 死 ,一 哄 起 来 就 说 马 死 了 。 若 不 这 样 说 ,觉得 那 
大 泥 坑 也 太 没有 什么 威严 了 。 

在 这 大 泥 坟 上 翻车 的 事情 不 知 有 和 多少。 一 年 除了 被 冬天 冻 
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住 的 季节 之 外 ,其 余 的 时 间 ,这 大 泥 坑 子 像 它 被 赋 给 生命 了 似 
的 , 它 是 活 的 。 水 涨 了 ,水 落 了 ,过 些 日 子 大 了 ,过 些 日 子 又 小 
了。 大 家 对 它 都 起 着 无 限 的 关切 。 

水 大 的 时 候 ,不 但 阻碍 了 车 马 , 且 也 阻碍 了 行人 ,老头 走 在 
泥 坑 子 的 沿 上 ,两 条 腿 打 普 ,小 孩子 在 泥 坊 子 的 沿 上 吓 得 狼 哑 鬼 
叫 。 

一 下 起 雨 来 这 大 泥 坑 子 白 亮 亮 地 涨 得 渔 渔 地 满 , 涨 到 两 边 
的 人 家 的 墙根 上 去 了 ,把 人 家 的 墙根 给 淹没 了 。 来 往 过 路 的 人 ， 
一 走 到 这 里 ,就 像 在 人 生 的 路 上 碰 到 了 打击 。 是 要 奋斗 的 , 卷 起 
袖子 来 , 咬 紧 了 牙根 ,全 身 的 精力 集中 起 来 , 手 抓 着 人 家 的 板 墙 ， 启 
心脏 扑通 扑通 地 跳 , 头 不 要 学 ,眼睛 不 要 花 , 要 沉着 迎战 。 ”用 

偏偏 那 人 家 的 板 墙 造 得 又 非常 地 平滑 整齐 ,好 像 有 意 在 危 多 
难 的 时 候 不 帮 人 家 的 忙 似 的 ,使 那 行路 人 不 管 怎样 巧妙 地 伸 出 澳 
手 来, 也 得 不 到 那 板 墙 的 怜 网 , 东 抓 抓 不 着 什么 , 西 摸 也 摸 不 到 
什么 ,平滑 得 连 一 个 疤 拉 节 子 也 没有 ,这 可 不 知道 是 什么 山上 长 
的 木头 ,长 得 这 样 完好 无 缺 。 

挣扎 了 五 六 分 钟 之 后 ,总 算是 过 去 了 。 弄 得 满 头 流 汗 , 满 身 
发 烧 , 那 都 不 说 。 再 说 那 后 来 的 人 ,依法 炮制 , 那 花样 也 不 多 ,也 
只 是 东 抓 抓 , 西 摸 措 。 弄 了 五 六 分 钟 之 后 ,又 过 去 了 。 

一 过 去 了 可 就 精神 侈 满 ,哈哈 大 笑 着 ,回头 向 那 后 来 的 人 ， 
向 那 正在 艰苦 阶段 上 奋斗 着 的 人 说 : 

“这 算 什么 ,一 辈子 不 走 几 回 险 路 那 不 算 英雄 。 

可 也 不 然 ,也 不 一 定 都 是 精神 饱满 的 ,而 大 半 是 被 吓 得 脸色 
发 白 。 有 的 虽然 已 经 过 去 了 多 时 ,还 是 不 能 够 很 快 地 抬 起 腿 来 
走路 ,因为 那 月 还 在 打 颤 。 

这 一 类 胆 小 的 人 ,虽然 是 险 路 已 经 过 去 了 ,但 是 心里 边 无 由 
地 生起 来 一 种 感伤 的 情绪 ,心里 烟 拌 拌 的 ,好 像 被 这 大 泥 坑 子 所 








感动 了 似 的 ,总 要 回 过 头 来 望 一 望 ,打量 一 会 ,似乎 要 有 些 话说 。 


终于 也 没有 说 什么 ,还 是 走 了 。 

有 一 天 ,下 大 雨 的 时 候 , 一 个 小 孩子 掉 下 去 ,让 一 个 卖 豆腐 
的 救 了 上 来 。 

救 上 来 一 看 , 那 孩 子 是 农业 学 校长 的 儿子 。 

于 是 议论 纷纷 了 ,有 的 说 是 因为 农业 学 堂 设 在 让 里边 , 冲 了 
龙王 答 了 ,龙王 爷 要 降 大 雨 淹 死 这 孩子 。 

有 的 说 不 然 ,完全 不 是 这 样 ,都 是 因为 这 孩子 的 父亲 的 关 
系 ,他 父亲 在 讲堂 上 指 手 画 脚 的 讲 , 讲 给 学 生 们 说 ,说 这 天 下 雨 

= 不 是 在 天 的 龙王 爷 下 的 雨 ,他 说 没有 龙王 爷 。 你 看 这 不 把 龙王 

巷 爷 活活 地 气 死 , 他 这 口气 哪 能 不 出 呢 ? 所 以 就 抓 任 了 他 的 儿子 

加 来 实行 因果 报应 了 。 

蜗 有 的 说 , 那 学 堂 里 的 学 生 也 太 不 像样 了 ,有 的 大 上 了 老 龙 王 
的 头顶 ,给 老 龙 王 去 戴 了 一 个 草帽 。 这 是 什么 年 头 ,一 个 毛 孩子 
就 敢 惹 这 么 大 的 祸 , 老 龙王 怎么 会 不 报应 呢 ? 看 着 吧 ,这 还 不 能 
算 了 事 ,你 想 龙 王 苑 并 不 是 白人 啊 ! 你 若 惹 了 他 ,他 可 能 够 做 了 
你 ? 那 不 像 对 付 一 个 拉 车 的 、 卖 菜 的 ,随便 的 踢 他 们 一 脚 就 让 他 
们 去 。 那 是 龙王 苑 呀 ! 龙王 爷 还 是 惹 得 的 吗 ? 

有 的 说 , 那 学 堂 的 学 生 都 太 不 像样 了 ,他 说 他 亲眼 看 见 过 ， 
学 生 们 拿 了 短 放 在 大 典 上 老 龙 王 的 手 上 。 你 想 老 龙王 哪 能 够 受 
得 了 。 

有 的 说 ,现在 的 学 堂 太 不 好 了 ,有 孩子 是 千 万 上 不 得 学 堂 
的 。 一 上 了 学 堂 就 天 地 人 鬼神 不 分 了 。 

有 的 说 他 要 到 学 堂 把 他 的 儿子 领 回来 ,不 让 他 念书 了 。 

有 的 说 孩子 在 学 堂 里 念书 ,是 越 念 越 坏 ,比方 吓 掉 了 魂 , 他 
娘 给 他 叫 魂 的 时 候 ,你 听 他 说 什么 ?他 说 这 叫 迷 信 。 你 说 再 念 
下 去 那 还 了 得 吗 ? 


说 来 说 去 , 越 说 越 远 了 。 

过 了 几 天 ,大 泥 坑 子 又 落下 去 了 , 泥 坑 两 岸 的 行人 通行 无 
阻 。 

再 过 些 日 子 不 下 雨 , 泥 坑 子 就 又 有 点 像 要 干 了 。 这 时 候 ,又 
有 车 马 开始 在 上 面 走 ,又 有 车 子 翻 在 上 面 ,又 有 马 倒 在 泥 中 打 
滚 , 又 是 绳索 棍棒 之 类 的 ,往外 抬 马 ,被 抬 出 去 的 赶 着 车 子 走 了 ， 

后 来 的 , 陷 进去 ,再 抬 。 

一 年 之 中 抬 车 抬 马 ,在 这 泥 坑 子 上 不 知 抬 了 多 少 次 ,可 没有 
一 个 人 说 把 泥 坑 子 用 土 填 起 来 不 就 好 了 吗 ? 没有 一 个 。 

有 一 次 一 个 老 绅 十 在 泥 坑 涨 水 时 掉 在 里 边 了 。 一 疏 出 来 ,后 
他 就 说 : 

“这 街道 太 窜 了 ,去 了 这 水 泡子 连 走路 的 地 方 都 没有 了 。 这 名 
两 边 的 院子 ,怎么 不 把 院 墙 拆 了 让 出 一 块 来 ?” 

他 正 说 着 , 板 墙 里 边 ,就 是 那 院 中 的 老 太 太 搭 了 言 。 她 说 院 
墙 是 拆 不 得 的 ,她 说 最 好 种 树 ,若是 沿 着 墙根 种 上 一 排 树 ,下 起 
雨 来 人 就 可 以 攀 着 树 过 去 了 。 

说 拆 墙 的 有 ,说 种 树 的 有 , 若 说 用 土 把 泥 坑 来 填 平 的 ,一 个 
人 也 没有 。 

这 泥 坑 子 里 边 淹 死 过 小 猪 ,用 泥浆 问 死 过 狗 , 问 死 过 猫 , 鸡 
和 鸭 也 常常 死 在 这 泥 坑 里 边 。 

原因 是 这 泥 坑 上 边 结 了 一 层 硬 壳 ,动物 们 不 认识 那 硬 壳 下 
面 就 是 陷阱 ,等 晓得 了 可 也 就 晚 了 。 它 们 跑 着 或 是 飞 着 ,等 往 那 
硬 过 上 一 落 可 就 再 也 站 不 起 来 了 。 白 天 还 好 ,或 者 有 人 又 要 来 
施 救 。 夜 晚 可 就 没有 办 法 了 。 它 们 自己 挣扎 ,挣扎 到 没有 力量 
的 时 候 就 很 自然 的 沉 下 去 了 ,其 实 也 或 者 越 挣 扎 越 沉 下 去 的 快 。 
有 时 至 死 也 还 不 沉 下 去 的 事 也 有 。 若 是 那 泥 浆 的 密度 过 高 的 时 
候 ,就 有 这 样 的 事 。 


NS; 


愉 消 
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比方 肉 上 市 ,忽然 卖 便宜 猪肉 了 ,于 是 大 家 就 想起 那 泥 坑 子 
来 了 ,说 : 。 

“可 不 是 那 泥 坑 子 里 边 又 淹 死 了 猪 了 ?” 

说 着 若是 腿 快 的 ,就 赶快 跑 到 邻 人 的 家 去 ,告诉 邻居 : 

“ 快 去 买 便宜 肉 吧 , 快 去 吧 , 快 去 吧 ,一 会 没有 了 。 

等 买 回 家 来 才 细 看 一 番 ,似乎 有 点 不 大 对 ,怎么 这 肉 又 紫 又 
青 的 ! 可 不 要 是 冶 猪 肉 。 

但 是 又 一 想 , 哪 能 是 瘟 猪 肉 呢 ,一定 是 那 泥 坑 子 流 死 的 。 

于 是 前 炒 . 蒸 .者 ,家 家 吃 起 便宜 猪肉 来 。 虽 然 吃 起 了 ,但 
就 总 觉得 不 大 香 , 怕 还 是 瘟 猪 肉 。 





最 。 可 是 又 一 起 疝 猪 内 怎么 可 以 吃 得 ,那么 还 是 泥 坟 子 尖 死 的 
PE1 
得 本 来 这 泥 坑 子 一 年 只 浴 死 一 两 口 猪 ,或 两 三 口 猪 ,有 儿 年 还 
连 一 个 猪 也 没有 海 死 。 至 于 居民 们 常 吃 活 死 的 猪肉 ,这 可 不 知 
是 怎么 一 回 事 ,真是 龙王 爷 晓 得 。 
虽然 吃 的 自己 说 是 泥 坑 子 活 死 的 猪肉 ,但 也 有 吃 了 病 的 , 那 
吃 病 了 的 就 大 发 议论 说 : 
“就 是 海 死 的 猪肉 也 不 应 该 抬 到 市 上 去 卖 , 死 猪肉 终究 是 不 
新 鲜 的 , 税 局 子 是 干什么 的 ,让 大 街 上 ,在 光天化日 之 下 就 卖 起 
死 猪 肉 来 ?” 
那 也 是 吃 了 死 猪 肉 的 ,但 是 尚且 没有 病 的 人 说 : 
“ 话 可 也 不 能 是 那么 说 ,一 定 是 你 疑心 ,你 三 心 二 意 的 吃 下 
去 还 会 好 。 你 看 我 们 也 一 样 的 吃 了 ,可 怎么 没 病 ?” 
间或 也 有 小 孩子 太 不 知 时 务 ,他 说 他 妈 不 让 他 吃 , 说 那 是 瘟 
猪肉 。 
这 样 的 孩子 ,大 家 都 不 喜欢 。 大 家 都 用 眼睛 用 着 他 ,说 他 ; 
“了 团 说 ,里 说 !" 
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有 一 次 一 个 孩子 说 那 猪 肉 一 定 是 瘟 猪 肉 ,并 且 是 当 着 母亲 
的 面向 邻 人 说 的 。 

那 邻 人 听 了 倒 并 没有 坚决 的 表示 什么 ,可 是 他 的 母亲 的 脸 
立刻 就 红 了 。 伸 出 手 去 就 打 了 那 孩子 。 

那 孩子 很 固执 , 仍 是 说 : 

“是 冶 猪 肉 吗 ! 是 冶 猪 肉 吗 !” 

母亲 实在 难为 情 起 来 ,就 拾 起 门 旁 的 烧火 的 又 子 ,向 着 那 孩 
子 的 肩膀 就 打 了 过 去 。 于 是 孩子 一 边 湛 着 一 边 跑 回 家 里 去 了 。 

一 进门 , 筑 沿 上 坐 着 外 祖母 , 那 孩 子 一 边 汪 着 一 边 扑 到 外 祖 
母 的 怀 里 说 : 

“姥姥 ,你 吃 的 不 是 瘟 猪 肉 吗 ”我 妈 打 我 。 

外 祖母 对 这 打 得 可 怜 的 孩子 本 想 安慰 一 番 , 但 是 一 抬头 看 
见 了 同 院 的 老 李 家 的 奶妈 站 在 门口 往 里 看 。 

于 是 外 祖母 就 掀起 孩子 后 衣襟 来 ,用 力 地 在 孩子 的 屁股 上 
哈哈 地 打 起 来 , 嘴 里 还 说 着 : 

“ 谁 让 你 这 么 一 点 你 就 胡说 八道 1” 

一 直 打 到 李 家 的 奶妈 抱 着 孩子 走 了 才 算 完事 。 

那 孩子 活 得 一 塌 糊 涂 , 什 么 “ 冶 猪 肉 "不 “ 瘟 猪 肉 " 的 , 峰 得 也 
说 不 清 了 。 

总 共 这 泥 坑 子 施 给 当地 居民 的 福利 有 两 条 : 

第 一 条 :常常 抬 车 抬 马 , 淹 鸡 淹 鸡 , 曾 得 非常 热闹 ,可 使 居民 
说 长 道 短 , 得 以 消 遗 。 

第 二 条 就 是 这 猪肉 的 问题 了 ,车 没有 这 泥 坑 子 ,可 怎么 吃 瘟 
猪肉 呢 ? 吃 是 可 以 吃 的 ,但 是 可 怎么 说 法 呢 ? 真正 说 是 吃 的 瘟 
猪肉 , 岂 不 太 不 讲 卫生 了 吗 ? 有 这 泥 坑 子 可 就 好 办 ,可 以 使 瘟 猪 
变 成 淹 猪 ,居民 们 买 起 肉 来 ,第 一 经 济 ,第 二 也 不 算 什么 不 卫生 。 
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一 一 


东 二 道 街 除了 大 泥 坑 子 这 番 盛 举 之 外 ,再 就 没有 什么 了 。 
也 不 过 是 几 家 碾 磨 房 , 几 家 豆腐 店 ,也 有 一 两 家 机 房 , 也 许 有 一 
两 家 染 布匹 的 染 缸 房 , 这 个 也 不 过 是 自己 默默 地 在 那里 做 着 自 
己 的 工作 ,没有 什么 可 以 使 别人 开心 的 ,也 不 能 招来 什么 议论 。 
那里 边 的 人 都 是 天 黑 了 就 睡觉 ,天 亮 了 就 起 来 工作 。 一 年 四 季 ， 
春暖 花 开 、 秋 雨 , 冬 雪 , 也 不 过 是 随 着 季节 穿 起 棉衣 来 , 脱 下 单衣 
去 地 过 着 。 生 老病 死 也 都 是 一 声 不 响 地 默默 地 办 理 。 

比方 就 是 东 二 道 街 南 头 , 那 卖 豆 芽 菜 的 王 寒 妇 吧 :她 在 房 峭 


这 上 插 了 一 个 很 高 的 杆子 ,杆子 关上 挑 着 一 个 破 任 。 因 为 那 杆子 


加 很 高 ,差不多 和 龙王 庙 的 铁马 铃 子 一 般 高 了 。 来 了 风 , 庙 上 的 钴 
让 子 格 楼 格 楼 地 响 。 王 赛 妇 的 破 公子 虽 是 它 不 会 响 , 但 是 它 也 会 
东 摇 西 摆 地 作 着 态 。 

就 这 样 一 年 一 年 地 过 去 , 王 寡妇 一 年 一 年 地 卖 着 豆芽 菜 , 平 
静 无 事 ,过 着 安详 的 日 子 ,忽然 有 一 年 夏天 ,她 的 独子 到 河 边 去 
洗澡 , 掉 河 淹 死 了 。 

这 事情 似乎 艇 动 了 一 时 ,家 传 户 晓 ,可 是 不 久 也 就 平静 下 去 
了 。 不 但 邻 人 、 街 坊 ,就 是 她 的 亲 威 朋友 也 都 把 这 回 事情 忘记 
人 

再 说 那 王 寡妇 ,虽然 她 从 此 以 后 就 疯 了 ,但 她 到 底 还 晓得 卖 
豆芽 菜 ,她 仍 还 是 静 静 地 活着 ,虽然 偶尔 她 的 菜 被 偷 了 ,在 大 街 
上 或 是 在 庙 台 上 狂 避 一 场 ,但 一 器 过 了 之 后 ,她 还 是 平平 静 静 地 
活着 。 

至 于 邻 人 街坊 们 ,或 是 过 路 人 看 见 了 她 在 庙 台 上 湛 ,也 会 引 
起 一 点 侧 隐 之 心 来 的 ,不 过 为 时 其 短 罢了 。 

还 有 人 们 常常 喜欢 把 一 些 不 幸 者 归 划 在 一 起 ,比如 疯子 伪 





呼 兰 河 传 
子 之 类 ,都 一 律 去 看 待 。 


哪个 乡 、 哪 个 县 哪个 村 都 有 些 个 不 幸 者 , 冯 子 啦 、 睹 子 啦 、 
疯子 或 是 傻子 。 

呼 兰 河 这 城 里 ,就 有 许多 这 一 类 人 。 人 们 关于 他 们 都 似乎 
听 得 多 、 看 得 多 ,也 就 不 以 为 奇 了 。 偶 尔 在 庙 台 上 或 是 大 门洞 里 
不 幸 遇 到 了 一 个 , 刚 想 多 少 加 一 点 黄 隐 之 心 在 那 人 身上 ,但 是 一 

念 ,人 间 这 样 的 人 多 着 哩 ! 于 是 转 过 眼睛 去 ,三 步 两 步 地 就 走 
过 去 了 。 即 或 有 人 停 下 来 ,也 不 过 是 和 那些 毫 没 有 记性 的 小 孩 
子 似 的 向 那 疯子 投 一 个 石子 ,或 是 做 着 把 睹 子 故意 领 到 水 沟 里 
边 去 的 事情 。 

一 切 不 幸 者 ,就 都 是 叫 化 子 ,至 少 在 呼 兰 河 这 城 里 边 是 这 
样 。 

人 们 对 待 叫 化 子 们 是 很 平凡 的 。 

门 前 聚 了 一 群 狗 在 咬 , 主 人 问 : 

“ 咬 什 么 ?” 

仆人 管 : 

“ 咬 一 个 讨 饭 的 。 

说 完了 也 就 完了 。 

可 见 这 讨 饭 人 的 活着 是 一 钱 不 值 了 。 

卖 豆 芽 菜 的 女 疯子 ,虽然 她 疯 了 还 忘 不 了 自己 的 悲 衣 , 隔 三 
差 五 的 还 到 庙 台 上 去 器 一 场 ,但 是 一 汪 完 了 , 仍 是 得 回 家 去 吃 
饭 . 睦 觉 、 卖 豆芽 菜 。 

她 仍 是 平平 静 静 地 活着 。 





六 渤 : 图 对 闻 


再 说 那 染 饶 房 里 边 ,也 发 生 过 不 幸 , 两 个 年 轻 的 学 徒 ,为 了 
争 一 个 街头 上 的 妇 人 ,其 中 的 一 个 把 另 一 个 按 进 染 缸 子 给 淹 死 
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了 。 死 了 的 不 说 ,就 说 那 活着 的 也 下 了 监狱 , 判 了 个 无 期 徒刑 。 

但 这 也 是 不 声 不 响 地 把 事 就 解决 了 ,过 了 三 年 二 载 , 若 有 人 
提起 那 件 事 来 ,差不多 就 像 人 们 讲 着 岳飞 、 秦 检 似 的 ,久远 得 不 
知 多 少年 前 的 事情 似 的 。 

同时 发 生 这 件 事情 的 染 饶 房 ,仍旧 是 在 原址 ,甚或 连 那 淹 死 
人 的 大 缸 也 许 至 今 还 在 那儿 使 用 着 。 从 那 染 缸 房 发 卖 出 来 的 布 
匹 , 仍 旧 是 远近 的 乡镇 都 流通 着 。 蓝 色 的 布匹 男人 们 做 起 棉 裤 
棉 只 ,冬天 穿 它 来 抵御 严寒 。 红 色 的 布匹 , 则 做 成 大 红 袍 子 , 给 
十 八 九 岁 的 姑娘 穿 上 ,让 她 去 做 新 娘子 。 

总 之 ,除了 染 征 房 子 在 某 年 某 月 某 日 死 了 一 个 人 外 ,其 余 的 
并 世界 ,并 没有 因此 而 改动 了 一 点 。 

再 说 那 豆腐 房 里 边 也 发 生 过 不 幸 :两 个 伙计 打仗 , 竞 把 拉 麻 

攻 的 小 驴 的 腿 打 断 了 。 

因为 它 是 驴子 ,不 谈 它 也 就 罢了 。 只 因为 这 驴子 避暑 了 一 
个 妇 人 的 眼睛 ( 即 打 了 驴子 那 人 的 母亲 ) ,所 以 不 能 不 记 上 。 

再 说 那 造 纸 的 纸 房 里 边 , 把 一 个 私生子 活活 饿 死 了 。 因 为 
他 是 一 个 初生 的 孩子 , 算 不 了 什么 。 也 就 不 说 他 了 。 


四 


其 余 的 东 二 道 街 上 ,还 有 几 家 扎 彩 铺 。 这 是 为 死人 而 预备 
的 。 

人 和 死 了 , 魂 灵 就 要 到 地 狱 里 边 去 ,地狱 里 边 怕 是 他 没有 房子 
住 \ 没 有 衣裳 穿 .没有 马 骑 。 活 着 的 人 就 为 他 做 了 这 么 一 套 , 用 
火烧 了 ,据说 是 到 阴间 就 样 样 都 有 了 。 

大 至 喷 钱 兽 ,聚宝盆 .大 金山 .大 银 山 ,小 至 了 格 使 女 、 厨 房 
里 的 厨子 \ 喂 猪 的 猪 官 ,再 小 至 花 盆 、 茶 谈 茶 杯 、 鸡 鸭 鹅 犬 ,以 至 
窗 前 的 鹦 政 。 
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看 起 来 真是 万 分 的 好 看 ,大 院子 也 有 院 墙 ,墙头 上 是 金色 的 
琉璃 瓦 。 一 进 了 院 , 正 房 五 间 , 叮 房 三 间 , 一 律 是 青 红 砖 瓦 房 , 窗 
明 几 净 ,空气 特别 新 鲜 。 花 盆 一 贫 一 盆 的 摆 在 花架 子 上 ,石柱 
子 、 全 百合 、 马 蛇 菜 . 九 月 菊 都 一 齐 的 开 了 。 看 起 使 人 不 知道 是 
什么 季节 ,是 夏天 还 是 秋天 ,居然 那 马 蛇 菜 也 和 菊花 同时 站 在 一 
起 。 也 许 阴间 是 不 分 什么 春 夏秋 冬 的 。 这 和 且 不 说 。 

再 说 那 厨房 里 的 厨子 ,真是 活 神 活 现 , 比 真 的 厨子 真是 干净 
到 一 千 倍 , 头 戴 白 帽子 身 扎 白 围裙 , 手 里 边 在 做 拉面 条 。 似 乎 
午饭 的 时 候 就 要 到 了 ,者 了 面 就 要 开饭 了 似 的 。 

院子 里 的 牵 马 童 ,站 在 一 匹 大 白马 的 旁边 , 那 马 好 像 是 阿拉 请 
伯 马 ,特别 高 大 ,英姿 挺立 ,假若 有 人 骑 上 ,看 样子 一 定 比 火车 跑 彩 
得 更 快 。 就 是 呼 兰 河 这 起 里 的 将 军 ,相信 他 也 没有 骑 过 这 样 的 地 
二 5 

小 车 子 , 大 台子 ,都 排 在 _ 边 。 曼 子 是 油 黑 的 .办 亮 的 ,用 鸡 芝 
蛋 壳 做 的 眼睛 ,所 以 眼珠 是 不 会 转 的 。 

大 强 子 旁边 还 站 着 一 匹 小 又 子 , 那 小 又 子 是 特别 好 看 ,眼珠 
是 和 大 骤 子 一 般 的 大 。 

小 车 子 装 潢 得 特别 漂亮 ,车 轮子 都 是 银色 的 。 车 前 边 的 帘 
子 是 半 掩 半 卷 的 ,使 人 得 以 看 到 里 边 去 。 车 里 边 是 红 堂 堂 地铺 
着 大 红 的 裤子 。 赶 车 的 坐 在 车 沿 上 , 满 脸 是 笑 ,得 意 洋洋 ,装饰 
得 特别 漂亮 , 扎 着 紫色 的 腰带 ,穿着 蓝 色 花 丝 葛 的 大 袍 , 黑 级 鞋 ， 
雪白 的 鞋底 。 大 概 穿 起 这 鞋 来 还 没有 走路 就 赶 过 车 来 了 。 他 头 
上 戴 着 黑 帽 头 , 红 帽 顶 ,把 脸 扬 着 ,他 芒 视 着 一 切 , 越 看 他 越 不 像 
一 个 车 夫 , 好 像 一 位 新 郎 。 

公鸡 三 两 只 , 母 鸡 七 八 只 ,都 是 在 院子 里 边 静 静 地 叹 食 ,一 
声 不 响 , 了 鸭子 也 并 不 啤 哎 地 直 叫 , 叫 得 烦人 。 狗 蹲 在 上 房 的 门 
旁 ,非常 的 守 职 ,一 动不动 。 
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看 热闹 的 人 ,人 人 说 好 ,个 个 称赞 。 穷 人 们 看 了 这 个 竞 觉得 
活着 还 没有 死 了 好 。 
下 房 里 ， 窗帘 、 被 格 、 桌 椅 板 使 ,一 切 齐全 。 
还 有 一 个 管家 的 , 手 里 拿 着 一 人 旁边 还 摆 着 一 
个 帐 本 ,上 边 写 着 : 


北 烧锅 欠 酒 二 十 二 斤 

东乡 老 王家 昨 借 米 二 十 担 

白旗 屯 泥 人 子 昨 送 地 租 四 百 三 十 吊 
白旗 屯 二 个 子 共 欠 地 租 两 千 吊 


这 以 下 写 了 个 : 
四 月 二 十 和 八 日 


以 上 的 是 四 月 二 十 七 日 的 流水 帐 ,大 概 二 十 八 日 的 还 没有 
写 吧 ! 

看 这 帐 目 也 就 知道 阴间 欠 了 帐 也 是 马虎 不 得 的 ,也 设 了 专 
门人 才 , 即 管 帐 先生 一 流 的 人 物 来 管 。 同 时 也 可 以 看 出 来 ,这 大 
宅 子 的 主人 不 用 说 就 是 个 地 主 了 。 

这 院子 里 边 ,一切 齐全 ,一 切 都 好 ,就 是 看 不 见 这 院子 的 主 
人 在 什么 地 方 ,未 免 地 使 人 疑心 这 么 好 的 院子 而 没有 主人 了 。 
这 一 点 似乎 使 人 感到 空虚 ,无 着 无 落 的 。 

再 一 回头 看 ,就 觉得 这 院子 终归 是 有 点 两 样 ,怎么 了 属 、 使 
女 . 车 夫 、 马 童 的 胸 前 都 挂 着 一 张 纸 条 , 那 纸 条 上 写 着 他 们 每 个 
人 的 名 字 。 

那 漂亮 得 和 新 郎 似 的 车 夫 的 名 字 叫 :长 鞭 "。 
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马 童 的 名 字 叫 :“ 快 腿 ”。 

左手 拿 着 水 烟 袋 ,右手 抢 着 花 手 巾 的 小 站 皮 叫 :“ 德 顺 ”。 

另外 一 个 叫 :“ 顺 平 ”。 

管 帐 的 先生 叫 :“ 妙 算 ”。 

提 着 喷 坦 在 洲 花 的 使 女 叫 ; 花 姐 "。 

再 一 细 看 才 知道 那 匹 大 白马 也 是 有 名 字 的 , 那 名 字 是 贴 在 
马 屁 股 上 的 , 叫 :“ 千 里 驹 ”。 

其 余 的 如 了 台子、 狗 、 鸡 , 鸭 之 类 没有 名 字 。 

那 在 厨房 里 拉 着 面条 的 “ 老 王 "他 身上 写 着 他 名 字 的 纸 条 ， 
来 风 一 吹 ,还 忽 啊 忽 明 地 跳 着 。 

这 可 真有 点 奇怪 ,自家 的 仆人 ,自己 都 不 认识 了 ， 二 上旬 
个 名 签 。 
这 一 点 未 免 地 使 迷离 忧 您 ,似乎 阴间 究竟 没有 阳 间 好 。 交 

虽然 这 么 说 ,羡慕 这 座 宅 于 的 人 还 是 不 知 多 少 。 因 为 的 确 
这 座 宅 于 是 好 , 清 你 .内 静 、 牙 省 无 声 ,一 切 规整 , 绝 不 紊乱 。Y- 
缀 ,使 女 , 照 着 阳 间 的 一 样 , 鸡 厂 猪 马 ,也 都 和 阳 间 一 样 , 阳 间 有 
什么 ,到 了 阴间 也 有 , 阳 间 吃 面条 ,到 了 阴间 也 吃 面条 , 阳 间 有 车 
子 坐 ,到 了 阴间 也 一 样 的 有 车 子 坐 ,阴间 是 完全 和 阳 间 一 样 , 一 
模 一 样 的 。 

只 不 过 没有 东 二 道 街 上 那 大 泥 坊 子 就 是 了 。 是 凡 好 的 一 委 
都 有 , 坏 的 不 必 有 。 





五 


东 二 道 街 上 的 扎 彩 铺 , 就 扎 的 是 这 一 些 。 一 摆 起 来 又 威风 、 
又 好 看 ,但 那 作坊 里 边 是 乱七八糟 的 , 满 地 碎 纸 , 穆 秆 棍子 一 大 
堆 , 破 盒子 . 乱 饶 子 .颜料 瓶子 . 浆 糊 盆 、 细 麻 绳 、 粗 麻 绳 …… 走 起 
路 来 ,会 使 人 跌倒 。 那 里 边 砍 的 砍 、 绑 的 绑 ,苍蝇 也 来 回 地 飞 着 。 
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要 做 人 , 先 做 一 个 脸 孔 , 糊 好 了 , 挂 在 墙 上 , 男 的 女 的 ,到 用 
的 时 候 , 摘 下 一 个 来 就 用 。 给 一 个 用 各 秆 捆 好 的 人 架子 , 穿 上 衣 
眼 , 装 上 一 个 头 就 像 人 了 。 把 一 个 瘦 骨 伶 位 的 用 纸 糊 好 的 马 架 
子 , 上 边 贴 上 用 纸 前 成 的 自 毛 , 那 就 是 一 匹 很 漂亮 的 马 了 。 

做 这 样 的 活 计 的 ,也 不 过 是 几 个 极 粗糙 极 丑陋 的 人 ,他 们 虽 
懂得 怎样 打扮 一 个 马 童 或 是 打扮 一 个 车 夫 , 怎 样 打扮 一 个 妇 人 
女子 ,但 他 们 对 他 们 自己 是 毫 不 加 修饰 的 ,长 头发 的 、 毛 头发 的 、 
亚 嘴 的 、 焉 眼 的 、 赤 足 裸 膝 的 ,似乎 使 人 不 能 相信 ,这 么 漂亮 炫 眼 
浴 目 ,好 像 要 活 了 的 人 似 的 ,是 出 于 他 们 之 手 。 

总 。 ”他 们 吃 的 是 粗 莱 , 粗 饭 , 穿 的 是 破烂 的 衣服 ,睡觉 则 睡 在 车 
及 马 、 人 、 头 之 中 。 

他 们 这 种 生活 ,似乎 也 很 苦 的 。 但 是 一 天 一 天 的 ,也 就 灶 里 
沾 糊涂 地 过 去 了 ,也 就 过 着 春 夏秋 冬 , 脱 下 单衣 去 , 穿 起 棉衣 来 地 
过 去 了 。 

生 \ 老 \ 病 , 死 ,都 没有 什么 表示 。 生 了 就 任 其 自然 的 长 去 ; 
长 大 就 长 大 ,长 不 大 也 就 算 了 。 

老 , 老 了 也 没有 什么 关系 ,眼花 了 ,就 不 看 ; 耳 碍 了 ,就 不 听 ; 
牙 控 了 ,就 整 知 ; 走 不 动 了 ,就 瘫 着 。 这 有 什么 办 法 , 谁 老鹰 活 
该 。 

病 , 人 吃 五 谷 杂粮 , 谁 不 生病 呢 ? 

死 ,这 回 可 是 翡 哀 的 事情 了 ,父亲 死 了 儿子 吕 ; 儿 子 死 了 母 
亲 器 ;哥哥 死 了 一 家 全 峰 ; 嫂 子 死 了 ,她 的 娘家 人 来 器 

器 了 一 朝 或 是 三 日 ,就 总 得 到 城 外 去 , 控 一 个 坑 把 这 人 埋 起 
来 。 

埋 了 之 后 , 那 活着 的 仍旧 得 回 家 照旧 地 过 着 日 子 。 该 吃饭 ， 
吃饭 。 该 睡觉 ,睡觉 。 外 人 绝对 看 不 出 来 是 他 家 已 经 没有 了 父 
亲 或 是 失控 了 哥哥 ,就 连 他 们 自己 也 不 是 关 起 门 来 ,每 天 器 上 一 
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场 。 他 们 心中 的 悲哀, 也 不 过 是 随 着 当地 的 风俗 的 大 流 逢 年 过 
节 的 到 坟 上 去 观望 一 回 。 二 月 过 清明 ,家 家 户 户 都 所 着 香火 去 
上 坟 茎 ,有 的 坟 头 上 塌 了 一 块 土 ,有 的 坟 头 上 陷 了 几 个 洞 , 相 观 
之 下 ,感慨 嘱 叶 ,烧香 点 酒 。 若 有 近亲 的 人 如 子女 父母 之 类 , 往 
往 且 绒 上 一 场 ; 那 器 的 语句 , 数 数落 落 , 无 异 是 在 做 一 篇 文章 或 
者 是 在 诵 一 篇 长 诗 。 歌 诵 完了 之 后 ,站 起 来 拍 拍 屁股 上 的 土 ,也 
就 随 着 上 坟 的 人 们 回 城 的 大 流 , 回 城 去 了 。 

回 到 城中 的 家 里 ,又 得 照旧 的 过 着 日 子 ,一 年 柴米油盐 , 交 
洗 缝 补 。 从 早晨 到 晚上 忙 了 个 不 休 。 夜 里 疲乏 之 极 , 身 在 迷 上 
就 睡 了 。 在 夜 梦 中 并 梦 不 到 什么 翡 哀 的 或 是 欣喜 的 景况 ,只 不 请 
过 咬 着 牙 . 打 着 哼 ,一 夜 一 夜 地 就 都 这 样 地 过 去 了 。 艺 

假若 有 人 问 他 们 ,人生 是 为 了 什么 ?他 们 并 不 会 茫然 无 所 加 
对 答 的 ,他 们 会 直截了当 地 不 加 思索 地 说 了 出 来 :* 人 活着 是 为 避 
吃饭 穿 衣 。” 

再 问 他 ,人 死 了 呢 ? 他 们 会 说 :“ 人 死 了 就 完了 。” 

所 以 没有 人 看 见 过 做 扎 彩 匠 的 活着 的 时 候 为 他 自己 糊 一 座 
阴 宅 ,大 概 他 不 怎么 相信 阴间 。 假 如 有 了 阴间 ,到 那 时 候 他 再 开 
扎 彩 铺 , 怕 又 要 租 人 家 的 房子 了 。 





An 

呼 兰 河 城 里 ,除了 东 二 道 街 . 西 二 道 街 .十字 街 之 外 ,再 就 都 
是 些 个 小 胡同 了 。 

小 胡同 里 边 更 没有 什么 了 ,就 连 打 烧 饼 麻 花 的 店铺 也 不 大 
有 ,就 连 卖 红 绿 糖 球 的 小 床 子 ,也 都 是 摆 在 街 口 上 去 ,很 少 有 摆 
在 小 胡同 里 边 的 。 那 些 住 在 小 街 上 的 人 家 ,一 天 到 晚 看 不 见 多 
少 闲 散 杂 人 。 耳 听 的 眼看 的 ,都 比较 的 少 ,所 以 整 天 寂 寂 寞 寞 
的 , 关 起 门 来 在 过 着 生活 。 破 草 房 有 上 半 间 , 买 上 二 斗 豆 子 , 者 
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一 点 盐 豆 下 饭 吃 ,就 是 一 年 。 

在 小 街 上 住 着 ,又 冷清 、 又 寂寞 。 | 

一 个 提篮 子 卖 烧 饼 的 ,从 胡同 的 东 头 喊 ,胡同 向 西 头 都 听 到 
了 。 虽 然 不 买 , 若 走 谁 家 的 门口 , 谁 家 的 人 都 是 把 头 探 出 来 看 
看 ,间或 有 问 一 问 价钱 的 , 问 一 问 糖 麻花 和 油 麻 花 现在 是 不 是 还 
卖 着 前 些 日 子 的 价钱 。 

间或 有 人 走 过 去 掀 开 了 黎 子 上 盖 着 的 那 张 布 ,好 像 要 买 似 
的 , 拿 起 一 个 来 摸 一 摸 是 否 还 是 热 的 。 

摸 完了 也 就 放下 了 , 卖 麻花 的 也 绝对 的 不 生气 。 

于 是 又 提 到 第 二 家 的 门口 去 。 

第 二 家 的 老太婆 也 是 在 闲 着 , 于 是 就 又 伸 出 手 来 ,打开 管 
名 子 , 摸 了 一 回 。 

申 。。 摸 完了 也 是 没有 买 。 

等 到 了 第 三 家 ,这 第 三 家 可 要 买 了 。 

一 个 三 十 多 岁 的 女人 ,刚刚 睡 午 沉 起 来 ,她 的 头顶 上 梳 着 一 
个 卷 ,大 概 头发 不 怎样 整齐 ,发 卷 上 日 着 一 个 用 大 黑 珠 线 织 的 网 
子 ,网 子 上 还 插 了 不 少 的 闯 冶 针 。 可 是 因为 这 一 睡觉 ,不 但 头发 
乱 了 ,就 是 那些 疾 癌 针 也 都 跳出 来 了 ,好 像 这 女人 的 发 卷 上 被 射 
了 不 少 的 小 箭头 。 

她 一 开门 就 很 殉 快 ,把 门扇 刊 打 的 往 两 边 一 分 ,她 就 从 门 里 
闪 出 来 了 。 随 后 就 跟 出 来 五 个 孩子 。 这 五 个 孩子 也 都 个 个 克 
快 。 像 一 个 小 连队 似 的 ,一 排 就 排 好 了 。 

第 一 个 是 女孩 子 ,十 二 三 岁 , 伸 出 手 来 就 拿 了 一 个 五 吊 钱 一 
只 的 一 竹 饥 子 长 的 大 麻花 。 她 的 眼光 很 迅速 ,这 麻花 在 这 公子 
里 的 确 是 最 大 的 ,而 且 就 只 有 这 一 个 。 

第 二 个 是 男孩 子 , 拿 了 一 个 两 吊 钱 一 只 的 。 

第 三 个 也 是 拿 了 个 两 吊 钱 一 只 的 。 也 是 个 男孩 子 。 





总 
记 
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第 四 个 看 了 看 ,没有 办 法 ,也 只 得 拿 了 一 个 两 吊 钱 的 。 也 是 
个 男孩 子 。 

轮 到 第 五 个 了 ,这 个 可 分 不 出 来 是 男孩 子 ,还 是 女孩 子 。 头 
是 秃 的 ,一 只 耳 洒 上 挂 着 钳子 , 瘦 得 好 像 个 干 柳条 ,肚子 可 特别 
大 。 看 样子 也 不 过 五 岁 。 

一 伸手 ,他 的 手 就 比 其 余 的 四 个 的 都 黑 得 更 厉害 ,其 余 的 四 
个 ,虽然 他 们 的 手 也 黑 得 够 厉害 的 ,但 总 还 认得 出 来 那 是 手 ,而 
不 是 别 的 什么 ,惟有 他 的 手 是 连 认 也 认 不 出 来 了 ,说 是 手 吗 , 说 
是 什么 呢 , 说 什么 都 行 。 完 全 起 着 黑 的 灰 的 、 深 的 浅 的 ,各 种 的 
云层 。 看 上 去 ,好像 看 隔山 照 似 的 ,有 无 穷 的 趣味 。 二 

他 就 用 这 手 在 做 子 里 边 挑 选 ,几乎 是 每 个 都 让 他 摸 过 了 ,不 索 

一 会 工夫 ,全 个 的 信子 都 让 他 翻 户 了 。 本 来 这 合子 虽 大 ,麻花 也 全 

并 没有 几 只 。 除 了 一个 项 大 的 之 外 ,其 余 小 的 也 不 过 十 来 只 ,经 壳 
了 他 这 一 翻 ,可 就 完全 遍 了 。 卉 了 他 满 手 是 油 ,把 那 小 黑手 染 得 
油 亮 油 亮 的 , 黑 亮 黑 亮 的 。 

而 后 他 说 : 

“我 要 大 的 。” 

于 是 就 在 门口 打 了 起 来 。 

他 跑 得 非常 之 快 ,他 去 追 着 他 的 姐姐 。 他 的 第 二 个 哥哥 ,他 
的 第 三 个 哥哥 ,也 都 跑 了 上 去 ,都 比 他 跑 得 更 快 。 再 说 他 的 大 
姐 ,那个 拿 着 大 麻花 的 女孩 ,她 跑 得 更 快 到 不 能 想象 了 。 已 经 找 
到 一 块 墙 的 缺口 的 地 方 , 跳 了 出 去 ,后 边 的 也 就 跟着 一 注 烟 地 中 
过 去 。 等 他 们 刚 一 追 着 跳 过 去 , 那 大 孩子 又 跳 回 来 了 。 在 院子 
里 跑 成 了 一 阵 施 风 。 

那个 最 小 的 ,不 知 是 男孩 子 还 是 女孩 子 的 ,早已 扎 不 上 了 。 
落 在 后 边 ,在 号 响 大 哭 。 间 或 也 想 拣 一 点 便宜 , 那 就 是 当 他 的 两 
个 哥哥 ,把 他 的 姐姐 已 经 扭 住 的 时 候 ,他 就 趁机 会 想 要 从 中 抢 他 
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姐姐 手 里 的 麻花 。 可 是 几 次 都 没有 做 到 ,于 是 又 落 在 后 边 号 吻 
大 峰 。 

他 们 的 母亲 ,虽然 是 很 有 威风 的 样子 ,但 是 不 动手 是 招呼 不 
住 他 们 的 。 母 亲 看 了 这 样子 也 还 没有 个 完了 ,就 进 屋 去 , 拿 起 烧 
火 的 铁 叉 子 来 ,向 着 她 的 孩子 就 奔 去 了 。 不 料 院子 里 有 一 个 小 
泥 坑 ,是 猪 在 里 打 妥 的 地 方 。 她 恰好 就 跌 在 泥 坑 那 儿 了 ,把 叉子 
跌 出 去 五 尺 多 远 。 

于 是 这 场 戏 才 算 达 到 了 高 潮 , 看 热闹 的 人 没有 不 笑 的 ,没有 
不 称心 愉快 的 。 

二 。 ”就 连 那 卖 麻花 的 人 也 看 出 神 了 , 当 那 女人 坐 到 泥 坑 中 把 泥 
花 花 四 边 溅 起 来 的 时 候 , 那 卖 麻 花 的 差 一 点 没 把 优 子 掉 了 地 下 。 
避 他 高 兴 极 了 ,他 早已 经 忘 了 他 手 里 的 公子 了 。 

全。 至 于 那 几 个 孩子 , 则 早 就 不 见 了 。 

等 母亲 起 来 去 把 他 们 追 回来 的 时 候 , 那 做 母亲 的 这 回 可 发 
了 威风 ,让 他 们 一 个 一 个 的 向 着 太阳 跪 下 。 在 院子 里 排 起 一 小 
队 来 ,把 麻花 一 律 的 解除 。 

项 大 的 孩子 的 麻花 没有 多 少 了 ,完全 被 撞 碎 了 。 

第 三 个 孩子 的 已 经 吃 完了 。 

第 二 个 的 还 剩 了 一 点 点 。 

只 有 第 四 个 的 还 拿 在 手 上 没有 动 。 

第 五 个 ,不 用 说 ,根本 没有 拿 在 手 里 。 

闹 到 结果 , 卖 麻 花 的 和 那 女人 吵 了 一 阵 之 后 提 着 公子 又 到 
另 一 家 去 叫卖 去 了 。 他 和 那 女 人 所 吵 的 是 关于 那 第 四 个 孩子 手 
上 拿 了 半天 的 麻花 又 退回 了 的 问题 , 卖 麻花 的 坚持 着 不 让 退 , 屠 
女人 又 非 退 回 不 可 。 结 果 是 付 了 三 个 麻花 的 钱 ,就 把 那 提篮 子 
的 人 赶 了 出 来 了 。 

为 着 麻花 而 下 跪 的 五 个 孩子 不 提 了 。 再 说 那 一 进 胡同 口 就 
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被 挨家 摸索 过 来 的 麻花 ,被 提 到 另外 的 胡同 里 去 ,到 底 也 卖 掉 
了 。 

一 个 已 经 脱 完了 牙齿 的 老 太 太 买 了 其 中 的 一 个 ,用 纸 囊 着 
拿 到 屋子 去 了 。 她 一 边 走 着 一 边 说 : 

“这 麻花 真 干净 , 油 亮 亮 的 。 

而 后 招呼 了 她 的 小 孙子 , 快 来 吧 。 

那 卖 麻花 的 人 看 了 老 太 太 很 喜欢 这 麻花 ,于 是 就 又 说 : 

“是 刚 出 锅 的 ,还 热 忽 着 哩 !1” 


七 


过 去 了 卖 麻花 的 ,后 半天 ,也 许 又 来 了 卖 凉粉 的 ， 也 是 在 要 各 
同 口 的 这 头 喊 , 那 头 就 听 到 了 。 

要 买 的 拿 着 小 瓦 盆 出 去 了 。 ee 
的 一 招呼 ,就 知道 是 应 烧 晚饭 的 时 候 了 。 因 为 这 凉粉 一 个 整个 
的 夏天 都 是 在 太阳 偏 西 ,他 就 来 的 ,来 得 那么 准 ,就 像 时 钟 一 样 ， 
到 了 四 五 点 钟 他 必 来 的 。 就 像 他 卖 凉 粉 专门 到 这 一 条 胡同 来 卖 
似 的 。 似 乎 在 别 的 胡同 里 就 没有 为 着 多 卖 几 家 而 耽误 了 这 一 定 
的 时 间 。 

卖 凉粉 的 一 过 去 了 ,一 天 也 就 快 黑 了 。 

打 着 拨 浪 鼓 的 货 郎 , -到 太阳 偏 西 , 就 再 不 进 到 小 埠 子 里 
来 ,就 连 僻静 的 街 他 也 不 去 了 ,他 担 着 担子 从 大 街 口 走 回 家 去 。 

卖 瓦 盆 的 ,也 早 都 收市 了 。 

拣 绳 头 的 , 换 破 烂 的 也 都 回 家 去 了 。 

只 有 卖 豆腐 的 则 又 出 来 了 。 

晚饭 时 节 , 吃 了 小 敬意 大 桨 就 已 经 很 可 口 了 , 若 外 加 上 -一块 
豆腐 , 那 真 是 锦上添花 ,一定 要 多 浪费 两 硫 包 米 大 云 豆 粥 的 。 一 
吃 就 吃 多 了 , 那 是 很 自然 的 ,豆腐 加 上 点 辣椒 油 ,再 拌 上 点 大 交 ， 
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那 是 多 么 可 口 的 东西 ;用 簧 子 触 了 一 点 点 豆腐 ,就 能 够 吃 下 去 半 
碗 饭 , 再 到 豆腐 上 去 触 了 一 下 ,一 碗 饭 就 完了 。 因 为 豆腐 而 多 吃 
两 碗 饭 ,并 不 算 吃 得 多 , 没有 吃 过 的 人 ,不 能 够 晓得 其 中 的 滋味 
的 。 

所 以 卖 豆腐 的 人 来 了 ,男女 老 幼 ,全 都 欢迎 。 打 开门 来 , 笑 
熏 盈 的 ,虽然 不 说 什么 ,但 是 彼此 有 一 种 融洽 的 感情 ,默默 生 了 
起 来 。 

似乎 卖 豆腐 的 在 说 : 

“我 的 豆腐 真 好 !1” 

似乎 买 豆 腐 的 回答 : 

“你 的 豆腐 果然 不 错 。” 

买 不 起 豆腐 的 人 对 那 卖 豆腐 的 ,就 非常 的 鲜 莫 ,一 听 了 那 从 
街 口 越 招呼 越 近 的 声音 就 特别 地 感到 诱惑 ,假若 能 吃 一 块 豆腐 
可 不 错 , 切 上 一 点 青 辣 椒 , 拌 上 一 点 小 列 子 。 

但 是 天 天 这 样 想 ,天 天 就 没有 买 成 , 卖 豆腐 的 一 来 ,就 把 这 
等 人 白白 地 引诱 一 场 。 于 是 那 被 诱惑 的 人 ,仍然 逗 不 起 决心 ,就 
多 吃 几 口 辣椒 , 辣 得 满 涉 是 汗 。 他 想 假若 一 个 人 开 了 一 个 豆腐 
房 可 不 错 , 那 就 可 以 自由 随便 地 吃 豆腐 了 。 

果然 ,他 的 儿子 长 到 五 岁 的 时 候 , 问 他 : 

“你 长 大 了 干什么 ?” 

五 岁 的 孩子 说 : 

“ 开 豆 腐 房 。 

这 显然 要 继承 他 父亲 未 遂 的 志愿 。 

关于 豆腐 这 美妙 的 一 盘 菜 的 爱好 , 竞 还 有 其 于 此 的 , 竞 有 想 
要 倾家荡产 的 。 传 说 上 ,有 这 样 的 一 个 家 长 ,他 下 了 决心 ,他 说 : 

“不 过 了 , 买 一 块 豆腐 吃 去 1" 这 “不 过 了 "的 三 个 字 , 用 旧 的 
语言 来 翻译 ,就 是 毁 家 纾 难 的 意思 ;用 现代 的 话 来 说 ,就 是 : 我 
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破产 了 !” 
八 


卖 豆腐 的 一 收 了 市 ,一 天 的 事情 都 完了 。 

家 家 户 户 都 把 晚饭 吃 过 了 。 吃 过 了 晚饭 ,看 晚霞 的 看 晚霞， 
不 看 晚霞 的 身 到 炉 上 去 睡觉 的 也 有 。 

这 地 方 的 晚 起 是 很 好 看 的 ,有 一 个 土 名 , 叫 火烧 云 。 说 “ 晚 
起 "人 们 不 懂 , 若 一 说 “火烧 云 " 就 连 三 岁 的 孩子 也 会 呀 呀 地 往 西 
天 空 里 指 给 你 看 。 

晚饭 一 过 ,火烧 云 就 上 来 了 。 照 得 小 孩子 的 脸 是 红 的 。 把 后 
大 白 狗 变 成 红色 的 狗 了 。 红 公鸡 就 变 成 金 的 了 。 黑 母 鸡 变 成 紫 形 
檀 色 的 了 。 喂 猪 的 老头 子 , 往 墙根 上 靠 ,他 笑 盈 盈 地 看 着 他 的 两 历 
匹 小 白猪 , 变 成 小 金 猪 了 ,他 刚 想 说 : 学 

“他 妈 的 ,你 们 也 变 了 ……” 

他 的 旁边 走 来 了 一 个 乘凉 的 人 , 那 人 说 : 

“你 老人 家 必要 高 寿 , 你 老 是 金 胡子 了 。” 

天 空 的 云 , 从 西边 一 直 烧 到 东边 , 红 堂 堂 的 ,好 像 是 天 着 了 
火 。 

这 地 方 的 火烧 云 变化 极 多 ,一 会 红 堂堂 的 了 ,一 会 金 洞 洞 的 
了 ,一 会 半 紫 半 黄 的 ,一 会 半 灰 半 百 合 色 。 葡 萄 灰 大黄 梨 、 紫 匣 
子 , 这 些 颜 色 天 空 上 边 都 有 。 还 有 些 说 也 说 不 出 来 的 , 见 也 未 曾 
见 过 的 ,诸多 种 的 颜色 。 

五 秒 钟 之 内 ,天 空 里 有 一 匹 马 , 马 头 向 南 ,马尾 向 西 , 那 马 是 
哆 着 的 , 像 是 在 等 着 有 人 骑 到 它 的 背 上 , 它 才 站 起 来 。 再 过 一 秒 
钟 。 没 有 什么 变化 。 再 过 两 三 秒 钟 , 那 匹 马 加 大 了 , 马 腿 也 伸 开 
了 , 马 膀子 也 长 了 ,但 是 一 条 马尾 巴 却 不 见 了 。 

看 的 人 ,正在 寻找 马尾 巴 的 时 候 , 那 马 就 变 靡 了 。 
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忽然 又 来 了 一 条 大 狗 , 这 条 狗 十 分 凶猛 , 它 在 前 边 跑 着 , 它 
的 后 面 似乎 还 跟 了 好 几 条 小 狗仔 。 跑 着 跑 着 ,小 狗 就 不 知 跑 到 
哪里 去 了 ,大 狗 也 不 见 了 。 

又 找到 了 一 个 大 狮子 ,和 娘娘 庙 门 前 的 大 石头 狮子 一 模 一 
样 的 ,也 是 那么 大 ,也 是 那样 的 蹲 着 ,很 威武 的 ,很 镇 静 地 蹲 着 ， 
它 表示 着 茂 视 一 切 的 样子 ,似乎 眼睛 连 什么 也 不 皮 , 看 着 看 着 
地 ,一 不 谨慎 ,同时 又 看 到 了 别 一 个 什么 。 这 时 候 , 可 就 麻烦 了 ， 
人 的 眼睛 不 能 同时 又 看 东 ,又 看 西 。 这 样子 会 活活 把 那个 大 狮 
子 糟 踢 了 。 一 转眼 ,一 低头 ,那天 空 的 东西 就 变 了 。 若 是 再 找 ， 
怕 是 看 睹 了 眼睛 也 找 不 到 了 。 

大 狮子 既然 找 不 到 ,另外 的 那 什么 ,比方 就 是 一 个 猴子 吧 ， 
加 猴子 虽 不 如 大 狮子 ,可 同时 也 没有 了 。 
席 一 时 忱 忧 愧 愧 的 , 满 天 空 里 , 像 这 个 ,又 像 那 个 ,其 实 是 什么 
也 不 像 ,什么 也 没有 了 。 

必须 是 低下 头 去 ,把 眼睛 揉 一 揉 ,或 者 是 沉静 一 会 再 来 看 。 

可 是 天 空 偏偏 又 不 常常 等 待 着 那些 爱好 它 的 孩子 。 一 会 工 
夫 火烧 云 下 去 了 。 

于 是 孩子 们 困倦 了 , 回 屋 去 睡觉 了 。 竟 有 还 没 能 来 得 及 进 
屋 的 ,就 靠 在 姐姐 的 腿 上 ,或 者 是 依 在 祖母 的 怀 里 就 睡 着 了 。 

祖母 的 手 里 , 拿 着 白马 聚 的 蝇 忆 子 ,就 用 蝇 甩 子 给 他 驱逐 着 
蚊虫 

祖母 还 不 知道 这 孩子 是 已 经 睡 了 ,还 以 为 他 在 那里 玩 着 呢 ! 

“下 去 玩 一 会 去 吧 ! 把 奶奶 的 腿 压 麻 了 。” 

用 手 一 推 ,这 孩子 已 经 睡 得 摇 扬 晃 晃 的 了 。 

这 时 候 ,火烧 云 已 经 完全 下 去 了 。 

于 是 家 家 户 户 都 进 屋 去 睡觉 , 关 起 窗 门 来 。 

呼 兰 河 这 地 方 , 就 是 在 六 月 里 也 是 不 十 分 热 的 ,夜里 总 要 盖 
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着 薄 棉 被 睡觉 。 

等 黄昏 之 后 的 乌鸦 飞 过 时 ,只 能 够 隔 着 窗子 听 到 那 很 少 的 
尚未 睡 的 孩子 在 喷 叫 : 

“乌鸦 乌鸦 你 打 场 ， 


那 漫 天 盖 地 的 一 群 黑 乌 鸦 , 鹃 啤 地 大 叫 着 ,在 整个 的 县 城 的 
头 项 上 飞 过 去 了 。 

据说 飞 过 了 呼 兰 河 的 南岸 ,就 在 一 个 大 树林 子 里 边 住 下 了 。 
明天 早晨 起 来 再 飞 。 

夏秋 之 间 每 夜 要 过 乌鸦 ,究竟 这 些 成 百 成 千 的 乌鸦 过 到 哪 
里 去 ,孩子 们 是 不 大 晓得 的 ,大 人 们 也 不 大 讲 给 他 们 听 。 

只 晓得 念 这 套 歌 ， 乌 鸦 乌 鸦 你 打 场 ,给 你 二 斗 粮 。 

究竟 给 乌鸦 二 斗 粮 做 什么 ,似乎 不 大 有 道理 。 


九 


乌鸦 一 飞 过 ,这 一 天 才 真 正 地 过 去 了 。 
因为 大 昂 星 @ 升 起 来 了 , 大兄 星 好 像 铜 球 似 的 亮晶晶 的 





访 涤 :图 对 闻 


天 河和 月 亮 也 都 上 来 了 。 

蝙蝠 也 飞 起 来 了 。 

是 凡 跟 着 太阳 一 起 来 的 ,现在 都 回去 了 。 人 睡 了 , 猪 、 马 、 
牛 \ 羊 也 都 睡 了 ,燕子 和 蝴蝶 也 都 不 飞 了 。 就 连 房 根 底下 的 牵 牛 
花 , 也 一 洒 没 有 开 的 。 含 区 的 含苞 ,里 缩 的 嫌 缩 。 含 苞 的 准备 着 
欢迎 那 早 晨 又 要 来 的 太阳 ,那里 缩 的 ,因为 它 已 经 在 昨天 欢迎 过 


@ ”大 易 星 , 即 易 星 。 二 十 八 宿 之 一 ,白虎 七 宿 的 第 四 宿 。 
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了 , 它 要 落 去 了 。 

随 着 月 亮 上 来 的 星夜 ,大 易 星 也 不 过 是 月 亮 的 一 个 马 前 卒 ， 
让 它 先 跑 到 一 步 就 是 了 。 

夜 一 来 蛤 蜡 就 叫 , 在 河沟 里 叫 ,在 洼地 里 叫 。 虫 子 也 叫 ,在 
院 心 草 棵 子 里 ,在 城 外 的 大 田 上 ,有 的 叫 在 人 家 的 花 盆 里 ,有 的 
叫 在 人 家 的 坟 头 上 。 

夏 夜 若 无 风 无 十 就 这 样 地 过 去 了 ,一夜 又 一 夜 。 

很 快 地 夏天 就 过 完了 ,秋天 就 来 了 。 秋 天 和 夏天 的 分 别 不 
太 大 ,也 不 过 天 凉 了 ,夜里 非 盖 着 被 子 睡觉 不 可 。 种 田 的 人 白天 
忙 着 收割 ,夜里 多 做 几 个 割 高 粱 的 梦 就 是 了 。 

女人 一 到 了 八 月 也 不 过 就 是 浆 衣 党 , 拆 被 子 , 手 棒 桂 , 手 得 
。 街 街 埠 巷 早 晚 地 叮 叮 当当 地 乱 响 。 
“ 棒 杜 ”一 揪 完 ,做 起 被 子 来 ,就 是 冬天 。 

冬天 下 雪 了 。 

人 们 四 季 里 , 风 、 霜 、 雨 . 雪 的 过 着 , 箱 打 了 , 雨 洒 了。 大 风 来 
时 是 飞 沙 走 石 。 似 乎 是 很 了 不 起 的 样子 。 冬 天 ,大 地 被 冻 裂 了 ， 
江河 被 冻 住 了 。 再 冷 起 来 ,江河 也 被 冻 得 销 销 地 响 着 裂 开 了 纹 。 
冬天 , 冻 掉 了 人 的 耳 朱 ,…… 破 了 人 的 鼻子 …… 裂 了 人 的 手 和 
脚 。 

但 这 是 大 自然 的 威风 ,与 小 民 们 无 关 。 

呼 兰 河 的 人 们 就 是 这 样 , 冬 天 来 了 就 穿 棉衣 党 ,夏天 来 了 就 
穿 单衣 冤 。 就 好 像 太阳 出 来 了 就 起 来 ,太阳 落 了 就 睡觉 似 的 。 

被 冬天 冻 裂 了 手指 的 ,到 了 夏天 也 自然 就 好 了 。 好 不 了 的 ， 
“ 李 永 春 ” 药 铺 ,去 买 二 两 红 花 , 泡 一 点 红 花 酒 来 擦 一 擦 , 擦 得 手 
指 通 红 也 不 见 消 , 也 许 就 越 来 越 肿 起 来 。 那 么 再 到 “ 李 永 春 " 药 
铺 去 ,这 回 可 不 买 红 花 了 ,是 买 了 一 帖 膏药 来 。 回 到 家 里 ,用 火 
一 烤 , 粘 粘 糊糊 地 就 贴 在 冻疮 上 了 。 这 膏药 是 真 好 , 贴 上 了 一 点 
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也 不 碍 事 。 该 赶 车 的 去 赶 车 ,该 切 菜 的 去 切 菜 。 粘 粘 糊糊 地 是 
真 好 , 见 了 水 也 不 掉 ,该 洗衣 秋 的 去 洗衣 党 去 好 了 。 就 是 掉 了 ， 
拿 在 火 上 再 一 烤 , 就 还 贴 得 上 的 。 一 贴 , 贴 了 半 个 月 。 

呼 兰 河 这 地 方 的 人 ,什么 都 讲 结实 、 耐 用 ,这 膏药 这 样 的 而 
用 ,实在 是 合乎 这 地 方 的 人 情 。 虽 然 是 贴 了 半 个 月 , 手 也 还 没有 
见 好 ,但 这 膏药 总 算是 耐用 ,没有 白花 钱 。 

于 是 再 买 一 帖 去 , 贴 来 贴 去 ,这 手 可 就 越 肿 越 大 了 。 还 有 些 
买 不 起 膏药 的 ,就 拣 人 家 贴 乏 了 的 来 贴 。 

到 后 来 , 那 结 果 , 谁 晓得 是 怎样 呢 , 反 正 一 塌 糊 涂 去 了 吧 。 

春 夏 秋冬 ,一 年 四 季 来 回 循环 地 走 , 那 是 自古 也 就 这 样 的 后 
了 。 风 和 霜 雨 雪 , 受 得 住 的 就 过 去 了 , 受 不 住 的 ,就 寻求 着 自然 的 月 
结果 。 那 自然 的 结果 不 大 好 ,把 一 个 人 默默 地 一 声 不 响 地 就 拉 多 
着 离开 了 这 人 间 的 世界 了 。 过 

至 于 那 还 没有 被 拉 去 的 ,就 风霜 雨 雪 , 仍 旧 在 人 间 被 吹 打 
着 。 





荣 三 阐 


呼 兰 河 除了 这 些 插 琐 平凡 的 实际 生活 之 外 ,在 精神 上 ,也 还 
有 不 少 的 盛 举 , 如 | 

跳 大 神 ; 

唱 秧歌 ; 

放 河 灯 ; 

时 台子 戏 ; 

四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 ……… 

先 说 大 神 。 大 神 是 会 治 病 的 ,她 穿着 奇怪 的 衣裳 , 那 衣 党 平 
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常 的 人 不 穿 ; 红 的 ,是 一 张 裙 子 , 那 袖子 一 围 在 她 的 腰 上 ,她 的 人 
就 变样 了 。 开 初 ,她 并 不 打鼓 ,只 是 一 围 起 那 红 花 裙子 就 哆 嗪 。 
从 头 到 脚 ,无 处 不 哆 暴 , 哆 呈 了 一 阵 之 后 ,又 开始 打 颤 。 她 闭 着 
眼 随 , 史 里 边 听 吐 的 。 每 一 打 富 ,就 装 出 来 要 倒 的 样子 。 把 四 边 
的 人 都 吓 得 一 跳 , 可 是 她 又 坐 储 了 。 

大 神 坐 的 是 尧 子 ,她 的 对 面 摆 着 一 块 牌位 ,牌位 上 贴 着 红 
纸 , 写 着 黑 字 。 那 牌位 越 旧 越 好 ,好 显得 她 一 年 之 中 跳 神 的 次 数 
不 少 , 越 跳 多 了 就 越 好 ,她 的 信用 就 远近 皆 知 。 她 的 生意 就 会 兴 
隆起 来 。 那 牌 前 ,点 着 香 ,香烟 慢 慢 地 旋 着 。 
= 那 女 大 神 多 半 在 香 点 了 一 半 的 时 候 神 就 下 来 了 。 那 神 一 下 
所 来 ,可 就 威风 不 同 ,好 像 有 万 马 千 军 让 她 领导 似 的 ,她 全 身 是 劲 ， 
加 好 站 起 来 乱 跳 。 
器。 大 神 的 旁边 ,还 有 一 个 二 神 , 当 二 神 的 都 是 男人 。 他 并 不 区 
乱 ,他 是 清晰 如 常 的 ,他 赶快 把 一 张 贺 鼓 交 到 大 神 的 手 里 ,大 神 
拿 了 这 鼓 , 站 起 来 就 乱 跳 , 先 诉说 那 附 在 好 身上 的 神灵 的 下 山 的 
经 历 ,是 乘 着 云 , 是 随 着 风 , 或 者 是 驾 雾 而 来 ,说 得 非常 之 雄壮 。 
二 神 站 在 一 边 ,大 神 问 他 什么 ,他 回答 什么 。 好 的 二 神 是 对 答 如 
流 的 , 坏 的 二 神 ,一 不 加 小 心 说 冲 着 了 大 神 的 一 字 , 大 神 就 要 亲 
起 来 的 。 大 神 一 闹 起 来 的 时 候 ,她 也 没有 别 的 办 法 , 只 是 打 着 
鼓 , 乱 加 一 阵 ,说 这 病人 ,不 出 今夜 就 必得 死 的 , 死 了 之 后 ,还 会 
游 魂 不 散 ,家 族 , 亲 威 、 乡 里 都 要 招 灾 的 。 这 时 吓 得 那 请 神 的 人 
家 赶快 烧香 点 酒 ,烧香 点 酒 之 后 , 若 再 不 行 ,就 得 赶 送 上 红 布 来 ， 
把 红 布 挂 在 牌位 上 ,车 再 不 行 ,就 得 杀 鸡 , 若 六 到 了 杀 鸡 这 个 阶 
段 ,就 多 半 不 能 再 阁 了 。 因 为 再 六 就 没有 什么 想 头 了 。 

这 鸡 \ 这 布 ,一 律 都 归 大 神 所 有 , 跳 过 了 神 之 后 ,她 把 鸡 拿 加 
家 去 自己 者 上 吃 了 。 把 红 布 用 蓝 通 染 了 之 后 ,做 起 裤子 穿 了 。 

有 的 大 神 ,一 上 手 就 百般 的 下 不 来 神 。 请 神 的 人 家 就 得 赶 
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快 的 杀 鸡 来 , 若 一 杀 慢 了 ,等 一 会 跳 到 半 道 就 要 骂 的 , 谁 家 请 神 
都 是 为 了 治 病 ,请 大 神 骂 ,是 非常 不 吉利 的 。 所 以 对 大 神 是 非常 
尊敬 的 ,又 非常 怕 。 

跳 大 神 ,大 半 是 天 黑 跳 起 ,只 要 一 打 起 鼓 来 ,就 男女 老 幼 ,都 
往 这 跳 神 的 人 家 跑 ,若是 夏天 ,就 屋 里 屋外 都 挤 满 了 人 。 还 有 些 
女人 , 拉 着 孩子 , 抱 着 孩子 , 哭 天 叫 地 地 从 墙头 上 跳 过 来 , 跳 过 来 
看 跳 神 的 。 

跳 到 半夜 时 分 ,要 送 神 归 山 了 , 那 时 候 , 那 鼓 打 得 分 外 地 响 ， 
大 神 也 唱 得 分 外 地 好 听 ; 邻 居 左 右 ,十 家 二 十 家 的 人 家 都 听 得 
到 ,使 人 听 了 起 着 一 种 悲凉 的 情绪 ,二 神 嘴 里 唱 ， 

“大 仙 家 回 山 了 ,要 慢 慢 地 走 , 要 慢 慢 地 行 。” 

大 神 说 : 
“我 的 二 仙 家 ,青龙 山 ,白虎 山 …… 夜 行 三 千里 , 乘 着 风 儿 不 需 
算 难 ey 

这 唱 着 的 词 调 ,混合 着 鼓 声 ,从 几 十 丈 远 的 地 方 传 来 ,实在 
是 冷 森森 的 , 越 听 就 越 悲凉 。 听 了 这 种 鼓 声 ,往往 终 夜 而 不 能 眠 
的 人 也 有 。 

请 神 的 人 家 为 了 治 病 ,可 不 知 那 家 的 病人 好 了 没有 ? 却 使 
邻居 街坊 感慨 兴叹 , 终 夜 而 不 能 已 的 也 常常 有 。 

满 天 星 光 , 满 屋 月 亮 ,人 生 何如 ,为 什么 这 么 悲凉 。 

过 了 十 天 半月 的 ,又 是 跳 神 的 鼓 , 当 当地 响 。 于 是 人 们 又 都 
着 了 人 慌 , 疏 墙 的 卜 墙 ,登门 的 登门 ,看 看 这 一 家 的 大 神 , 显 的 是 什 
么 本 领 , 穿 的 是 什么 衣 上 党 。 听 听 她 唱 的 是 什么 腔调 ,看 看 她 的 衣 
党 漂亮 不 漂亮 。 

跳 到 了 夜 静 时 分 ,又 是 送 神 回 山 。 送 神 回 山 的 鼓 ,个 个 都 打 
得 漂亮 。 

若 赶 上 一 个 下 雨 的 夜 ,就 特别 凑 凉 ,寡妇 可 以 落 泪 , 甸 夫 就 
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要 起 来 入 香 。 | 

那 鼓 声 就 好 像 故 意 招惹 那 般 不 幸 的 人 , 打 得 有 急 有 慢 , 好像 
一 个 迷路 的 人 在 夜里 诉说 着 他 的 迷 侦 ,又 好 像 不 幸 的 老人 在 回 
想 着 他 幸福 的 短 短 的 幼年 。 又 好 像 慈 爱 的 母亲 送 着 她 的 儿子 远 
行 。 又 好 像 是 生离死别 ,万 分 地 难 合 。 

人 生 为 了 什么 , 才 有 这 样 姜 凉 的 夜 。 

似乎 下 回 再 有 打鼓 的 连 听 也 不 要 听 了 。 其 实 不 然 , 鼓 一 响 
就 又 是 上 墙头 的 上 墙头 , 侧 着 耳 打 听 的 侧 着 耳 打 在 听 , 比 西洋 人 
赴 音 乐 会 更 热心 。 


一 一 


七 月 十 五 草 兰 会 , 呼 兰 河上 放 河 灯 了 。 

河 灯 有 白菜 灯 \ 西 瓜 灯 , 还 有 莲花 灯 。 

和 尚 .道士 吹 着 笔 、 管 . 笛 、 第 ,穿着 拼 金 大 红 组 子 的 袜 衫 。 
在 河沿 上 打 起 场子 来 在 做 道场 。 那 乐器 的 声音 离开 河沿 二 里 路 
就 听 到 了 。 

一 到 了 黄昏 ,天 还 没有 完全 黑 下 来 , 奔 着 去 看 河 灯 的 人 就 络 
绎 不 绝 了 。 小 街 大 埠 ,哪怕 终年 不 出 门 的 人 ,也 要 随 着 人 群 奔 到 
河沿 去 。 先 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 。 沿 着 河岸 蹲 满 了 人 ,可 是 
从 大 街 小 礁 往 外 出 发 的 人 仍 是 不 绝 ,瞎子 、 冯 子 都 来 看 河 灯 ( 这 
里 说 错 了 ,惟独 上 量子 是 不 来 看 河 灯 的 ) ,把 街道 跑 得 冒 了 烟 了 。 

姑娘 .媳妇 ,三 个 一 群 ,两 个 一 伙 ,一 出 了 大 门 ,不 用 问 ,到 哪 
里 去 。 就 都 是 看 河 灯 去 。 

黄昏 时 候 的 七 月 ,火烧 云 刚刚 落下 去 ,街道 上 发 着 显 微 的 白 


〇 @ 备 兰 会 ,佛教 仪式 。 每 年 夏 历 七 月 十 五 日 ,佛教 徒 为 追 荐 祖先 所 举行 ,中 国 
从 梁 代 开 始 仿 行 ,并 相沿 成 习 。 





光 , 喊 喊 吐 嘲 ,把 往日 的 寂静 都 冲 散 了 ,个 个 街道 都 活 了 起 来, 好 
像 这 城 里 发 生 了 大 火 , 人 们 都 赶 去 救火 的 样子 。 非 常 忙 迫 , 踢 跑 
踏 踏 地 向 前 跑 。 

先 跑 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 ,后 跑 到 的 ,也 就 挤 上 去 蹲 在 屠 
毕 记 ， 
大 家 一 齐 等 候 着 ,等候 着 月 亮 高 起 来 , 河 灯 就 要 从 水 上 放下 
来 了 。 

七 月 十 五 日 是 个 鬼 节 , 死 了 的 冤魂 怨 鬼 ,不 得 脱 生 ,缠绵 在 
地 狱 里 边 是 非常 苦 的 , 想 脱 生 , 又 找 不 着 路 。 这 一 天 若是 每 个 鬼 
托 着 一 个 河 灯 ,就 可 得 以 脱 生 。 大 概 从 阴间 到 阳 间 的 这 一 条 路 ， 
非常 之 黑 , 若 没有 灯 是 看 不 见 路 的 。 所 以 放 河 灯 这 件 事情 是 件 芝 
善举 。 可 见 活着 的 正人 君子 们 ,对 着 那些 已 死 的 冤魂 她 鬼 还 没 钨 

A po 

但 是 这 其 间 也 有 一 个 矛盾 ,就 是 七 月 十 五 这 夜 生 的 孩子 , 怕 
是 都 不 大 好 ,多 半 都 是 野 鬼 托 着 个 莲花 灯 投 生 而 来 的 。 这 个 防 
子 长 大 了 将 不 被 父母 所 喜欢 ,长 到 结婚 的 年 龄 ,男女 两 家 必要 先 
对 过 生日 时 辰 , 才 能 够 结 亲 。 若 是 女 家 生 在 七 月 十 五 ,这 个 女子 
就 很 难 出 嫁 , 必 须 改 了 生日 ,欺骗 男 家 。 若 是 男 家 七 月 十 五 的 生 
日 ,也 不 大 好 ,不 过 车 是 财产 丰富 的 ,也 就 没有 多 大 关系 , 嫁 是 可 
以 嫁 过 去 的 ,虽然 就 是 一 个 恶 鬼 , 有 了 钱 大 概 怕 也 不 怎样 恶 了 。 
但 在 女子 这 方面 可 就 万 万 不 可 ,绝对 的 不 可 以 ;若是 有 钱 的 寡妇 
的 独 养 女 ,又 当 别论 ,因为 要 了 这 姑娘 可 以 有 一 份 财产 在 那里 网 
来 晃 去 ,就 是 要 了 而 带 不 过 财产 来 , 先 说 那 一 份 妆 套 也 是 少不了 
的 。 假 说 女子 就 是 一 个 恶 鬼 的 化 身 , 但 那 也 不 要 紧 。 

平常 的 人 说 :“ 有 钱 能 使 鬼 推 磨 " ,似乎 人 们 相信 息 是 假 的 ， 
有 点 不 十 分 真 。 

但 是 当 河 灯 一 放下 来 的 时 候 , 和 尚 为 着 庆祝 鬼 们 更 生 , 打 着 
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了 叮当 地 响 ; 念 着 经 ,好 像 紧 急 符咒 似 的 ,表示 着 ,这 一 工夫 可 
是 千金 一 刻 , 且 莫 匆匆 地 让 过 ,诸位 男 鬼 女 鬼 ,赶快 托 着 灯 去 投 
生 吧 。 

念 完了 经 ,就 吹 各 管 笛 征 , 那 声音 实在 好 听 , 远 近 皆 闻 。 

同时 那 河 灯 从 上 流 拥 拥挤 挤 , 往 下 浮 来 了 。 浮 得 很 慢 ,又 镇 
静 、 又 稳当 ,绝对 的 看 不 出 来 水 里 边 会 有 鬼 们 来 捉 了 它们 去 。 

这 灯 一 下 来 的 时 候 , 金 呼 呼 的 , 亮 通通 的 ,又 加 上 有 千 万 人 
的 观众 ,这 举动 实在 是 不 小 的 。 河 灯 之 多 , 有数 不 过 来 的 数目 ， 
大 概 是 几 千 百 只 。 两 岸上 的 孩子 们 ,拍手 叫绝 , 跳 脚 欢迎 。 大 人 
后 则 都 看 出 了 神 了 ,一 声 不 响 ,陶醉 在 灯光 河 色 之 中 。 灯 光照 得 河 
最 永山 则 地 发 亮 。 水 上 跳 路 着 天 空 的 月 亮 。 真 是 人 生 何 世 ,会 
区 这 样 好 的 景况 。 
蜂 ”一 直 亲 到 月 亮 米 到 了 中 天 ,大 昂 星 , 二 昂 星 ,三 昂 星 都 出 齐 
了 的 时 候 , 才 算 渐渐 地 从 繁华 的 景况 ,走向 了 冷静 的 路 去 。 

河 灯 从 几 里 路 长 的 上 流 , 流 了 很 久 很 久 才 流 过 来 了 。 再 流 
了 很 久 很 久 才 流 过 去 了 。 在 这 过 程 中 ,有 的 流 到 半路 就 灭 了 。 
有 的 被 冲 到 了 岸 边 ,在 岸 边 生 了 野草 的 地 方 就 被 挂 住 了 。 还 有 
每 当 河 灯 一 流 到 了 下 流 ,就 有 些 孩子 拿 着 竿 子 去 抓 它 ,有 些 渔船 
也 顺手 取 了 一 两 只 。 到 后 来 河 灯 越 来 越 稀 琉 了 。 

到 往 下 流 去 ,就 显 出 荒凉 孤寂 的 样子 来 了 。 因 为 越 流 越 少 
T 

流 到 极 远 处 去 的 ,似乎 那里 的 河水 也 发 了 黑 。 而 且 是 流 着 
流 着 地 就 少 了 一 

河 灯 从 上 流 过 来 的 时 候 ,虽然 路 上 也 有 许多 落伍 的 ,也 有 许 
多 渡 灭 了 的 ,但 始终 没有 觉得 河 灯 是 被 鬼 们 托 着 走 了 的 感觉 。 

可 是 当 这 河 灯 ,从 上 流 的 远 处 流 来 ,人 们 是 满心 欢喜 的 ,等 
流 过 了 自己 ,也 还 没有 什么 ,惟独 到 了 最 后 , 那 河 灯 流 到 了 极 远 





的 下 流 去 的 时 候 , 使 看 河 灯 的 人 们 ,内 心里 无 由 地 来 了 空虚 。 

“ 那 河 灯 ,到 底 是 要 漂 到 哪里 去 呢 ?” 

多 半 的 人 们 ,看 到 了 这 样 的 景况 ,就 抬 起 身 来 离开 了 河沿 回 
家 去 了 。 

于 是 不 但 河 里 冷落 ,岸上 也 冷落 了 起 来 。 

这 时 再 往 远 处 的 下 流 看 去 ,看 着 ,看 着 , 那 灯 就 灭 了 一 个 。 
再 看 着 看 着 ,又 灭 了 一 个 ,还 有 两 个 一 块 灭 的 。 于 是 就 真 像 被 鬼 
一 个 一 个 地 托 着 走 了 。 

打 过 了 三 更 ,河沿 上 一 个 人 也 没有 了 , 河 里 边 一 个 灯 也 没有 





和 
河水 是 寂 况 如 常 的 ,小 风 把 河水 争 着 极 细 的 波浪 。 月 光 在 多 
河水 上 边 并 不 像 在 海水 上 边 闪 着 一 片 一 片 的 金光 ,而 是 月 亮 落 名 
到 河 底 里 去 了 。 似 乎 那 渔船 上 的 人 ,伸手 可 以 把 月 亮 拿 到 船上 澳 
来 似 的 。 

河 的 南岸 , 尽 是 柳条 丛 , 河 的 北岸 就 是 呼 兰 河 城 。 

那 看 河 灯 回去 的 人 们 ,也 许 都 睡 着 了 。 不 过 月 亮 还 是 在 河 
上 照 着 。 


一 


野 台 子 戏 也 是 在 河 边 上 唱 的 。 也 是 秋天 ,比方 这 一 年 秋收 
好 ,就 要 唱 一 台子 戏 ,感谢 天 地 。 若 是 夏天 大 旱 , 人 们 戴 起 柳条 
圈 来 求 雨 ,在 街 上 几 十 人 , 跑 了 几 天 , 唱 着 , 打 着 鼓 。 求 雨 的 人 不 
准 穿 鞋 ,龙王 爷 可 怜 他 们 在 太阳 下 边 把 脚 烫 得 很 痛 ,就 因此 下 了 
雨 了 。 一 下 了 雨 ,到 秋天 就 得 唱戏 的 ,因为 求 雨 的 时 候 许 下 了 
愿 。 许 愿 就 得 还 愿 ,若是 还 愿 的 戏 就 更 非 唱 不 可 了 。 

一 唱 就 是 三 天 。 

在 河岸 的 沙滩 上 搭 起 了 台子 来 。 这 人 台子 是 用 杆子 绑 起 来 
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的 ,上 边 搭 上 了 席 棚 ,下 了 一 点 小 十 也 不 要 紧 , 太 阳 则 完全 可 以 
遮 住 的 。 
戏台 搭 好 了 之 后 ,两 边 就 搭 看 台 。 看 台 还 有 楼 座 。 坐 在 那 
楼 座 上 是 很 好 的 ,又 风 凉 ,也 可 以 远 姚 。 不 过 ,楼 座 是 不 大 容易 
坐 得 到 的 ,除非 当地 的 官 、 绅 ,别人 是 不 大 坐 得 到 的 。 既 不 卖 票 ， 
哪怕 你 就 有 钱 ,也 没有 办 法 。 

只 搭 戏台 ,就 搭 三 五 天 。 

台子 的 架 一 竖 起 来 , 城 里 的 人 就 说 : 
“戏台 竖 起 架子 来 了 。” 

一 上 了 棚 , 人 就 说 : 

“戏台 上 棚 了 。” 

戏台 搭 完了 就 搭 看 台 ,看 台 是 顺 着 戏台 的 左边 搭 一 排 ,右边 


茹 洪 一 排 ,所 以 是 两 排 平行 而 相对 的 。- 措 要 措 出 十 几 均 远 去 。 


眼看 台子 就 要 措 好 了 ,这 时 候 , 接 亲 威 的 接 亲 三, 唤 朋 友 的 
唤 朋 友 。 

比方 嫁 了 的 女儿 ,回来 住 娘家 , 临 走 ( 回 婆 家 ) 的 时 候 , 做 母 
亲 的 送 到 大 门 外 , 摆 着 手 还 说 : 

“秋天 唱戏 的 时 候 , 再 接 你 来 看 戏 。 

坐 着 女儿 的 车 子 远 了 ,母亲 含 着 眼泪 还 说 : 

“看 戏 的 时 候 接 你 回来 。 

所 以 一 到 了 唱戏 的 时 候 ,可 并 不 是 简单 地 看 戏 , 而 是 接 姑娘 
唤 女 嫣 ,热闹 得 很 。 

东家 的 女儿 长 大 了 , 西 家 的 男孩 子 也 该 成 亲 了 ,说 媒 的 这 个 
时 候 , 就 走 上 门 来 。 约 定 两 家 的 父母 在 戏台 底下 ,第 一 天 或 是 第 
二 天 ,彼此 相 看 。 也 有 只 通知 男 家 而 不 通知 女 家 的 ,这 叫做 “从 
看 ”, 这 样 的 看 法 ,成 与 不 成 ,没有 关系 ,比较 的 自由 ,反正 那 家 的 
姑娘 也 不 知道 。 





呼 兰 河 传 


所 以 看 戏 去 的 姑娘 ,个 个 都 打扮 得 漂亮 。 都 穿 了 新 衣裳 , 控 
了 胭脂 涂 了 粉 , 刘 海 剪 得 并 排 齐 。 头 辩 梳 得 一 丝 不 乱 , 扎 了 红 辫 
根 , 绿 辫 梢 。 也 有 扎 了 水 红 的 ,也 有 扎 了 蛋 青 的 。 走 起 路 来 像 客 
人 , 吃 起 瓜子 来 , 头 不 焉 眼 不 斜 的 ,温文 尔 雅 ,都 变 成 了 大 家 转 
秀 。 有 的 着 蛋 青 市 布 长 衫 ,有 的 穿 了 藉 荷 色 的 ,有 的 银灰 的 。 有 
的 还 把 衣服 的 边 上 压 了 条 ,有 的 蛋 青色 的 衣裳 压 了 黑 条 ,有 的 水 
红 洋 纱 的 衣裳 压 了 蓝 条 , 脚 上 穿 了 蓝 组 鞋 ,或 是 黑 纵 绣花鞋。 

鞋 上 有 的 绣 着 蝴蝶 ,有 的 绣 着 晴 旺 ,有 的 绣 着 莲花 , 绣 着 特 
丹 的 ,各 样 的 都 有 。 

手 里 边 拿 着 花 手巾 。 耳 洒 上 戴 了 长 钳子 , 土 名 叫做 “ 带 穗 钳 请 
子 "。 这 带 穗 钳子 有 两 种 , 一 种 是 金 的 .法 的 ;一 种 是 铜 的 琉璃 珍 
的 。 有 钱 一 点 的 戴 金 的 , 少 微 差 一 点 的 带 琉璃 的 。 反 正 都 很 好 加 
看 ,在 耳 打 上 扬 来 网 去 。 黄 忽忽 , 绿 森 森 的 。 再 加 上 满 脸 稚 持 的 如 
微笑 , 真 不 知 这 都 是 谁 家 的 转 秀 。 

那些 已 嫁 的 妇女 ,也 是 照样 地 打扮 起 来 ,在 戏台 下 边 , 东 邻 
西 舍 的 姊妹 们 相遇 了 ,好 互相 的 品评 。 

谁 的 模样 俊 , 谁 的 颇 角 黑 。 谁 的 手 锣 是 福 泰 银 楼 的 新 花样 ， 
谁 的 压 头筹 又 小 巧 又 玲珑 。 谁 的 一 双 绛 紫 纹 鞋 , 真 是 绣 得 漂亮 。 

老 太 太 虽然 不 穿 什么 带 颜色 的 衣裳, 但 也 个 个 整齐 ,人 人 利 
落 , 手 拿 长 烟 绕 , 头 上 撤 着 大 扁 方 。 慈 祥 , 温 静 。 

戏 还 没有 开 台 , 呼 兰 河 城 就 热闹 不 得 了 了 , 接 姑娘 的 , 唤 女 
婚 的 ,有 一 个 很 好 的 童谣 : 

“ 拉 大 锯 , 扯 大 锯 , 老 耸 ( 外 公 ) 门 口 唱 大 戏 。 接 姑娘 , 唤 女 
婚 , 小 外 孙 也 要 去 。.……” 

于 是 乎 不 但 小 外 禹 ,三 姨 二 寻 也 都 聚 在 了 一 起 。 

每 家 如 此 , 杀 鸡 买 酒 ,笑语 迎 门 ,彼此 谈 着 家 常 ,说 着 趣事 ， 
每 夜 必 到 三 更 , 灯 油 不 知 浪费 了 多 少 。 








< 萧红 小 说 集 


某 村 某 村 ,婆婆 虐待 煌 妇 。 哪 家 哪 家 的 公公 喝 了 酒 就 要 酒 
疯 。 又 是 谁 家 的 姑娘 出 嫁 了 刚 过 一 年 就 生 了 一 对 双生 。 又 是 谁 
的 儿子 十 三 岁 就 定 了 一 家 十 八 岁 的 姑娘 做 妻子 。 

籽 火 灯光 之 下 ,一 谈 谈 个 半夜 ,真是 非常 的 温暖 而 亲切 。 

一 家 车 有 几 个 女儿 ,这 几 个 女儿 都 出 嫁 了 , 亲 姊 妹 ,两 三 年 
不 能 相遇 的 也 有 。 平 常 是 一 个 住 东 , 一 个 住 西 。 不 是 隔 水 的 就 
是 离 山 ,而 且 每 人 有 -一 大 群 孩子 ,也 各 自 有 自己 的 家 务 , 若 想 乒 
此 过 访 , 那 是 不 可 能 的 事情 。 

若是 做 母亲 的 同时 把 几 个 女儿 都 接 来 了 , 那 她 们 的 相遇 , 丰 
局 仿佛 已 经 隔 了 三 十 年 了 。 相 见 之 下 ,真是 不 知 从 何 说 起 ,关闭 居 
入 居 , 欲 言 又 止 , 刚 一 开口 又 觉得 不 好 意思 ,过 了 一 刻 工 夫 , 耳 脸 都 
区 发 起 烧 来 ,于 是 相对 无 语 ,心中 又 喜 又 翡 。 过 了 一 袋 烟 的 工夫 ， 
党 等 那 往 上 冲 的 血 流落 了 下 去 ,彼此 都 逃 出 了 那 种 昏 锚 忧 忧 的 境 
界 ,这 才 来 找 几 句 不 相干 的 话 来 开头 ;或 是 一 

“你 多 咱 来 的 ?” 

或 是 : 

“孩子 们 都 带 来 了 ?” 

关于 别离 了 几 年 的 事情 , 连 一 个 字 也 不 敢 提 。 

从 表面 上 看 来 ,她 们 并 不 是 像 姊妹 ,丝毫 没有 末 热 的 表现 。 
面 面 相对 的 ,不 知道 她 们 两 个 人 是 什么 关系 ,似乎 连 认 识 也 不 认 
识 , 亿 乎 从 前 她 们 两 个 并 没有 见 过 ,而 今天 是 第 一 次 的 相 见 ,所 
以 异常 的 冷落 。 

但 是 这 只 是 外 表 ,她们 的 心里 ,就 早已 沟通 着 了 。 甚 至 于 在 
十 天 或 半月 之 前 ,她 们 的 心里 就 早已 开始 很 远 地 牵 动 起 来 , 那 就 
是 当 着 她 们 彼此 都 接 到 了 母亲 的 信 的 时 候 。 

那 信 上 写 着 迎接 她 们 姊妹 回来 看 戏 的 。 

从 那 时 候 起 ,她 们 就 把 要 送 给 姐姐 或 妹妹 的 礼物 规定 好 了 。 








一 双 黑 大 绒 的 云 子 卷 ,是 亲手 做 的 。 或 者 就 在 她 们 的 本 城 
和 本 乡里 ,有 一 个 出 名 的 染 缸 房 , 那 染 缸 房 会 染 出 来 很 好 的 麻花 
布 来 。 于 是 送 了 两 匹 白 布 去 , 嘱 只 他 好 好 地 加 细 地 染 着 。 一 匹 
是 白地 染 蓝 花 ,一 匹 是 蓝 地 染 白花 。 蓝 地 的 染 的 是 刘海 戏 金 蜡 ， 
白地 的 染 的 是 蝴蝶 闹 莲 花 。 

一 匹 送 给 大 姐姐 ,一 匹 送 给 三 妹妹 。 

现在 这 东西 ,就 都 带 在 箱子 里 边 。 等 过 了 一 天 二 日 的 , 寻 个 
夜深人静 的 时 候 , 轻 轻 地 从 自己 的 箱底 把 这 等 东西 取出 来 , 摆 在 
姐姐 的 面前 ,说 : 

“这 麻花 布 被 面 ,你 带 回去 吧 !” 

只 说 了 这 么 一 句 ,看 样子 并 不 像 是 送礼 物 ， 并 不 像 今 人 似 多 
的 , 送 一 点 礼物 很 怕 邻 居 左 右 看 不 见 , 是 大 喀 大 吵 着 的 ,说 这 东 名 
西 是 从 什么 山上 ,或 者 什么 海里 得 来 的 ,哪怕 是 小 河沟 子 的 出 雾 
品 ,也 必要 连 那 小 河沟 子 的 身份 也 提高 ,说 河沟 子 是 怎样 地 不 
凡 , 是 怎样 地 与 众 不 同 , 可 不 同 别 的 河沟 子 。 

这 等 乡下 人 , 糊 里 糊涂 的 ,要 表现 的 ,无 法 表现 ,什么 也 说 不 
出 来 ,只 能 把 东西 递 过 去 就 算 了 事 。 

至 于 那 受 了 东西 的 ,也 是 不 会 说 什么 ,连声 道谢 也 不 说 ,就 
收 下 了 。 也 有 的 稍微 推荐 了 一 下 ,也 就 收 下 了 。 

“ 留 着 你 自己 用 吧 !” 

当然 那 送 礼物 的 是 加 以 拒绝 。 一 拒绝 ,也 就 收 下 了 。 

每 个 回 娘家 看 戏 的 姑娘 ,都 零 零碎 碎 的 带 来 一 大 批 东西 。 
送 父母 的 , 送 兄 媳 的 , 送 侄女 的 , 送 三 亲 六 故 的 。 带 了 东西 最 多 
的 ,是 凡 见 了 长 辈 或 晚辈 都 多 少 有 点 东西 拿 得 出 来 , 那 就 是 谁 的 
人 情 最 周到 。 

这 一 类 的 事情 ,等 野 台子 唱 完 , 拆 了 台子 的 时 候 ,家 家 户 户 
才 慢 慢 的 传诵 。 
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每 个 从 娘家 回 婆 家 的 姑娘 ,也 都 带 着 很 丰富 的 东西 ,这 些 都 
是 人 家 送 给 她 的 礼品 。 东 西 丰富 得 很 ,不 但 有 用 的 ,也 有 吃 的 ， 
母亲 亲手 装 的 咸 肉 ,姐姐 亲手 晒 的 干 鱼 ,哥哥 上 山 打猎 打 了 一 只 
雁 来 腌 上 ,至今 还 有 一 只 雁 大 腿 , 这 个 也 给 看 戏 小 姑娘 带 回去 ， 
带 回去 给 公公 去 喝酒 吧 。 

于 是 乌 三 八 四 的 , 离 走 的 前 一 天 晚上 ,真是 忙 了 个 不 休 , 就 
要 分 散 的 姊妹 们 连 说 个 话 儿 的 工夫 都 没有 了 。 大 包 小 包 一 大 
堆 。 

再 说 在 这 看 戏 的 时 间 ,除了 看 亲戚 ,会 朋友 ,还 成 了 许多 好 
后 事 , 那 就 是 谁 家 的 女儿 和 谁 家 公子 订婚 了 ,说 是 明年 二 月 ,或 是 
蓄 三 月 就 要 聚 亲 。 订 婚 酒 ,已 经 吃 过 了 ,眼前 就 要 过 “小 礼 "的 ,所 
区 谓 “ 小 礼 "就 是 在 法 律 上 的 订婚 形式 ,一 经 过 了 这 番 手 续 ,东家 的 
攻 女儿 ,终归 就 要 成 了 西 家 的 媳妇 了 。 

也 有 男女 两 家 都 是 外 乡 赶 来 看 戏 的 , 男 家 的 公子 也 并 不 在 ， 
女 家 的 小 姐 也 并 不 在 。 只 是 两 家 的 双亲 有 媒人 从 中 嫌 通 着 ,就 
把 亲 事 给 定 了 。 也 有 的 喝酒 作乐 的 随便 的 把 自己 的 女儿 许 给 了 
人 家 。 也 有 的 男女 两 家 的 公子 .小 姐 都 还 没有 生出 来 ,就 给 定 下 
亲 了 。 这 叫做 “ 指 腹 为 亲 ”"。 这 指 腹 为 亲 的 ,多 半 都 是 相当 有 点 
资财 的 人 家 才 有 这 样 的 事 。 

两 家 都 很 有 钱 , 一 家 是 本 地 的 烧锅 掌柜 的 ,一 家 是 白旗 屯 的 
大 窜 堡 ,两 家 是 一 家 种 高 梁 , 是 一 家 开 烧 锅 。 开 烧锅 的 需要 高 
粱 ,种 高 梁 的 需要 烧锅 买 他 的 高 粱 ,烧锅 非 高 粱 不 可 ,高 梁 非 烧 
锅 不 行 。 恰 巧 又 赶 上 这 两 家 的 妇 人 ,都 要 将 近 生产 ,所 以 就 “ 指 
腹 为 亲 ” 了 。 

无 管 是 谁 家 生 了 男孩 子 , 谁 家 生 了 女孩 子 ,只 要 是 一 男 一 女 
就 规定 他 们 是 夫妇 。 假 若 两 家 都 生 了 男孩 ,就 都 不 能 勉强 规定 
了 。 两 家 都 生 了 女孩 也 是 不 能 够 规定 的 。 








呼 兰 河 伟 个 
但 是 这 指 腹 为 亲 , 好 处 不 太 多 。 坏 处 是 很 多 的 。 半 路 上 当 
中 的 一 家 个 了 ,不 开 烧 锅 了 ,或 者 没有 窝 堡 了 。 其 余 的 一 家 ,就 
不 愿意 要 他 家 的 姑娘 ,或 是 把 女儿 嫁 给 一 家 穷人 。 假 若 女 家 穷 
了 , 那 还 好 办 , 若 实在 不 要 ,他 也 没有 什么 办 法 。 若 是 男 家 穷 了 ， 
男 家 就 一 定 要 娶 , 若 一 定 不 让 机, 那 姑 娘 的 名 誉 就 很 坏 , 说 她 把 
谁 家 谁 给 “ 妨 " 穷 了 ,又 不 嫁 了 。“ 妨 " 字 在 迷信 上 说 就 是 因为 她 
命 硬 ,因为 她 某 家 某 家 穷 了 。 以 后 她 就 不 大 容易 找 婆家 ,会 给 她 
起 一 个 名 叫做 “ 望 门 妨 ”。 无 法 ,只 得 嫁 过 去 , 嫁 过 去 之 后 , 旭 埋 
之 间 又 要 说 她 嫌 贫 爱 富 ,百般 地 侮辱 她 。 丈 夫 因此 也 不 喜欢 她 
了 ,公公 婆婆 也 虐待 她 ,她 一 个 年 轻 的 未 出 过 家 门 的 女子 , 受 不 
住 这 许多 攻击 , 回 到 娘家 去 ,娘家 也 无 其 办 法 ,就 是 那 当年 指 腹 秦 





总 


为 亲 的 母亲 说 : 名 
“这 都 是 你 的 命 (命运 ) ,你 好 好 地 耐 着 吧 !” pa 


年 轻 的 女子 ,莫名 其 妙 的 ,不 知道 自己 为 什么 要 有 这 样 的 
命 , 于 是 往往 演出 悲剧 来 , 跳 井 的 跳 井 ， 上 吊 的 上 吊 。 

古语 说 :“ 女 子 上 不 了 战场 。” 

其 实 不 对 的 ,这 井 多 么 深 , 平 白地 你 问 一 个 男子 , 问 他 这 井 
敢 跳 不 敢 跳 , 怕 他 也 不 敢 的 。 而 一 个 年 轻 的 女子 竟 敢 了 ,上 战场 
不 一 定 死 ,也许 回来 阅 了 一 官 半 职 的 。 可 是 跳 井 就 很 难 不 死 ,一 
跳 就 多 半 跳 死 了 。 

那么 节 妇 坊 上 为 什么 没 写 着 赞美 女子 跳 井 跳 得 勇敢 的 赞 
词 ? 那 是 修 节 妇 坊 的 人 故意 给 删 去 的 。 因 为 修 节 妇 坊 的 ,多 半 
是 男人 。 他 家 里 也 有 一 个 女人 。 他 怕 是 写 上 了 ,将 来 他 打 他 女 
人 的 时 候 ,他 的 女人 也 去 跳 井 。 女 人 也 跳 下 井 , 留 下 来 一 大 群 孩 
子 可 怎么 办 ?于 是 一 律 不 写 。 只 写 , 温 文 尔 雅 ,孝顺 公婆 …… 

大 戏 还 没有 开始 ,就 来 了 这 许多 事情 。 等 大 戏 一 开 了 台 , 那 
戏台 下 边 , 真 是 人 山 人 海 , 拥 挤 不 堪 。 搭 戏台 的 人 ,也 真是 会 拱 ， 








< 萧红 小 说 集 


正 选 了 一 块 平平 坦 坦 的 大 沙滩 ,又 光滑 ,又 干净 ,使 人 就 是 个 在 
上 边 ,也 不 会 把 衣 莹 沾 一 丝 儿 的 土星 。 这 沙滩 有 半 里 路 长 。， 

人 们 笑语 连天 ,哪里 是 在 看 戏 , 闹 得 比 锣鼓 好 像 更 响 。 那 戏 
台 上 出 来 一 个 穿 红 的 ,进去 一 个 穿 绿 的 ,只 看 见 扬扬 摆 摆 地 走出 
走 进 ， 别 的 什么 也 不 知道 了 ,不 用 说 唱 得 好 不 好 ,就 连 听 也 昕 不 
到 。 离 着 近 的 还 看 得 见 不 挂 胡子 的 戏子 在 张嘴 , 离 得 远 的 就 连 
戏台 那个 穿 红 衣 党 的 究竟 是 一 个 坤 角 , 还 是 一 个 男 角 也 都 不 大 
看 得 清楚 。 简 直 是 还 不 如 看 木偶 戏 。 

但 是 车 有 一 个 唱 木偶 戏 的 这 时 候 来 在 台 下 , 唱 起 来 , 问 他 们 
后 看 不 看 , 那 他 们 一 定 不 看 的 ,哪怕 就 连 戏台 子 的 边 也 看 不 见 了 ， 
最 哪怕 是 站 在 二 里 路 之 外 ,他 们 也 不 看 那 本 侦 戏 的 。 因 为 在 大 戏 
加 台 底 下 ,哪怕 就 是 睡 了 一 党 回去 ,也 总 算是 从 大 戏台 于 底下 回来 
店 的 ,而 不 是 从 什么 别 的 地 方 回来 的 。 

一 年 没有 什么 别 的 好 看 ,就 这 一 场 大 戏 还 能 够 轻易 地 放 过 
吗 ? 所 以 无 论 看 不 看 ,戏台 底下 是 不 能 不 来 。 

所 以 一 些 乡下 的 人 也 都 来 了 , 赶 着 几 套 马 的 大 车 , 赶 着 老 牛 
车 , 赶 着 花 轮 子 , 赶 着 小 车 子 。 小 车 子 上 边 驾 着 大 又 子 。 总 之 家 
里 有 什么 车 就 驾 了 什么 车 来 。 也 有 的 似乎 他 们 家 里 并 不 养 马 ， 
也 不 养 别 的 性 口 , 就 只 用 了 一 匹 小 毛驴 , 拉 着 一 个 花 轮 子 也 就 来 
了 

来 了 之 后 ,这 些 车 马 ,就 一 齐 停 在 沙滩 上 ,马匹 在 草包 上 吃 
着 章 ,对 子 到 河 里 去 喝 水 。 车 子 上 都 措 席 棚 , 好 像 小 看 台 似 的 ， 
排列 在 戏台 的 远 处 。 那 车 子 带 来 了 他 们 的 全 家 ,从 祖母 到 孙子 
媳 ,老少 三 辈 ,他 们 离 着 戏台 二 三 十 丈 远 , 听 是 什么 也 听 不 见 的 ， 
看 也 很 难看 到 什么 ,也 不 过 是 五 红 大 绿 的 ,在 戏台 上 跑 着 圈子 ， 
头 上 戴 着 奇怪 的 由 子 , 身 上 穿着 奇怪 的 衣 沈 。 谁 知道 那些 人 都 
是 干什么 的 ,有 的 看 了 三 天 大 戏子 台 ,而 连 一 场 的 戏 名 字 也 都 中 
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不 出 来 。 回 到 乡下 去 ,他 也 跟着 人 家 说 长 道 短 的 ,偶尔 人 家 问 了 
他 说 的 是 哪 出 戏 , 他 竟 瞪 了 眼睛 ,说 不 出 来 了 。 

至 于 一 些 孩子 们 在 戏台 底下 ,就 更 什么 也 不 知道 了 ,只 记 住 
一 个 大 胡子 ,一 个 花脸 的 , 谁 知道 那些 都 是 在 做 什么 ,比比 划 划 ， 
刀枪 棍棒 的 乱 病 一 阵 。 

反正 戏台 底下 有 些 卖 谅 粉 的 ,有 些 卖 糖 球 的 ,随便 吃 去 好 
了 。 什 么 粘 糕 , 油 炸 馒头 ,豆腐 脑 都 有 ,这 些 东 西 吃 了 又 不 饱 , 吃 
了 这 样 再 去 吃 那样 。 卖 西瓜 的 , 卖 香瓜 的 ,戏台 底下 都 有 , 招 得 
苍蝇 一 大 堆 , 喻 喻 地 飞 。 

戏台 下 敲 锣 打鼓 震 天 地 响 。 及 

那 唱 戏 的 人 ,也 似乎 怕 远 处 的 人 听 不 见 , 也 在 拼命 地 喊 , 喊 形 
破 了 喉 吡 也 压 不 住 台 的 。 那 在 台 下 的 早已 忘记 了 是 在 看 戏 ,都 加 
在 那里 说 长 道 短 ,男男女女 的 谈 起 家 常 来 。 还 有 些 个 远亲 ,平常 妇 
一 看 也 看 不 到 ,今天 在 这 里 看 到 了 , 哪 能 不 打招呼 。 所 以 三 姨 二 
妒 子 的 ,就 在 人 多 的 地 方 大 叫 起 来 ,假若 是 在 看 台 的 凉 棚 里 从 
着 ,忽然 有 一 个 老 太 太 站 了 起 来 ,大 叫 着 说 : 

“他 二 田 母 ,你 可 多 咱 来 的 ?” 

于 是 那 一 方 也 就 应 声 而 起 。 原 来 坐 在 看 台 的 楼 座 上 的 ,高 
着 戏 比较 近 , 听 唱 是 听 得 到 的 ,所 以 那 看 台 上 比较 安静 。 姑 娘 妨 
妇 都 吃 着 瓜子 , 喝 着 茶 。 对 这 大 哮 大 叫 的 人 ,别人 虽然 讨厌 ,但 
也 不 敢 去 禁止 。 你 若 让 她 小 一 点 声 讲话 ,她 会 骂 了 出 来 : 

“这 野 台子 戏 ,也 不 是 你 家 的 ,你 愿 听 戏 ,你 请 一 台子 到 你 家 





另外 的 一 个 也 说 : 
“ 哟 哟 ,我 没 见 过 ,看 起 戏 来 ,都 六 亲 不 认 了 ,说 个 话 儿 也 不 


这 还 是 比较 好 的 ,还 有 更 不 客气 的 ,一 开口 就 说 : 
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“小 养 汉 老婆 …… 你 奶奶 ,一 辈子 家 里 外 头 靡 受过 谁 的 大 声 
小 气 ,今天 来 到 戏台 底下 受 你 的 管教 来 啦 , 你 娘 的 ……” 

被 久 的 人 若是 不 搭 言 ,过 一 回 也 就 了 事 了 , 若 一 拱 言 ,自然 
也 没有 好 听 的 。 于 是 两 边 就 打 了 起 来 啦 , 西 瓜 皮 之 类 就 飞 了 过 

这 来 在 戏台 下 看 戏 的 ,不 料 自己 竞 演 起 戏 来 ,于 是 人 们 一 窒 
蜂 似 的 ,都 聚 在 这 个 真 打 真 骂 的 活 戏 的 方面 来 了 。 也 有 一 些 流 
谍 混 子 之 类 ,故意 地 叫 着 好 ,车 得 全 场 的 人 哄 哄 大 笑 。 假 若 打 仗 
的 还 是 个 年 轻 的 女子 ,那些 讨厌 的 流 误 们 还 会 说 着 各 样 的 俏皮 
后 话 ,使 地 火 上 加 油 越 骂 就 越 凶猛。 
花 “自然 那 老 太太 无 理 , 她 一 开口 就 驾 了 人 。 但 是 一 闹 到 后 来 ， 
区 谁 是 谁 非 也 就 看 不 出 来 了 。 
由 幸而 戏台 上 的 戏子 总 算 沉着 ,不 为 所 动 ,还 在 那里 阿拉 阿拉 
地 唱 。 过 了 一 个 时 候 , 那 打 得 热闹 的 也 究竟 平静 了 。 

再 说 戏台 下 边 也 有 -一些 个 调情 的 , 那 都 是 南 街 豆 腐 房 里 的 
嫂 旭 ,或 是 碾 磨 房 的 碾 官 磨 官 的 老婆 。 碾 官 的 老婆 看 上 了 一 
赶 马 车 的 车 夫 。 或 是 豆腐 匠 看 上 了 开 粮 米 铺 那 家 的 小 姑娘 。 有 
的 是 两 方面 都 眉来眼去 ,有 的 是 一 方面 息 惑 ,他 一 方面 则 表示 要 
拒 之 千里 之 外 。 这 样 的 多 半 是 一 边 低 ,一 边 高 ,两 方面 的 资财 不 
对 。 

绅士 之 流 ,也 有 调情 的 ,彼此 都 坐 在 看 台 之 上 , 东 张 张 , 西 望 
望 。 三 亲 六 故 ,姐夫 小 姨 之 间 ,未 免 地 就 要 多 看 几 眼 ,何况 又 者 
打扮 得 漂亮 ,非常 好 看 。 

绅士 们 平常 到 别人 家 的 客厅 去 拜访 的 时 候 , 绝 不 能 够 看 上 
了 人 家 的 小 姐 就 不 住地 看 , 那 该 多 么 不 绅士 , 那 该 多 么 不 讲 道 
德 。 那 小 姐 若 一 告诉 了 她 的 父母 ,她 的 父母 立刻 就 和 这 样 的 朋 
友 绝 交 。 绝 交 了 , 倒 不 要 紧 ,要 紧 的 是 一 传 出 去 名 着 该 多 坏 。 绅 
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士 是 高 雅 的 , 哪 能 够 不 清 不 白 的 , 哪 能 够 不 分 长 幼 地 去 存心 朋友 
的 女儿 , 像 那 般 下 等 人 似 的 。 

绅士 彼此 一 拜访 的 时 候 ,都 是 先 让 到 客厅 里 去 , 端 端庄 庄 地 
坐 在 那里 ,而 后 倒 茶 装 烟 。 规 矩 礼法 ,彼此 都 尊 为 是 上 等 人 。 朋 
友 的 妻子 儿女 ,也 都 出 来 拜见 , 尊 为 长 者 。 在 这 种 时 候 ,只 能 问 
问 大 少爷 的 书 读 了 多 少 , 或 是 又 写 了 多 少 字 了 。 连 朋友 的 太太 
也 不 可 以 过 多 的 谈话 ,何况 朋友 的 女儿 呢 ? 那 就 连 头 也 不 能 够 
拾 的 ,哪里 还 敢 细 看 。 

现在 在 戏台 上 看 看 怕 不 要 紧 ,假设 有 人 问 道 ,就 说 是 东 看 本 
看 , 瞧 一 瞧 是 否 有 朋友 在 别 的 看 台 上 。 何 况 这 地 方 又 人 多 眼 杂 ， 
也 许 没有 人 留意 。 

三 看 两 看 的 ,朋友 的 小 姐 倒 没 有 看 上 ,可 看 上 了 一 个 不 知道 名 
在 什么 地 方 见 到 过 的 一 位 妇 人 , 那 妇 人 拿 着 小 小 的 息 贸 扇子 ,从 壳 
肩 子 梢 上 往 这 边 转 着 眼珠 ,虽说 是 一 位 妇 人 ,可 是 又 年 轻 ,又 洒 


亮 。 





NH 


这 时 候 ,这 绅士 就 应 i 好 表示 他 是 开心 
的 ,可 是 我 们 中 国 上 一 辈 的 老 绅士 不 会 这 一 套 。 他 另外 也 有 一 
人 
有 无 限 的 情意 。 可 惜 离 得 太 远 , 怕 不 会 看 得 清楚 ,也 许 是 枉 费 了 
心思 了 。 

也 有 的 在 戏台 下 边 , 不 听 父 母 之 拿 ,不 听 媒 奴 之 言 ,自己 就 
结 了 终生 不 解 之 缘 。 这 多 半 是 表 哥 表妹 等 等 , 稍 有 点 出 身 来 历 
的 公子 小 姐 的 行为 。 他 们 一 言 为 定 , 终 生 合 好 。 间 或 也 有 被 父 
母 所 阻拦 ,生出 来 许多 波折 。 但 那 波 折 都 是 非常 美丽 的 ,使 人 一 
讲 起 来 ,真是 比 看 《红楼 梦 ) 更 有 趣味 。 来 年 再 唱 大 戏 的 时 候 , 姊 
妹 们 一 讲 起 这 佳话 来 ,真是 增添 了 不 少 的 回想 …… 

赶 着 车 进 城 来 看 戏 的 乡下 人 ,他 们 就 在 河 边 沙滩 上 , 扎 了 车 
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了 。 夜 里 大 戏 散 了 ,人 们 都 回 家 了 ,只 有 这 等 连 车 带 马 的 ,他 们 
就 在 沙滩 上 过 夜 。 好 像 出 征 的 军人 似 的 ,露天 为 营 。 有 的 住 了 
一 夜 ,第 二 夜 就 回去 了 。 有 的 住 了 三 夜 , 一直 到 大 戏 唱 完 , 才 赶 
着 车 子 回 乡 。 不 用 说 这 沙滩 上 是 很 雄壮 的 ,夜里 ,他 们 每 家 燃 了 
火 , 带 茶 的 者 茶 ,谈天 的 谈天 ,但 终归 是 人 数 太 少 ,也 不 过 二 三 十 
辆 车 子 。 所 燃 起 来 的 火 ,也 不 会 火光 冲天 ,所 以 多 少 有 一 些 闭 凉 
之 感 。 夜 深 了 , 住 在 河 边 上 ,被 河水 吸着 又 特别 的 凉 ,人 家 睡 起 
党 来 都 觉得 冷 森森 的 。 尤 其 是 车 夫 马 官 之 类 ,他 们 不 能 够 睡觉 ， 
怕 是 有 土 菲 来 抢 动 他 们 马匹, 所 以 就 坐 以 待 旦 。 
= 于是 在 纸 灯笼 下 边 ,三 个 两 个 的 赔钱 。 财 到 天 色 发 白 了 ,该 
世 幸 着 马 到 河 边 去 饮水 去 了 。 在 河上 , 遇 到 了 提 盘 的 盘 船 。 和 般 
如 上 的 老头 说 : 
沾 。 “昨天 的 《 打 渔 杀 家 》 唱 得 不 错 , 听 说 今天 有 《 汾 河 湾 )。" 
那 率 着 牲口 饮水 的 人 ,是 一 点 大 戏 常识 也 没有 的 。 他 只 叮 
到 性 口 喝 水 的 声音 呵呵 的 ,其 他 的 则 不 知 所 答 了 。 


四 


四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 ,这 也 是 为 着 神 鬼 ,而 不 是 为 着 人 的 。 

这 应 会 的 土 名 叫做 * 逛 庙 ”, 也 是 无 分 男女 老 幼 都 来 逛 的 ,但 
其 中 以 女子 最 多 。 

女子 们 早晨 起 来 , 吃 了 早饭 ,就 开始 梳洗 打扮 。 打 扮 好 了 ， 
就 约 了 东家 姐姐 \ 西 家 妹妹 的 去 逛 庙 去 了 。 竟 有 一 起 来 就 先 梳 
洗 打扮 的 ,打扮 好 了 , 才 吃饭 ,一 吃 了 饭 就 走 了 。 总 之 一 到 考 庙 
这 天 ,各 不 后 人 ,到 不 了 半 歇 午 ,就 车 水 马龙 ,拥挤 得 气息 不 通 
了 。 

挤 丢 了 孩子 的 站 在 那儿 喊 , 找 不 到 妈 的 孩子 在 人 群 里 边 内 ， 
三 岁 的 \ 五 岁 的 ,还 有 两 岁 的 刚刚 会 走 , 竟 也 被 挤 丢 了 。 
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所 以 每 年 庙会 上 必得 有 几 个 警察 在 收 这 些 孩子 。 收 了 站 在 
庙 台 上 ,等 着 他 的 家 人 来 领 。 偏 偏 这 些 孩 子 都 很 胆 小 , 张 着 嘴 大 
避 ,器 得 实在 可 怜 , 满 头 满 脸 是 汗 。 有 的 十 二 三 岁 了 ,也 被 委 了 ， 
问 他 家 住 在 哪里 ? 他 竟 说 不 出 所 以 然 来 , 东 指 指 , 西 划 划 ,说 是 
他 家 门口 有 一 条 小 河沟 , 那 河沟 里 边 出 虾米 ,就 叫做 “ 虾 沟 子 "， 
也 许 他 家 那 地 名 就 叫 “ 虾 沟 子 ”, 听 了 使 人 莫名 其 妙 。 再 问 他 这 
虾 沟 子 离 城 多 远 , 他 便 说 :骑马 要 一 顿 饭 的 工夫 可 到 ,坐车 要 三 
顿 饭 的 工夫 可 到 。 究 竟 离 城 多 远 ,他 没有 说 。 问 他 姓 什 么 ,他 说 
他 祖父 叫 史 二 ,他 父亲 叫 史 成 …… 这 样 你 就 再 也 不 敢 问 他 了 。 
ne 他 就 说 :“ 睡 觉 了 。” 这 是 没有 办 法 的 , 任 他 去 

。 于 是 却 连 大 带 小 的 一 齐 站 在 庙 门 口 , 他 们 回 的 器 , 叫 的 叫 。 
ee 警察 在 看 守 他 们 。 

娘娘 庙 是 在 北大 街 上 ,老爷 庙 和 娘娘 庙 离 不 了 好 远 。 那些 可 
烧香 的 人 ,虽然 说 是 求 子 求 孙 ,是 先 该 向 娘娘 来 烧香 的 ,但 是 人 
们 都 以 为 阴间 也 是 一 样 的 重男 轻 女 ,所 以 不 敢 倒 反 天 干 。 所 以 
都 是 先 到 老 爷 庙 去 , 打 过 钟 , 磋 过 头 ,好 像 跪 到 那里 报 个 到 似 的 ， 
而 后 才 上 娘娘 庙 去 。 

老爷 庙 有 大 泥 像 十 多 尊 ,不 知道 哪个 是 老爷 ,都 是 威风 凉 
凉 ,气概 盖世 的 样子 。 有 的 泥 像 的 手指 尖 都 被 攀 了 去 , 举 着 没有 
手指 的 手 在 那里 站 着 ,有 的 眼睛 被 挖 了 , 像 是 个 瞎子 似 的 。 有 的 
泥 像 的 脚趾 是 被 写 了 一 大 堆 的 字 , 那 字 不 太 高 雅 ,不 怎么 合乎 神 
的 身份 。 似 乎 是 说 泥 像 也 该 娶 个 老婆 ,不 然 他 看 了 和 尚 去 找 小 
尼姑 ,他 是 要 忌妒 的 。 这 字 现 在 没有 了 ,传说 是 这 样 。 

为 了 这 个 ,县 官 下 了 手 令 ,不 到 初 一 十 五 ,一 律 的 把 应 门 锁 
起 来 ,不 准 闲 人 进去 。 

当地 的 县 官 是 很 讲 仁义 道德 的 。 传 说 他 第 五 个 姨 太 太 ,就 
是 从 尼姑 庵 接 来 的 。 所 以 他 始终 相信 尼姑 绝 不 会 找 和 尚 。 自 古 
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就 把 尼姑 列 在 和 尚 一 起 ,其 实 是 世人 不 查 ,人 云 亦 云 。 好 比 县 官 
的 第 五 房 姨 太 太 ,就 是 个 尼姑 。 难 道 她 也 被 和 尚 找 过 了 吗 ? 这 
是 不 可 能 的 。 

所 以 下 令 一 律 的 把 店 门 关 了 。 

娘娘 让 是 比较 的 清静 , 泥 像 也 有 一 些 个 ,以 女子 为 多 ,多 半 
都 没有 模 巾 竖 眼 ,近乎 普通 人 ,使 人 走 进 了 大 典 不 必 害 怕 。 不 用 
说 是 娘娘 了 , 那 自然 是 很 好 的 温顺 的 女性 。 就 说 女 鬼 吧 ,也 都 不 
怎样 恶 ,至 多 也 不 过 披 头 散发 的 就 完了 ,也 决 没有 像 老爷 庙 里 那 
般 泥 像 似 的 ,眼睛 冒 了 火 ,或 像 老虎 似 的 张 着 嘱 。 
= 不 但 孩子 进 了 老 乱 店 有 的 吓 得 大 淆 ,就 连 壮 年 的 男人 进去 
大 也 要 甫 然 起 敬 , 好 像 说 虽然 他 在 壮年 , 那 泥 像 若 走 过 来 和 他 打 
于 打 , 他 也 决 打 不 过 那 泥 像 的 。 

店 所 以 在 老 苑 店 上 确 头 的 人 ,心里 比较 处 诚 ,因为 那 泥 像 , 身 
子 高 .力气 大 。 

到 了 娘娘 让 ,虽然 也 碚 头 , 但 就 总 觉得 那 娘娘 没有 什么 出 奇 
之 处 。 

塑 泥 像 的 人 是 男人 ,他 把 女人 塑 得 很 温顺 ,似乎 对 女人 很 尊 
敬 。 他 把 男人 塑 得 很 凶猛 ,似乎 男性 很 不 好 。 其 实 不 对 的 ,世界 
上 的 男人 ,无 论 多 凶猛, 眼睛 冒 火 的 似乎 还 未 曾 见 过 。 就 说 西洋 
人 吧 , 虽 然 与 中 国人 的 眼睛 不 同 , 但 也 不 过 是 蓝 瓦 瓦 地 有 点 类 似 
猎头 的 眼睛 而 已 ,居然 间 冒 了 火 的 也 没有 。 了 眼睛 会 冒 火 的 民族 ， 
目前 的 世界 还 未 发 现 。 那 么 塑 泥 像 的 人 为 什么 把 他 塑 成 那个 样 
子 呢 ? 那 就 是 让 你 一 见 生 晨 , 不 但 碰头 ,而 且 要 心服 。 就 是 确 完 
了 头 站 起 再 看 着 ,也 绝 不 会 后 悔 , 不 会 后 悔 这 头 是 向 一 个 平庸 无 
奇 的 人 自白 碚 了 。 至 于 塑像 的 人 塑 起 女子 来 为 什么 要 那么 温 
顺 , 那 就 告诉 人 ,温顺 的 就 是 老实 的 ,老实 的 就 是 好 其 侮 的 , 告 
人 快 来 其 侮 她 们 吧 。 
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人 若 老实 了 ,不 但 异类 要 来 欺 侮 ,就 是 同类 也 不 同情 。 

比方 女子 去 拜 过 了 娘娘 庙 ,也 不 过 向 娘娘 讨 子 讨 孙 。 讨 完 
了 ,就 出 来 了 ,其 余 的 并 没有 什么 尊敬 的 意思 。 ny 
不 过 是 个 普通 的 女子 而 已 ,只 是 她 的 孩子 多 了 一 

所 以 男人 打 老 婆 的 时 候 便 说 : 

“娘娘 还 得 怕 老 和 苑 打 呢 ?何况 你 一 个 长 舌 妇 !” 

可 见 男人 打 女 人 是 天 理应 该 , 神 鬼 齐 一 。 怪 不 得 那 娘娘 庙 
里 的 娘娘 特别 温顺 ,原来 是 常常 挨打 的 缘故 。 可 见 温 顺 也 不 是 
怎么 优良 的 天 性 ,而 是 被 打 的 结果 。 甚 或 是 招 打 的 原由 。 

两 个 应 都 拜 过 了 的 人 ,就 出 来 了 ,拥挤 在 街 上 。 街 上 卖 什么 
玩具 的 都 有 ,多 半 玩 具 都 是 适 于 几 岁 的 小 孩子 玩 的 。 泥 做 的 泥 
公鸡 , 鸡 尾 巴 上 插 着 两 根 红 鸡 毛 ,一 点 也 不 像 ,可 是 使 人 看 去 ， 
比 活 的 更 好 看 。 家 里 有 小 孩子 的 不 能 不 买 。 何 况 拿 在 嘴 上 一 
又 会 鸣 鸣 地 响 。 买 了 泥 公 鸡 ,又 看 见 了 小 泥人 ,小 泥人 的 背 上 也 
有 一 个 洞 ,这 洞 里 边 插 着 一 根 芦 苇 ,一 吹 就 响 。 那 声音 好 像 是 诉 
怨 似 的 ,不 太 好 听 , 但 是 孩子 们 都 喜欢 ,做 母亲 的 也 一 定 要 买 。 
其 余 的 如 卖 哨子 的 , 卖 小 笛子 的 , 卖 线 蝴蝶 的 , 卖 不 倒 翁 的 ,其 中 
尤 以 不 倒 翁 最 著名 ,也 最 上 讲究 ,家 家 都 买 , 有 钱 的 买 大 的 ,没有 
钱 的 , 买 个 小 的 。 大 的 有 一 尺 多 高 ,二 尺 来 高 。 小 的 有 小 得 像 个 
鸭蛋 似 的 。 无 论 大 小 ,都 非常 灵活 , 按 倒 了 就 起 来 ,起 得 很 快 ,是 
随手 就 起 来 的 。 买 不 倒 俩 要 当场 试验 ,间或 有 生 手 的 工匠 所 做 
出 来 的 不 倒 翁 , 因 屁 股 太 大 了 ,他 不 愿意 倒 下 ,也 有 的 倒 下 了 他 
就 不 起 来 。 所 以 买 不 倒 翁 的 人 就 把 手 伸 出 去 ,一 律 把 他 们 按 倒 ， 
看 哪个 先 站 起 来 就 买 哪 个 , 当 那 一 倒 一 起 的 时 候 真 是 可 笑 ,摊子 
旁边 围 了 些 孩 子 , 专 在 那里 笑 。 不 倒 翁 长 得 很 好 看 ,又 白 又 胖 。 
并 不 是 老翁 的 样子 ,也 不 过 他 的 名 字 叫 不 倒 翁 就 是 了 。 其 实 他 
是 一 个 胖 孩 子 。 做 得 讲究 一 点 的 ,头顶 上 还 贴 了 一 簇 毛 算是 头 
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发 。 有 头发 的 比 没有 头发 的 要 贵 二 百 钱 。 有 的 孩子 买 的 时 候 力 
争 要 戴 头 发 的 ,做 母亲 的 舍不得 那 二 百 钱 ,就 说 到 家 给 他 前 点 狗 
毛 贴 。 孩 子 非 要 戴 毛 的 不 可 , 选 了 一 个 戴 毛 的 抱 在 怀 里 不 放 。 
没有 法 只 得 买 了 。 这 孩子 抱 着 欢喜 了 一路 ,等 到 家 一 看 , 那 能 毛 
不 知 什么 时 候 已 经 飞 了 。 于 是 孩子 大 器。 虽然 母亲 已 经 给 前 了 
能 狗 毛 贴 上 了 ,但 那 孩 子 就 总 觉得 这 狗 毛 不 是 真 的 ,不 如 原来 的 
好 看 。 也 许 那 原 来 也 贴 的 是 狗 毛 ,或 许 还 不 如 现在 的 这 个 好 看 。 
但 那 孩子 就 总 不 开心 ,忧愁 了 一 个 下 半天 。 

店 会 到 下 半天 就 散 了 。 虽 然 店 会 是 散 了 ,可 是 庙 门 还 开 着 ， 
后 烧香 的 人 、 拜 佛 的 人 继续 的 还 有 。 有 些 没有 儿子 的 妇女 ,仍旧 在 
说 娘娘 庙 上 捉弄 着 娘娘 。 给 子孙 娘娘 的 背后 钉 一 个 钮 扣 , 给 她 的 
加 脚 上 绑 一 条 带子 , 耳 采 上 挂 一 只 耳环 ,给 她 带 一 副 眼 镜 ,把 她 旁 
沾 边 的 泥 娃娃 给 偷 着 抱 走 了 一 个 。 据 说 这 样 做 ,来 年 就 都 会 生 儿 
子 的 。 

娘娘 庙 的 门口 , 卖 带子 的 特别 多 , 妇 人 们 都 争 着 去 买 ,她 们 
相信 买 了 带子 ,就 会 把 儿子 给 带 来 了 。 

若是 未 出 嫁 的 女儿 ,也 误 买 了 这 东西 , 那 就 将 成 为 大 家 的 笑 
柄 了 。 

庙会 一 过 ,家 家 户 户 就 都 有 一 个 不 倒 伍 , 离 城 远 至 十 八里 路 
的 ,也 都 买 了 一 个 回去 。 回 到 家 里 , 摆 在 迎 门 的 向 口 , 使 别人 一 
过 眼 就 看 见 了 ,他 家 的 确 有 一 个 不 倒 岔 。 不 差 , 这 证 明 选 庙会 的 
时 节 他 家 并 没有 落伍 ,的 确 是 去 得 过 了 。 

歌谣 上 说 : 

“小 大 姐 , 去 逛 让 , 扭 扭 搭 搭 走 的 俏 ,回来 买 个 搬 不 倒 。" 


五 
这 些 盛 举 ,都 是 为 鬼 而 做 的 ,并非 为 人 而 做 的 。 至 于 人 去 看 
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戏 . 考 庙 ,也 不 过 是 措 油 借 光 的 意思 。 

跳 大 神 有 鬼 , 唱 大 戏 是 唱 给 龙王 爷 看 的 ,七 月 十 五 放 河 灯 ， 
是 把 灯 放 给 鬼 ,让 他 项 着 个 灯 去 脱 生 。 四 月 十 八 也 是 烧香 磋 头 
的 夭 鬼 。 

只 是 跳 秧歌, 是 为 活 人 而 不 是 为 鬼 预备 的 , 跳 秧歌 是 在 正月 
十 五 , 正 是 农闲 的 时 候 , 趁 着 新 年 而 化 起 装 来 ,男人 装 女人 , 装 得 
滑稽 可 笑 。 

狮子 龙灯、 旱 船 …… 等 等 ,似乎 也 跟 祭 鬼 似 的 ,花样 复杂 ， 
一 时 说 不 清楚 。 


呼 兰 河 这 小 城 里 边 住 着 我 的 祖父 。 


我 生 的 时 候 , 祖 父 已 经 六 十 多 岁 了 ,我 长 到 四 五 岁 , 祖 父 就 


快 七 十 了 。 

我 家 有 一 个 大 花园 ,这 花园 里 蜂 子 、 蝴 蝶 、 晴 是 \ 蚂 昨 , 样 样 
都 有 。 蝴 蝶 有 白 蝴 蝶 、 黄 蝴蝶 。 这 种 蝴蝶 极 小 ,不 太 好 看 。 好 看 
的 是 大 红 蝴 蝶 , 满 身 带 着 金粉 。 

晴 晓 是 金 的 , 蚂 昨 是 绿 的 , 蜂 子 则 喻 喻 地 飞 着 , 满 身 绒毛 , 落 
到 一 采花 上 , 胖 圆 圆 地 就 和 一 个 小 毛 球 似 的 不 动 了 。 

花园 里 边 明 晃 晃 的 , 红 的 红 , 绿 的 绿 ,新 鲜 漂亮 。 

据说 这 花园 ,从 前 是 一 个 果园 。 祖 母 喜欢 吃 果子 就 种 了 果 
园 。 祖 母 又 喜欢 养 羊 , 羊 就 把 果树 给 中 了 。 果 树 于 是 都 死 了 。 
到 我 有 记忆 的 时 候 , 园 子 里 就 只 有 一 棵 樱桃 树 ,一 棵 李子 树 , 因 
为 樱桃 和 李子 都 不 大 结果 子 , 所 以 党 得 它们 是 并 不 存在 的 。 小 
的 时 候 , 只 觉得 园子 里 边 就 有 一 棵 大 榆树 。 


六 淋 : 加 对 逆 
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这 榆树 在 园子 的 西北 角 上 ,来 了 风 , 这 榆树 先 哺 ,来 了 雨 , 大 
榆树 先 就 冒 烟 了 。 太 阳 一 出 来 ,大 榆树 的 叶子 就 发 光 了 ,它们 办 
烁 得 和 沙滩 上 的 蚌 壳 一 样 了 。 

祖父 一 天 都 在 后 园 里 边 ,我 也 跟着 祖父 在 后 园 里 边 。 祖 父 
戴 一 个 大 草 幅 ,我 戴 一 个 小 草帽 ,祖父 栽 花 ,我 就 栽 花 ; 祖 父 拔 
草 ,我 就 拔 草 。 当 祖父 下 种 ,种 小 白菜 的 时 候 ,我 就 跟 在 后 边 ,把 
那 下 了 种 的 土 帘 ,用 脚 一 个 一 个 地 溜 平 ,哪里 会 溜 得 准 , 东 一 脚 
的 , 西 一 脚 的 频 病 。 有 的 把 菜 种 不 单 没 被 土 盖 上 ,反而 把 菜子 踢 
衫 村。 

小 白菜 长 得 非常 之 快 ,没有 几 天 就 冒 了 芽 了 。 一 转眼 就 可 
论 以 拔 下 来 吃 了 。 

祖父 铲 地 ,我 也 铲 地 ;因为 我 太 小 , 拿 不 动 那 铀 头 杆 ,祖父 就 
沾 把 铀 头 杆 拔 下 来 ,让 我 单 拿 着 那个 铀 头 的 “ 头 "来 铲 。 其 实 哪里 
是 铲 ,也 不 过 爬 在 地 上 ,用 钢 头 乱 色 一 阵 就 是 了 。 也 认 不 得 哪个 
是 苗 ,哪个 是 草 。 往 往 把 韭菜 当做 野草 一 起 地 割 掉 ,把 狗 尾 草 当 
做 谷 穗 留 着 。 

等 祖父 发 现 我 铲 的 那 块 满 留 着 狗 尾 草 的 一 片 ,他 就 问 我 : 

“这 是 什么 ?” 

我 说 : 

“谷子 。” 

祖父 大 笑 起 来 , 笑 得 够 了 ,把 草 摘 下 来 问 我 : 

“你 每 天 吃 的 就 是 这 个 吗 ?” 

我 说 : 

“是 的 。” 

我 看 着 祖父 还 在 笑 , 我 就 说 : 

“你 不 信和 ,我 到 屋 里 拿 来 你 看 。” 

我 跑 到 屋 里 拿 了 鸟 乱 上 的 一 头 谷 穗 , 远 远 地 就 抛 给 祖父 了 。 
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说 : 

“这 不 是 一 样 的 吗 ?” 

祖父 慢 慢 地 把 我 叫 过 去 , 讲 给 我 听 , 说 谷子 是 有 芒 针 的 , 狗 
尾 草 则 没有 ,只 是 毛 哪 哪 的 真 像 狗 尾巴 。 

祖父 虽然 教 我 ,我 看 了 也 并 不 细 看 ,也 不 过 马马虎虎 承认 下 
来 就 是 了 。 一 抬头 看 见 了 一 个 黄瓜 长 大 了 , 跑 过 去 摘 下 来 ,我 又 
去 吃 黄瓜 去 了 。 

黄瓜 也 许 没 有 吃 完 ,又 看 见 了 一 个 大 晴 紧 从 旁 飞 过 ,于 是 于 
了 黄瓜 又 去 追 晴 竖 去 了 。 晴 昨 飞 得 多 么 快 ,哪里 会 追 得 上 。 好 
在 一 开 初 也 没有 存心 一 定 扎 上 ,所 以 站 起 来 , 跟 了 晴 昨 跑 了 几 步 
就 又 去 做 别 的 去 了 。 

采 一 个 倭 瓜 花 心 , 捉 一 个 大 绿豆 青 蚂 昨 ,把 蚂 昨 腿 用 线 绑 加 
上 , 绑 了 一 会 ,也 许 把 蚂 昨 腿 就 绑 掉 , 线 头 上 只 推 了 一 只 腿 ,而 不 区 
见 蚂 昨 了 。 

玩 肛 了 ,又 跑 到 祖父 那里 去 乱 闹 一 阵 , 祖 父 浇 菜 ,我 也 抢 过 
来 涛 ,奇怪 的 就 是 并 不 往 菜 上 浇 , 而 是 拿 着 水 标 , 拼 尽 了 力气 ,把 
水 往 天 空 里 一 扬 ,大 喊 着 : 

“下 雨 了 ,下 雨 了 。 

太阳 在 园子 里 是 特大 的 ,天 空 是 特别 高 的 ,太阳 的 光芒 四 
射 , 亮 得 使 人 睁 不 开眼 睛 , 亮 得 昕 昨 不 敢 钴 出 地 面 来 , 蝙 晤 不 敢 
从 什么 黑暗 的 地 方 飞 出 来 。 是 凡 在 太阳 下 的 ,都 是 健康 的 、 漂 亮 
的 , 拍 一 拍 连 大 树 都 会 发 响 的 , 叫 一 叫 就 是 站 在 对 面 的 土 墙 都 会 
回答 似 的 。 

花 开 了 ,就 像 花 睡 醒 了 似 的 。 鸟 飞 了 ,就 像 鸟 上 天 了 似 的 。 
虫子 叫 了 ,就 像 虫 子 在 说 话 似 的 。 一 切 都 活 了 。 都 有 无 限 的 本 
领 ,要 做 什么 ,就 做 什么 。 要 怎么 样 , 就 怎么 样 , 都 是 自由 的 。 倭 
瓜 愿意 各 上 架 就 仆 上 架 , 愿 意 候 上 房 就 他 上 房 。 黄 瓜 愿意 开 一 
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个 谎 花 ,就 开 一 个 谎 花 , 愿意 结 一 个 黄瓜 ,就 结 一 个 黄瓜 。 若 都 
不 愿意 ,就 是 一 个 黄瓜 也 不 结 , 一 休 花 也 不 开 , 也 没有 人 问 它 。 
玉米 愿意 长 多 高 就 长 多 高 , 它 若 愿 意 长 上 天 去 , 它 没有 人 管 。 蝴 
蝶 随 意 的 飞 , 一 会 从 墙头 上 飞 来 一 对 黄 蝴蝶 ,一 会 又 从 墙头 上 飞 
走 了 一 个 白 蝴蝶 。 它 们 是 从 谁 家 来 的 ,又 飞 到 谁 家 去 ? 太阳 也 
不 知道 这 个 。 

只 是 天 空 蓝 悠悠 的 ,又 高 又 远 。 

可 是 白云 一 来 了 的 时 候 , 那 大 团 的 白云 ,好 像 酒 了 花 的 白银 
似 的 ,从 祖父 的 头 上 经 过 ,好 像 要 压 到 了 祖父 的 草帽 那么 低 。 
所 我 玩 累 了 ,就 在 房子 底下 找 个 荫 凉 的 地 方 睡 着 了 。 不 用 枕 
二 头 , 不 用 席 子 ,就 把 草帽 遮 在 脸 上 就 睡 了 。 





车 
引 
祖父 的 眼睛 是 笑 盘 僵 的 ,祖父 的 笑 ,常常 笑 得 和 孩子 似 的 。 

祖父 是 个 长 得 很 高 的 人 ,身体 很 健康 , 手 里 喜欢 拿 着 个 手 
杖 。 嘴 上 则 不 住地 抽 着 旱 烟 管 , 遇 到 了 小 孩子 ,每 每 喜欢 开 个 玩 
笑 , 说 : 

“你 看 天 空 飞 个 家 和 省。 

趁 那 孩子 往 天 空 一 看 ,就 伸 出 手 去 把 那 孩子 的 帽 给 取 下 来 
了 ,有 的 时 候 放 在 长 衫 的 下 边 , 有 的 时 候 放 在 袖口 里 头 。 他 说 : 

“家 省 呵 走 了 你 的 帆 啦 。” 

孩子 们 都 知道 了 祖父 的 这 一 手 了 ,并 不 以 为 奇 ,就 抱 住 他 的 
大 腿 , 向 他 要 帽子 , 摸 着 他 的 袖 管 , 撕 着 他 的 衣襟 ,一 直到 找 出 帆 
子 来 为 止 。 

祖父 常常 这 样 做 ,也 总 是 把 帽 放 在 同一 的 地 方 , 总 是 放 在 袖 
口 和 衣襟 下 。 那 些 搜索 他 的 孩子 没有 一 次 不 是 在 他 衣襟 下 把 幅 
子 拿 出 来 的 ,好 像 他 和 孩子 们 约定 了 似 的 :我 就 放 在 这 块 ,你 来 
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找 吧 !” 

这 样 的 不 知 做 过 了 多 少 次 ,就 像 老 太太 永久 讲 着 “上 山 打 老 
席 "这 一 个 故事 给 孩子 们 听 似 的 ,哪怕 是 已 经 听 过 了 五 百 包 ,也 
还 是 在 那里 回回 拍手 ,回回 叫好 。 

每 天 祖父 这 样 做 一 次 的 时 候 ,祖父 和 孩子 们 都 一 齐 地 笑 得 
不 得 了 。 好 像 这 戏 还 像 第 一 次 演 似 的 。 

别人 看 了 祖父 这 样 做 ,也 有 笑 的 ,可 不 是 笑 祖父 的 手法 好 ， 

而 是 笑 他 天 天 使 用 一 种 方法 抓 掉 了 孩子 的 帽子 ,这 未 免 可 笑 。 

祖父 不 怎样 会 理财 , 一切 家 务 都 由 祖母 管理 。 祖 父 只 是 自 
由 自在 地 一 天 闲 着 ,我 想 ,幸好 我 长 大 了 ,我 三 岁 了 ,不 然 祖 父 该 让 
多 寂寞 。 我 会 走 了 ,我 会 跑 了 。 我 走 不 动 的 时 候 ,祖父 就 抱 着 花 
我 ;我 走动 了 ,祖父 就 拉 着 我 。 一 天 到 晚 , 门 里 门 外 , 寸 步 不 高 , 名 
而 祖父 多 半 是 在 后 园 里 ,于 是 我 也 在 后 园 里 。 六 

我 小 的 时 候 ,没有 什么 同伴 ,我 是 我 母亲 的 第 一 个 孩子 。 

我 记事 很 早 ,在 我 三 岁 的 时 候 ,我 记得 我 的 祖母 用 针 刺 过 我 
的 手指 ,所 以 我 很 不 喜欢 她 。 我 家 的 窗子 ,都 是 四 边 糊 纸 ,当中 
诺 着 玻璃 ,祖母 是 有 洁 阅 的 ,以 她 屋 的 窗 纸 最 白净 。 别 人 抱 着 把 
我 一 放 在 祖母 的 炳 边 上 ,我 不 加 思索 地 就 要 往 迷 里 边 跑 , 胸 到 窗 
子 那里 ,就 伸 出 手 去 ,把 那 白 白 透 着 花 窗 机 的 纸 窗 给 通 了 几 个 
洞 , 若 不 加 阻止 ,就 必得 挨 着 排 给 通 破 , 若 有 人 招呼 着 我 ,我 也 得 
加 速 的 抢 着 多 通 几 个 才能 停止 。 手 指 一 触 到 窗 上 , 那 纸 窗 像 小 
鼓 似 的 , 呢 晓 地 就 破 了 。 破 得 越 多 ,自己 越 得 意 。 祖 母 若 来 人 我 
的 时 候 ,我 就 越 得 意 了 , 笑 得 拍 着 手 , 跳 着 脚 的 。 

有 一 天 祖母 看 我 来 了 ,她 拿 了 一 个 大 针 就 到 窗子 外 边 去 等 
我 去 了 。 我 刚 一 伸 出 手 去 ,手指 就 痛 得 厉害 。 我 就 叫 起 来 了 。 
那 就 是 祖母 用 针 刺 了 我 。 

从 此 ,我 就 记 住 了 ,我 不 喜 她 。 
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虽然 她 也 给 我 糖 吃 ,她 咳嗽 时 吃 猪 腰 烧 川 贝 母 ,也 分 给 我 猪 
腰 , 但 是 我 吃 了 猪 腰 还 是 不 喜 她 。 

在 她 临 死 之 前 , 病 重 的 时 候 , 我 还 会 吓 了 她 一 跳 。 有 一 次 她 
自己 一 个 人 坐 在 蚁 上 熬 药 , 药 壶 是 坐 在 炭火 盆 上 ,因为 屋 里 特别 
的 寂静 , 听 得 见 那 药 壶 骨 碌 骨 碌 地 响 。 祖 母 住 着 两 间 房 子 , 是 里 
外 屋 ,恰巧 外 屋 也 没有 人 ,里 屋 也 没 人 ,就 是 她 自己 。 我 把 门 一 
开 , 祖 母 并 没有 看 见 我 ,于 是 我 就 用 拳头 在 板 隔 壁 上 , 冬 冬 地 打 
了 两 拳 。 我 听 到 祖母 " 哟 "地 一 声 , 铁 火 剪子 就 掉 了 地 上 了 。 

我 再 探头 一 望 ,祖母 就 地 起 我 来 。 她 好 像 就 要 下 地 来 追 我 
似 的 。 我 就 一 边 笑 着 ,一 边 跑 了 。 

我 这 样 地 吓 距 祖 母 , 也 并 不 是 向 她 报仇 , 那 时 我 才 五 岁 , 是 
。 不 晓得 什么 的 。 也 许 党 得 这 样 好 玩 。 

眠 、 祖父 一 天 到 晚 是 闲 着 的 ,祖母 什么 工作 也 不 分 配给 他 。 只 
有 一 件 事 ,就 是 祖母 的 地 样 上 的 摆设 ,有 一 套 锡 嚣 , 却 总 是 祖父 
擦 的 。 这 可 不 知道 是 祖母 派 给 他 的 ,还 是 他 自动 的 愿意 工作 ,每 
当 祖 父 一 擦 的 时 候 ,我 就 不 高 兴 , 一 方面 是 不 能 领 着 我 到 后 园 里 
去 玩 了 , 另 一 方面 祖父 因此 常常 挨 加 ,祖母 轨 他 懒 , 加 他 擦 的 不 
干净 ,祖母 一 地 祖父 的 时 候 ,就 常常 不 知 为 什么 连 我 也 驾 上 。 
祖母 一 器 祖父 ,我 就 拉 着 祖父 的 手 往 外 边 走 ,一边 说 : 

“我 们 后 园 里 去 吧 。” 

也 许 因 此 祖母 也 骂 了 我 。 

她 史 祖 父 是 “ 死 脑 瓜 骨 ” ,加 我 是 “小 死 脑 瓜 肯 。 

我 拉 着 祖父 就 到 后 园 里 去 了 ,一 到 了 后 园 里 ,立刻 就 另 是 一 
个 世界 了 。 决 不 是 那 房子 里 的 狭窄 的 世界 ,而 是 宽广 的 ,人 和 天 
地 在 一 起 ,天 地 是 多 么 大 ,多 么 远 , 用 手 摸 不 到 天 空 。 而 土地 上 
所 长 的 又 是 那么 繁华 ,一 眼看 上 去 ,是 看 不 完 的 ,只 觉得 眼前 鲜 
绿 的 一 片 。 
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一 到 后 园 里 ,我 就 没有 对 象 地 奔 了 出 去 ,好像 我 是 看 准 了 什 
么 而 奔 去 了 似 的 ,好 像 有 什么 在 那儿 等 着 我 似 的 。 其 实 我 是 什 
么 目的 也 没有 。 只 觉得 这 园子 里 边 无 论 什么 东西 都 是 活 的 ,好 
像 我 的 腿 也 非 跳 不 可 了 。 

若 不 是 把 全 身 的 力量 跳 尽 了 ,祖父 怕 我 累 了 想 招呼 住 我 , 那 
是 不 可 能 的 ,反而 他 越 招呼 ,我 越 不 听话 。 

等 到 自己 实在 跑 不 动 了 , 才 坐 下 来 休息 , 那 休 息 也 是 很 快 
的 ,也 不 过 随便 在 秧 子 上 摘 下 一 个 黄瓜 来 , 吃 了 也 就 好 了 。 

休息 好 了 又 是 跑 。 

樱桃 树 , 明 是 没有 结 樱桃 ,就 偏 跑 到 树 上 去 找 樱桃 。 李 子 树 
是 半死 的 样子 了 ,本 不 结 李子 的 ,就 偏 去 找 李子 。 一 边 在 找 ,还 
一 边 大 声 的 喊 ,在 问 着 祖父 : 

“和 爷爷 ,樱桃 树 为 什么 不 结 樱桃 ?” 

祖父 老 远 的 回答 着 : 

“因为 没有 开花 ,就 不 结 樱桃 。 

再 问 : 

“为 什么 樱桃 树 不 开花 ?” 

祖父 说 : 

“因为 你 嘴 修 , 它 就 不 开花 。 

我 一 听 了 这 话 ,明明 是 嘲笑 我 的 话 ,于 是 就 飞 奔 着 跑 到 祖父 
那里 ,似乎 是 很 生气 的 样子 。 等 祖父 把 眼睛 一 抬 , 他 用 了 完全 没 
有 恶意 的 眼睛 一 看 我 ,我 立刻 就 笑 了 。 而 且 是 笑 了 半天 的 工夫 
才能 够 止 住 ,不 知 哪里 来 了 那 许多 的 高 兴 。 把 后 园 一 时 都 让 我 
搅乱 了 ,我 笑 的 声音 不 知 有 多 大 ,自己 都 感到 震 耳 了 。 

后 园 中 有 一 棵 玫瑰 。 一 到 五 月 就 开花 的 。 一 直 开 到 六 月 。 
花 打 和 酱油 碟 那 么 大 。 开 得 很 茂盛 , 满 树 都 是 ,因为 花香 ,招来 
了 很 多 的 蜂 子 , 喻 喻 地 在 玫瑰 树 那儿 曾 着 。 
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别 的 一 切 都 玩 天 了 的 时 候 ,我 就 想起 来 去 摘 玫瑰 花 , 摘 了 一 
大 堆 把 草 帼 脱 下 来 用 帆 匈 子 盛 着 。 在 摘 那 花 的 时 候 , 有 两 种 轴 
惧 ,一 种 是 怕 蜂 子 的 色 刺 人 , 另 一 种 是 怕 玫 瑰 的 刺 刺 手 。 好 不 容 
易 摘 了 一 大 堆 , 摘 完了 可 又 不 知道 做 什么 了 。 忽 然 异想天开 ,这 
花车 给 祖父 戴 起 来 该 多 好 看 。 

祖父 中 在 地 上 拨 草 ,我 就 给 他 戴 花 。 祖 父 只 知道 我 是 在 提 
弄 他 的 帽子 ,而 不 知道 我 到 底 是 在 干什么 。 我 把 他 的 草帽 给 他 
插 了 一 图 的 花 , 红 通通 的 二 三 十 打 。 我 一 边 插 着 一 边 笑 , 当 我 听 
到 祖父 说 : 

后。 “今年 春天 雨 不 大 ,咱们 这 棵 玫瑰 开 得 这 么 香 。 二 里 路 也 怕 
减 闻 得 到 的 。” 

就 把 我 笑 得 哆 号 起 来 。 我 几乎 没有 支持 的 能 力 再 插 上 去 。 
店 等 我 插 完了 ,祖父 还 是 安然 的 不 晓得 。 他 还 照样 地 拔 着 城 上 的 
草 。 我 跑 得 很 远 的 站 着 ,我 不 敢 往 祖父 那 边 看 ,一 看 就 想 笑 。 所 
以 我 借 机 进 屋 去 找 一 点 吃 的 来 ,还 没有 等 我 回 到 园 中 ,祖父 也 进 
屋 来 了 。 

那 满 头 红 通通 的 花 洒 ,一 进来 祖母 就 看 见 了 。 她 看 见 什么 
也 没 说 ,就 大 笑 了 起 来 。 父 亲 母 亲 也 笑 了 起 来 ,而 以 我 笑 得 最 历 
害 , 我 在 帝 上 打 着 滚 笑 。 

祖父 把 帽子 摘 下 来 一 看 ,原来 那 玫瑰 的 香 并 不 是 因为 今年 
春天 雨水 大 的 缘故 ,而 是 那 花 就 项 在 他 的 头 上 。 

他 把 帽子 放下 ,他 笑 了 十 多 分 钟 还 停 不 住 ,过 一 会 一 想起 
来 ,又 笑 了 。 

祖父 刚 有 点 忘记 了 ,我 就 在 旁边 所 着 说 ; 

“从 和 爷 …… 今 年 春天 雨水 大 是 ……” 

一 提起 ,祖父 的 笑 就 来 了 。 于 是 我 也 在 迷 上 打 起 滚 来 。 

就 这 样 一 天 一 天 的 ,祖父 ,后 园 ,我 ,这 三 样 是 一 样 也 不 可 负 
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少 的 了 。 


刊 了 风 , 下 了 雨 ,祖父 不 知 怎样 ,在 我 却 是 非常 寂寞 的 了 。 
去 没有 去 处 , 玩 没 有 玩 的 ,觉得 这 一 天 不 知 有 多 少 日 子 那 么 长 。 


偏偏 这 后 园 每 年 都 要 封闭 一 次 的 ,秋雨 之 后 这 花园 就 开始 
凋零 了 , 黄 的 黄 败 的 败 ,好 像 很 快 似 的 一 切花 条 都 天 了 ,好 像 有 
人 把 它们 摧残 了 似 的 。 它 们 一 齐 都 没有 从 前 那么 健康 了 。 好 像 
它们 都 很 疲倦 了 ,而 要 休息 了 似 的 ,好 像 要 收拾 收拾 回 家 去 了 似 
的 。 

大 榆树 也 是 落 着 叶子 , 当 我 和 祖父 偶尔 在 树 下 坐 坐 ,树叶 况 
落 在 我 的 脸 上 来 了 。 树 叶 飞 满 了 后 园 。 

没有 多 少时 候 ,大 雪 又 落下 来 了 ,后 园 就 被 埋 住 了 。 

通 到 园 去 的 后 门 ,也 用 泥 封 起 来 了 , 封 得 很 厚 ,整个 的 冬天 
挂 着 白 霜 。 

我 家 住 着 五 间 房 子 , 祖 母 和 祖父 共 住 两 间 ,母亲 和 父亲 共 住 
两 间 。 祖 母 住 的 是 西屋 ,母亲 住 的 是 东 屋 。 

是 五 间 一 排 的 正 房 , 厨 房 在 中 间 ,一 齐 是 玻璃 窗子 , 青 砖 墙 ， 
瓦 房间 。 

祖母 的 屋子 ,一 个 是 外 间 ,一 个 是 内 间 。 外 间 里 摆 着 大 躺 
箱 , 地 长 桌 , 太 师 椅 。 椅 子 上 铺 着 红 椅 垫 , 躺 箱 上 摆 着 朱砂 眶 ,长 
桌 上 列 着 坐 钟 。 钟 的 两 边 站 着 帽 简 。 帽 简 上 并 不 挂 着 帽子 ,而 
插 着 几 个 孔雀 鱼 。 

我 小 的 时 候 , 就 喜欢 这 个 孔雀 钥 , 我 说 它 有 金色 的 眼睛 ,总 
想 用 手 摸 一 摸 ,祖母 就 一 定 不 让 摸 ,祖母 是 有 洁癖 的 。 

还 有 祖母 的 躺 箱 上 摆 着 一 个 坐 钟 , 那 坐 钟 是 非常 希奇 的 , 画 
着 一 个 穿着 古装 的 大 姑娘 ,好 像 活 了 似 的 ,每 当 我 到 祖母 屋 去 ， 
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若是 屋子 里 没有 人 ,她 就 总 用 眼睛 瞪 我 ,我 几 次 的 告诉 过 祖父 ， 
祖父 说 : 

“ 那 是 画 的 ,她 不 会 腔 人 。” 

我 一 定 说 她 是 会 星人 的 ,因为 我 看 得 出 来 ,她 的 眼珠 像 是 会 
转 。 

还 有 祖母 的 大 身 箱 上 也 尽 雕 着 小 人 , 尽 是 穿 古 装 衣 党 的 , 宽 
衣 大 袖 ,还 戴 项 子 , 带 着 角子 。 满 箱子 都 刻 着 ,大 概 有 二 三 十 个 
人 ,还 有 吃 酒 的 ,吃饭 的 ,还 有 作 拇 的 …… 

我 总 想 要 细 看 一 看 ,可 是 祖母 不 让 我 沾边 ,我 还 离 得 很 远 
的 ,她 就 说 : 

“可 不 许 用 手 摸 ,你 的 手 脏 。” 
: 祖母 的 内 间 里 边 , 在 墙 上 挂 着 一 个 很 古怪 很 古怪 的 挂钟 , 挂 
党 钟 的 下 边 用 铁 练 子 垂 着 两 穗 铁 包 米 。 铁 包 米 比 真 的 包 米 大 了 很 
多 ,看 起 来 非常 重 , 似乎 可 以 打 死 一 个 人 。 再 往 那 挂钟 里 边 看 就 
更 希奇 古怪 了 ,有 一 个 小 人 ,长 着 蓝 眼 珠 , 钟 摆 一 秒 钟 就 响 一 下 ， 
钟 摆 一 响 , 那 眼珠 就 同时 一 转 。 

那 小 人 是 黄 头 发 , 蓝 眼 珠 , 跟 我 相差 太 远 ,虽然 祖父 告诉 我 ， 
说 那 是 毛子 人 ,但 我 不 承认 她 ,我 看 她 不 像 什 么 人 。 

所 以 我 每 次 看 这 挂钟 ,就 半天 半天 的 看 ,都 看 得 有 点 发 呆 
了 。 我 想 : 这 毛子 人 就 总 在 钟 里 边 呆 着 吗 ? 永久 也 不 下 来 玩 吗 ? 

外 国人 在 呼 兰 河 的 土语 叫做 “毛子 人 ”。 我 四 五 岁 的 时 候 ， 
还 没有 见 过 一 个 毛子 人 ,以 为 毛子 人 就 是 因为 她 的 头发 毛 烘 烘 
地 卷 着 的 缘故 。 

祖母 的 屋子 除了 这 些 东西 ,还 有 很 多 别 的 ,因为 那 时 候 , 别 
的 我 都 不 发 生 什 么 趣味 ,所 以 只 记 住 了 这 三 五 样 。 

母亲 的 屋 里 ,就 连 这 一 类 的 古怪 玩 艺 也 没有 了 ,都 是 些 普 通 
的 描 金 柜 ,也 是 些 帽 简 ,花瓶 之 类 ,没有 什么 好 看 的 ,我 没有 记 
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这 五 间 房子 的 组 织 , 除 了 四 间 住 房 一 间 厨 房 之 外 ,还 有 极 小 
的 , 极 黑 的 两 个 小 后 房 。 祖 母 一 个 ,母亲 一 个 。 

那里 边 装着 各 种 样 的 东西 ,因为 是 储藏 室 的 缘故 。 

坛子 双子 .箱子 柜子 、 仅 子 签 子 。 除 了 自己 家 的 东西 ,还 有 
别人 寄存 的 。 

那里 边 是 黑 的 ,要 端 着 灯 进 去 才能 看 见 。 那 里 边 的 耗子 很 
多 ,蜘蛛 网 也 很 多 。 空 气 不 大 好 ,永久 有 一 种 扑鼻 的 和 药 的 气味 
似 的 。 

我 觉得 这 储 蕊 宝 很 好 玩 ,随便 打开 孵 一 只 箱子 ,里 边 一 定 有 请 
一 些 好 看 的 东西 ,花丝 线 、 各 种 色 的 绸 条 、 香 荷包 、 搭 腰 、 裤 腿 、 马 花 
路 袖 , 绣 花 的 领子 。 古 香 古色 ,颜色 都 配 得 特别 的 好 看 。 箱 子 里 名 
边 也 常常 有 蓝 染 的 耳环 或 戒指 ,被 我 看 见 了 ,我 一 看 见 就 非 要 一 用 
个 玩 不 可 ,母亲 就 常常 随手 抛 给 我 一 个 。 

还 有 些 桌子 带 着 抽 层 的 ,一 打开 那里 边 更 有 些 好 玩 的 东西 ， 
铜 环 . 木 刀 、 人 竹 尺 .观音 粉 。 这 些 个 都 是 我 在 别 的 地 方 没有 看 过 
的 。 而 且 这 抽 居 始终 也 不 锁 的 。 所 以 我 常常 随意 地 开 , 开 了 就 
把 样 样 ,似乎 是 不 加 选择 地 都 搜 了 出 去 ,左手 拿 着 木头 刀 , 右 手 
拿 着 观音 粉 ,这 里 砍 一 下 ,那里 画 一 下 。 后 来 我 又 得 到 了 一 个 小 
锯 , 用 这 小 锯 , 我 开始 毁坏 起 东西 来 ,在 椅子 腿 上 锯 一 锯 , 在 迷 沿 
上 锡 一 锯 。 我 自己 竟 把 我 自己 的 小 木 刀 也 锯 坏 了 。 

无 论 吃 饭 和 睡觉 ,我 这 些 东西 都 带 在 身边 ,吃饭 的 时 候 ,我 
就 用 这 小 锯 , 锯 着 人 馒头。 睡觉 做 起 梦 来 还 喊 着 : 

“我 的 小 锯 哪 里 去 了 ?” 

储藏 室 好 像 变 成 我 探险 的 地 方 了 。 我 常常 趁 着 母亲 不 在 屋 
我 就 打开 门 进去 了 。 这 储藏 室 也 有 一 个 后 窗 ,下 半天 也 有 一 点 
亮光 ,我 就 趁 着 这 亮光 打开 了 抽 层 ,这 抽 导 已 经 被 我 翻 得 差不多 
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的 了 ,没有 什么 新 鲜 的 了 。 翻 了 一 会 ,觉得 没有 什么 趣味 了 ,就 
出 来 了 。 到 后 来 连 一 块 水 胶 ,一 段 绳 头 都 让 我 拿 出 来 了 ,把 五 个 
抽 层 通通 拿 空 了 。 

除了 抽 懂 还 有 管子 笼子 ,但 那个 我 不 敢 动 ,似乎 每 一 样 都 是 
黑洞 洞 的 ,灰尘 不 知 有 多 厚 ,蛛网 蛛 丝 的 不 知 有 多 少 ,因此 我 连 
想 也 不 想 动 那 东西 。 

记得 有 一 次 我 走 到 这 黑 屋 子 的 极 深 极 远 的 地 方 去 ,一 个 发 
响 的 东西 撞 住 我 的 脚 上 ,我 摸 起 来 抱 到 光亮 的 地 方 一 看 ,原来 是 
一 个 小 灯笼 ,用 手指 把 灰尘 一 划 ,露出 来 是 个 红 玻 璃 的 。 
所 我 在 一 两 岁 的 时 候 , 大 概 我 是 见 过 灯笼 的 ,可 是 长 到 四 五 
人 我 不 知道 这 是 个 什么 。 我 抱 着 去 问 祖父 去 
人 
作 祖父 给 我 擦 干 净 了 ,里 边 点 上 个 洋 蜡 烛 , 于 是 我 欢喜 得 就 打 
着 灯笼 满 屋 跑 , 跑 了 好 几 天 ,一 直到 把 这 灯笼 打 碎 了 才 算 完了 。 

我 在 黑 屋 子 里 边 又 碰 到 了 一 块 木 头 ,这 块 木 头 是 上 边 刻 着 
花 的 ,用 手 一 摸 ,很 不 光滑 ,我 拿 出 来 用 小 锯 锯 着 。 祖 父 看 见 了 ， 
说 : 

“这 是 印 帖 子 的 帖 板 。 

我 不 知道 什么 叫 帖子 ,祖父 刷 上 一 片 墨 刷 一 张 给 我 看 ,我 只 
看 见 印 出 来 几 个 小 人 。 还 有 一 些 乱七八糟 的 花 , 还 有 字 。 祖 父 
说 : 

“咱们 家 开 烧 锅 的 时 候 , 发 帖子 就 是 用 这 个 印 的 ,这 是 一 百 
吊 的 和 还 有 五 十 吊 的 十 吊 的 人 六 

祖父 给 我 印 了 许多 ,还 用 鬼子 红 给 我 印 了 些 红 的 。 

还 有 戴 组 子 的 清朝 的 帽子 ,我 也 拿 了 出 来 戴 上 。 多 少年 前 
的 老大 的 鹅 角 扇子 ,我 也 拿 了 出 来 吹 着 风 。 翻 了 一 瓶 莎 仁 出 来 ， 
那 是 治 胃 病 的 药 ,母亲 吃 着 ,我 也 跟着 吃 。 
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不 久 ,这 些 八 百年 前 的 东西 ,都 被 我 弄 出 来 了 。 有 些 是 祖母 
保存 着 的 ,有 些 是 已 经 出 了 嫁 的 姑母 的 遗物 ,已 经 在 那 黑 洞 洞 的 
地 方 放 了 多 少年 了 , 连 动 也 没有 动 过 ,有 些 个 快要 腐烂 了 ,有 些 
个 生 了 虫子 ,因为 那些 东西 早 被 人 们 忘记 了 ,好像 世 界 上 已 经 没 
有 那么 一 回 事 了 。 而 今天 忽然 又 来 到 了 他 们 的 眼前 ,他 们 受 了 
惊 似 的 又 恢复 了 他 们 的 记忆 。- 

每 当 我 拿 出 一 件 新 的 东西 的 时 候 , 祖 母 看 见 了 ,祖母 说 : 

“这 是 多 少年 前 的 了 ! 这 是 你 大 姑 在 家 里 边 玩 的 ……” 

祖父 看 见 了 ,祖父 说 : 

“这 是 你 二 姑 在 家 时 用 的 ……” 

这 是 你 大 姑 的 扇子 , 那 是 你 三 姑 的 花 鞋 …… 都 有 了 来 历 。 
但 我 不 知道 谁 是 我 的 三 姑 , 谁 是 我 的 大 姑 。 也 许 我 一 两 岁 的 时 。 
候 , 我 见 过 她 们 ,可 是 我 到 四 五 岁 时 ,我 就 不 记得 了 。 

人 可 
见 二 三 十 年 内 就 没有 小 孩子 了 。 而 今 也 只 有 我 一 个 。 实 在 的 还 
oO 

家 里 边 多 少年 前 放 的 东西 ,没有 动 过 ,他 们 过 的 是 既 不 向 
前 ,也 不 回头 的 生活 ,是 凡 过 去 的 ,都 算是 忘记 了 ,未 来 的 他 们 也 
不 怎样 积极 地 希望 着 ,只 是 一 天 一 天 地 平板 地 ,无 怨 无 尤 地 在 他 
们 祖先 给 他 们 准备 好 的 口粮 之 中 生活 着 。 

等 我 生来 了 ,第 一 给 了 祖父 的 无 限 的 欢喜 ,等 我 长 大 了 , 祖 
父 非常 地 爱 我 。 使 我 觉得 在 这 世界 上 ,有 了 祖父 就 够 了 ,还 怕 什 
么 呢 ? 虽然 父亲 的 冷淡 ,母亲 的 恶 言 恶 色 ,和 祖母 的 用 针 刺 我 手 
指 的 这 些 事 , 都 觉得 算 不 了 什么 。 何 况 又 有 后 花园 ! 后 园 虽然 
让 冰雪 给 封闭 了 ,但 是 又 发 现 了 这 储藏 室 。 这 里 边 是 无 穷 无 尽 
地 什么 都 有 ,这 里 边 宝藏 着 的 都 是 我 所 想象 不 到 的 东西 ,使 我 感 
到 这 世界 上 的 东西 怎么 这 样 多 ! 而 且 样 样 好 玩 , 样 样 新 奇 。 
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比方 我 得 到 了 一 包 颜料 ,是 中 国 的 大 绿 ,看 那 颜 料 闪 着 金 
光 ,可 是 往 指 甲 上 一 染 ,指甲 就 变 绿 了 , 往 腹 辟 上 一 染 , 腹 臂 立 刻 
飞 来 了 一 张 树叶 似 的 。 实 在 是 好 看 ,也 实在 是 莫名 其 妙 ,所 以 心 
里 边 就 暗暗 地 欢喜 ,莫非 是 我 得 了 宝贝 吗 ? 

得 了 一 块 观音 粉 。 这 观音 粉 往 门 上 一 划 , 门 就 白 了 一 道 , 往 
窗 上 一 划 , 窗 就 白 了 一 道 。 这 可 真有 点 奇怪 ,大 概 祖父 写字 的 墨 
是 黑 墨 ,而 这 是 白 墨 吧 。 

得 了 一 块 圆 玻璃 ,祖父 说 是 “显微镜 "。 他 在 太阳 底下 一 照 ， 
竞 把 祖父 装 好 的 一 袋 烟 照 着 了 。 
二。 这 该 多 么 使 人 欢喜 ,什么 什么 都 会 变 的 。 你 看 他 是 一 块 记 
说 铁 ,说 不 定 他 就 有 用 ,比方 我 捡 到 一 块 四 方 的 铁 块 ,上 边 有 一 个 
区 小 窝 。 祖 父 把 杰 子 放 在 小 窝 里 边 , 打 着 榜 子 给 我 吃 。 在 这 小 窜 
沾 里 打 , 不 知道 比 用 牙 咬 要 快 了 多 少 倍 。 何 况 祖父 老 了 ,他 的 牙 又 
多 半 不 大 好 。 

我 天 天 从 那 黑 屋子 往外 搬 着 ,而 天 天 有 新 的 。 搬 出 来 一 批 ， 
玩 大 了 ,和 弄 坏 了 ,就 再 去 搬 。 

因此 使 我 的 祖父 .祖母 常常 地 慨叹 。 

他 们 说 这 是 多 少年 前 的 了 , 连 我 的 第 三 个 姑母 还 没有 生 的 
时 候 就 有 这 东西 。 那 是 多 少年 前 的 了 ,还 是 分 家 的 时 候 , 从 我 曾 
祖 那 里 得 来 的 呢 , 又 哪样 哪样 是 什么 人 送 的 ,而 那 家 人 家 到 今天 
也 都 家 败 人 亡 了 ,而 这 东西 还 存在 着 。 

又 是 我 在 玩 着 的 那 葡 莫 茧 的 手镯 ,祖母 说 她 就 戴 着 这 个 手 
镯 ,有 一 年 夏天 坐 着 小 车 子 , 抱 着 我 大 姑 去 回 娘家 ,路 上 遇 了 十 
罪 , 把 金 耳 环 给 摘 去 了 ,而 没有 要 这 手 锣 。 若 也 是 金 的 银 的 , 那 
该 多 危险 ,也 一 定 要 被 抢 去 的 。 

我 听 了 问 她 : 

“我 大 姑 在 哪儿 ?” 
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祖父 笑 了 。 祖 母 说 : 

“你 大 姑 的 孩子 比 你 都 大 了 。 

原来 是 四 十 年 前 的 事情 ,我 哪里 知道 。 可 是 藤 手 锡 却 戴 在 
我 的 手 上 ,我 举 起 手 来 , 据 了 一阵 , 那 手镯 好 像 风车 似 的 , 滴 注 演 
地 转 ,手镯 太 大 了 ,我 的 手 太 细 了 。 

祖母 看 见 我 把 从前 的 东西 都 搬出 来 了 ,她 常常 骂 我 : 

“你 这 孩子 ,没有 东西 不 拿 着 玩 的 ,这 小 不 成 器 的 ……” 

她 嘴 里 虽然 是 这 样 说 ,但 她 又 在 光天化日 之 下 得 以 重 看 到 
这 东西 ,也 似乎 给 了 她 一 些 回忆 的 满足 。 所 以 她 说 我 是 并 不 十 
分 严 刻 的 ,我 当然 是 不 听 她 ,该 拿 还 是 照旧 地 拿 。 

于 是 我 家 里 久 不 见 天 日 的 东西 ,经 我 这 一 撒 弄 , 才 得 以 见 了 秦 
天 日 。 于 是 坏 的 坏 , 扔 的 扔 ,也 就 都 从 此 消灭 了 。 

我 有 记忆 的 第 一 个 冬天 ,就 这 样 过 去 了 。 没 有 感到 十 分 的 遍 
寂寞 ,但 总 不 如 在 后 园 里 那样 玩 着 好 。 但 孩子 是 容易 忘记 的 ,也 
就 随遇而安 了 。 
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第 二 年 夏天 ,后 园 里 种 了 不 少 的 韭菜 ,是 因为 祖母 喜欢 吃 韭 
菜 馅 的 饺子 而 种 的 。 

可 是 当 韭菜 长 起 来 时 ,祖母 就 病 重 了 ,而 不 能 吃 这 韭菜 了 ， 
家 里 别 的 人 也 没有 吃 这 韭菜 ,韭菜 就 在 园子 里 荒 着 。 

因为 祖母 病 重 ,家 里 非常 热闹 ,来 了 我 的 大 姑母 ,又 来 了 我 
的 二 姑母 。 

二 姑母 是 坐 着 她 自家 的 小 车 子 来 的 。 那 拉 车 的 又 子 挂 着 铃 
销 , 哗 唑 哪 哪 的 就 停 在 窗 前 了 。 

从 那 车 上 第 一 个 就 跳 下 来 一 个 小 孩 , 那 小 孩 比 我 高 了 一 点 ， 
是 二 姑母 的 儿子 。 
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他 的 小 名 叫 " 小 兰 ” ,祖父 让 我 向 他 叫 兰 哥 。 

别 的 我 都 不 记得 了 ,只 记得 不 大 一 会 工夫 我 就 把 他 领 到 后 
园 里 去 了 。 

告诉 他 这 个 是 玫瑰 树 ,这 个 是 狗 尾 草 ,这 个 是 樱桃 树 。 栅 桃 
树 是 不 结 樱桃 的 ,我 也 告诉 了 他 。 

不 知道 在 这 之 前 他 见 过 我 没有 ,我 可 并 没有 见 过 他 。 

我 带 他 到 东南 角 上 去 看 那 棵 李子 树 时 ,还 没有 走 到 眼前 ,他 
就 说 : 

“这 树 前 年 就 死 了 。 

他 说 了 这 样 的 话 ,是 使 我 很 吃惊 的 。 这 树 死 了 ,他 可 怎么 知 
道 的 ? 心中 立刻 来 了 一 种 忌妒 的 情感 ,觉得 这 花园 是 属于 我 的 ， 
和 属于 祖父 的 ,其 余 的 人 连 晓得 也 不 该 晓得 才 对 的 。 

我 问 他 : 

“那么 你 来 过 我 们 家 吗 ?” 

他 说 他 来 过 。 

这 个 我 更 生气 了 ,怎么 他 来 我 不 晓得 呢 ? 

我 又 问 他 : 

“你 什么 时 候 来 过 的 。 

他 说 前 年 来 的 ,他 还 带 给 我 一 个 毛 猴 子 。 他 问 着 我 : 

“你 忘 了 吗 ? 你 抱 着 那 毛 猴子 就 跑 ,跌倒 了 你 还 哭 了 哩 ! 

我 无 论 怎样 想 ,也 想 不 起 来 了 。 不 过 总 算 他 送 给 我 过 一 个 
毛 猴子 ,可见 对 我 是 很 好 的 ,于 是 我 就 不 生 他 的 气 了 。 

从 此 天 天 就 在 一 块 玩 。 

他 比 我 大 三 岁 , 已 经 八 岁 了 ,他 说 他 在 学 堂 里 边 念 了 书 的 ， 
他 还 带 来 了 几 本 书 ,晚上 在 煤油 灯 下 他 还 把 书 拿 出 来 给 我 看 。 
书 上 有 小 人 、 有 剪刀 、 有 房子 。 因 为 都 是 带 着 图 ,我 一 看 就 连 那 
字 似 乎 也 认识 了 ,我 说 : 
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“这 念 剪刀 ,这 念 房子 。” 

他 说 不 对 : 

“这 念 前 ,这 念 房 。” 

我 拿 过 来 一 细 看 ,果然 都 是 一 个 字 ; 而 不 是 两 个 字 , 我 是 照 
着 图 念 的 ,所 以 错 了 。 

我 也 有 -- 盒 方 字 块 ,这 边 是 图 , 那 边 是 字 ,我 也 拿 出 来 给 他 
看 了 。 

从 此 整 天 的 玩 。 祖 母 病 重 与 否 ,我 不 知道 。 不 过 在 她 临 死 
的 前 几 天 就 穿 L 了 满 身 的 新 衣 移 , 好 像 要 出 门 做 客 似 的 。 说 是 
怕 死 了 来 不 及 穿 衣裳 。 人 

因为 祖母 病 重 ,家 里 热闹 得 很 ,来 了 很 多 亲 威 。 忙 忙碌 碌 不 珍 
知 忙 些 个 什么 。 有 的 拿 了 些 白布 撕 着 , 撕 得 一 条 一 块 的 , 白 得 非 多 
常 的 响亮 ,旁边 就 有 人 拿 着 针 在 色 那 白布 。 还 有 的 把 一 个 小 维 ， 遍 
里 边 装 了 米 , 色 口 蒙 上 了 红 布 。 还 有 的 在 后 园 门 口 拢 起 火 来 ,在 
铁 火 勺 里 边 炸 着 面 饼 了 。 问 她 : 

“这 是 什么 ?” 

“这 是 打 狗 饰 个。” 

她 说 阴间 有 十 八 关 , 过 到 狗 关 的 时 候 , 狗 就 上 来 咬 人 ,用 这 
信 个 一 打 , 狗 吃 了 馆 镶 就 不 咬 人 了 。 

似乎 是 姑 妄 言 之 、 姑 妄 听 之 ,我 没有 听 进 去 。 

家 里 边 的 人 越 多 ,我 就 越 寂寞 , 走 到 屋 里 , 问 问 这 个 , 问 问 那 
个 ,一 切 都 不 理解 。 祖 父 也 似乎 把 我 忘记 了 。 我 从 后 园 里 捉 了 
一 个 特别 大 的 蚂 昨 送 给 他 去 看 ,他 连 看 也 没有 看 ,就 说 : 

“ 真 好 , 真 好 ,上 后 园 去 玩 去 吧 !” 

新 来 的 兰 哥 也 不 陪 我 时 ,我 就 在 后 园 里 一 个 人 玩 。 
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祖母 已 经 死 了 ,人 们 都 到 龙王 唐 上 去 报 过 唐 回 来 了 。 而 我 
还 在 后 园 里 边 玩 着 。 

后 园 里 边 下 了 点 雨 ,我 想 要 进 屋 去 拿 章 幅 去, 走 到 将 缸 劳 边 
(我 家 的 桨 缸 是 放 在 后 园 里 的 ), 一 看 ,有 雨点 拍 拍 的 落 到 缸 由 子 
上 。 我 想 这 饶 帽 子 该 多 大 , 谈 起 雨 来, 比 草帽 一 定 更 好 。 

于 是 我 就 从 负 上 把 它 翻 下 来 了 ,到 了 地 上 它 还 乱 演 一 阵 ,这 
时 候 , 雨 就 大 了 。 我 好 不 容易 才 设 法 钼 进 这 纪 帽 子 去 。 因 为 这 
局 红帽子 太 大 了 ,差不多 和 我 一 般 高 。 
入 。 ”我 项 着 它 , 走 了 几 步 ,觉得 天 希 地 暗 。 而 且 重 也 是 很 重 的 ， 
总 非常 吃力 。 而 且 自 己 已 经 走 到 哪里 了 ,自己 也 不 晓 ,只 晓得 头顶 
店 上 拍 拍 拉 拉 的 打 着 雨点 , 往 脚 下 看 着 ,脚下 只 是 些 狗 尾 草 和 非 
菜 。 找 了 一 个 韭 莱 很 厚 的 地 方 ,我 就 坐 下 了 ,一 坐 下 这 饶 帽 子 就 
和 个 小 房 似 的 扣 着 我 。 这 比 站 着 好 得 多 ,头顶 不 必 项 着 ,帽子 就 
扣 在 韭菜 地 上 。 但 是 里 边 可 是 黑 极 了 ,什么 都 看 不 见 。 

同时 听 什 么 声音 ,也 觉得 都 远 了 。 大 树 在 风雨 里 边 被 吹 得 
鸣 鸣 的 ,好 像 大 树 已 经 被 搬 到 别人 家 的 院子 去 似 的 。 

韭菜 是 种 在 北 墙根 上 ,我 是 坐 在 韭菜 上 。 北 墙根 离 家 里 的 
房子 很 远 的 ,家 里 边 那 六 喷 喷 的 声音 ,也 像 是 来 自 远方 。 

我 细 听 了 一 会 , 听 不 出 什么 来 ,还 是 在 我 自己 的 小 屋 里 边 坐 
着 。 这 小 屋 这 么 好 ,不 怕 风 ,不 怕 雨 。 站 起 来 走 的 时 候 , 项 着 层 
盖 就 走 了 ,有 多 么 轻快 。 

其 实 是 很 重 的 了 ,项 起 来 非常 吃力 。 

我 项 着 缸 帽 子 , 一 路 摸索 着 ,来 到 了 后 门口 ,我 是 要 项 给 从 
答 看 看 的 。 

我 家 的 后 门 坎 特 别 高 , 迈 也 迈 不 过 去 ,因为 缸 帽 子 太 大 ,使 
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我 抬 不 起 腿 来 。 好 不 容易 两 手 把 腿 拉 着 , 弄 了 半天 ,总 算是 过 去 
了 。 虽 然 进 了 屋 , 仍 是 不 知道 祖父 在 什么 方向 ,于 是 我 就 大 喊 ， 
正在 这 喊 之 间 ,父亲 一 脚 把 我 跑 翻 了 ,差点 没 把 我 踢 到 灶 口 的 火 
堆 上 去 , 缸 帽 子 也 在 地 上 滚 着 。 

等 人 家 把 我 抱 了 起 来 ,我 一 看 ,屋子 里 的 人 ,完全 不 对 了 ,都 
穿 了 白衣 党 。 

再 一 看 ,祖母 不 是 睡 在 蚁 上 ,而 是 睡 在 一 张 长 板 上 。 

从 这 以 后 祖母 就 死 了 。 


AN 

浊 母 一 死 ,家 里 继 续 着 来 了 许多 末 威 ,有 的 拿 着 香 . 纸 ,到 灵 外 
前 哭 了 一 阵 就 回去 了 。 有 的 就 带 着 大 包 小 包 的 来 了 就 人 了 。 名 

大 门 前 边 吹 着 喇叭 ,院子 里 拱 了 灵 棚 , 活 声 终日 ,一 六 疗 了 需 
不 知 多 少 日 子 。 

请 了 和 尚道 二 来 ,一 闹 六 到 半夜 ,所 来 的 都 是 吃喝 、 说 、 笑 。 

我 也 觉得 好 玩 ,所 以 就 特别 高 兴起 来 。 又 加 上 从 前 我 没有 
小 同伴 ,而 现在 有 了 。 比 我 大 的 , 比 我 小 的 ,共有 四 五 个 。 我们 
上 树 息 墙 ,几乎 连 房 项 也 要 上 去 了 。 

他 们 带 我 到 小 门洞 子 项 上 去 提 多 子 , 搬 了 梯子 到 房 柳 头 上 
去 捉 家 堂 。 后 花园 虽然 大 ,已 经 装 不 下 我 了 。 

我 跟着 他 们 到 并 口 边 去 往 并 里 边 看 , 那 并 是 多 么 深 ,我 从 未 
见 过 。 在 上 边 喊 一 声 ,里 边 有 人 回答 。 用 一 个 小 石子 投下 去 , 那 
响声 是 很 深远 的 。 

他 们 带 我 到 粮食 房子 去 ,到 研磨 房 去 ,有 时 候 况 把 我 带 到 竺 
上 ,是 已 经 离开 家 了 ,不 眼 着 家 人 在 一 起 ,我 是 从 来 没有 走 过 这 
样 远 。 

不 料 除了 后 园 之 外 ,还 有 更 大 的 地 方 ,我 站 在 街 上 ,不 是 看 
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什么 热闹 ,不 是 看 那 街 上 的 行人 车 马 ,而 是 心里 边 想 :是 不 是 我 
将 来 一 个 人 也 可 以 走 得 很 远 ? 

有 一 天 ,他 们 把 我 带 到 南河 沿 上 去 了 ,南河 沿 离 我 家 本 不 算 
远 ,也 不 过 半 里 多 地 。 可 是 因为 我 是 第 一 次 去 ,觉得 实在 很 远 ， 
走出 汗 来 了 。 走 过 一 个 黄土 坑 , 又 过 一 个 南大 营 , 南 大 营 的 门 
口 ns 那 营房 的 院子 大 得 在 我 看 来 太 大 了 ,实在 是 不 

该 。 我 们 的 院子 就 够 大 的 了 ,怎么 能 比 我 们 家 的 院子 更 大 呢 ， 
eh en td 

路 上 有 一 家 人 家 ,把 花 盆 摆 到 墙头 上 来 了 ,我 觉得 这 也 不 大 
后 好 ,若是 看 不 见 人 家 偷 去 呢 ! 
论 ， ”还 看 见 了 一 座 小 洋房 , 比 我 们 家 的 房 不 知 好 了 多 少 倍 。 若 
区 问 我 ,哪里 好 ? 我 也 说 不 出 来 ,就 觉得 那 房子 是 一 ee 
店家 的 房子 那么 陈旧 。 

我 仅仅 走 了 半 里 多 路 ,我 所 看 见 的 可 太 多 了 。 所 以 觉得 这 
南河 沿 实在 远 。 问 他 们 : 

“到 了 没有 ?” 

他 们 说 : 

“就 到 了 ,就 到 的 。” 

果然 , 转 过 了 大 营房 的 墙角 ,就 看 见 河水 了 。 

我 第 一 次 看 见 河水 ,我 不 能 晓得 这 河水 是 从 什么 地 方 来 的 ， 
走 了 几 年 了 。 

那 河 太 大 了 ,等 我 走 到 河 边 上 , 抓 了 一 把 沙子 抛 下 去 , 那 河 
水 简直 没有 因此 而 脏 了 一 点 点 。 河 上 有 船 ,但 是 不 很 多 ,有 的 往 
东 去 了 ,有 的 往 西 去 了 。 也 有 的 划 到 河 的 对 岸 去 的 , 河 的 对 岸 似 
乎 没有 人 家 ,而 是 一 片 柳条 林 。 再 往 远 看 ,就 不 能 知道 那 是 什么 
地 方 了 ,因为 也 没有 人 家 ,也 没有 房子 ,也 看 不 见 道路 ,也 听 不 见 
一 点 音响 。 





ES 


我 想 将 来 是 不 是 我 也 可 以 到 那 没有 人 的 地 方 去 看 一 看 。 

除了 我 家 的 后 园 ,还 有 街道 。 除 了 街道 ,还 有 大 河 。 除 了 大 
河 , 还 有 柳条 林 。 除 了 柳条 林 , 还 有 更 远 的 ,什么 也 没有 的 地 方 ， 
什么 也 看 不 见 的 地 方 ,什么 声音 也 听 不 见 的 地 方 。 

究竟 除了 这 些 , 还 有 什么 ,我 越 想 越 不 知道 了 。 

就 不 用 说 这 些 我 未 曾 见 过 的 。 就 说 一 个 花 盆 吧 ,就 说 一 个 
座 院子 吧 。 院 子 和 花 盆 ,我 家 里 都 有 。 但 说 那 营房 的 的 院子 就 
比 我 家 的 大 ,我 家 的 花 盆 是 摆 在 后 园 里 的 ,人 家 的 花 盆 就 摆 到 雯 
头 上 来 了 。 

可 见 我 不 知道 的 一 定 还 有 。 

所 以 祖母 死 了 ,我 竟 聪 明了 。 


七 


祖母 死 了 ,我 就 跟 祖 父 学 诗 。 因 为 祖父 的 屋子 空 着 ,我 就 六 
着 一 定 要 睡 在 祖父 那 屋 。 

早晨 念 诗 ,晚上 念 诗 ,半夜 醒 了 也 是 念 诗 。 念 了 一 阵 , 念 困 
了 再 睡 去 。 

祖父 教 我 的 有 《千家 诗 )?, 并 没有 课本 ,全 凭 口头 传诵 , 祖 
父 念 一 句 ,我 就 念 一 句 。 

祖父 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 …… ?9 

我 也 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 ……” 

都 是 些 什么 字 , 什 么 意思 ,我 不 知道 ,只 觉得 念 起 来 那 声音 


@ 《千家 诗 》,( 分 门 繁 类 唐 打 时 贤 千 家 诗 选 》 的 简称 ,南宋 刘 克 庄 编 。 总 集 分 
二 十 二 卷 , 均 为 律诗 与 绝句 。 
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很 好 听 。 所 以 很 高 兴 地 跟着 喊 。 我 喊 的 声音 , 比 祖父 的 声音 


大 。 
我 一 念 起 诗 来 ,我 家 的 五 间 房 都 可 以 听见 ,祖父 怕 我 喊 坏 了 


喉 吡 ,常常 警告 着 我 说 : 


“ 房 盖 被 你 抬 走 了 。 
听 了 这 笑话 ,我 略微 笑 了 一 会 工夫 ,过 不 了 多 久 ,就 又 喊 起 


来 了 。 
夜里 也 是 照样 地 喊 ,母亲 吓 距 我 ,说 再 喊 她 要 打 我 。 
祖父 也 说 : 
“没有 你 这 样 念 诗 的 ,你 这 不 叫 念 诗 ,你 这 叫 乱 叫 。” 
但 我 觉得 这 乱 叫 的 习惯 不 能 改 , 若 不 让 我 叫 ,我 念 它 干 什 
。 人 么 。 每 当 祖 父 教 我 一 个 新 诗 ,一 开头 我 若 听 了 不 好 听 ,我 就 说 : 

“不 学 这 个 。 

祖父 于 是 就 换 一 个 , 换 一 个 不 好 ,我 还 是 不 要 。 

“ 春 眠 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 鸟 。 夜 来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 。” 

这 一 首 诗 , 我 很 喜欢 ,我 一 念 到 第 二 句 ,“ 处 处 闻 啼 鸟 " 那 处 
处 两 字 , 我 就 高 兴起 来 了 。 觉 得 这 首 诗 , 实 在 是 好 , 真 好 昕 “处 


处 "该 多 好 听 。 
还 有 一 首 我 更 喜欢 的 : 
“重重 全 登 上 楼 台 , 几 度 呼 童 扫 不 开 。 


刚 被 太阳 收拾 去 ,又 为 明月 送 将 来 。 
就 这 “ 几 度 呼 童 扫 不 开 ” ,我 根本 不 知道 什么 意思 ,就 念 成 西 


沥 忽 通 扫 不 开 。 
越 念 越 觉得 好 听 , 越 念 越 有 趣味 。 
每 当 客 人 来 了 ,祖父 总 是 呼 我 念 诗 的 ,我 就 总 喜 念 这 一 首 。 


那 客 人 不 知 听 懂 了 与 否 ,只 是 点 头 说 好 。 


注 琐 : 团 村 厂 
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就 这 样 睛 念 ,到 底 不 是 久 计 。 念 了 几 十 首 之 后 ,祖父 开讲 
EF 
“ 少 小 离 家 老大 回 ,乡音 无 改 舌 毛 衰 。” 
祖父 说 : 
“这 是 说 小 的 时 候 离开 了 家 到 外 边 去 , 老 了 回来 了 。 乡 音 无 
改 桥 毛 训 , 这 是 说 家 乡 的 口音 还 没有 改变 ,胡子 可 白 了 。” 
我 问 祖父 : 
“为 什么 小 的 时 候 离 家 ? 离 家 到 哪里 去 ?” 后 
祖父 说 : 珍 
“好 比 爷 像 你 那么 大 离 家 ,现在 老 了 回来 了 , 谁 还 认识 呢 ? 加 
儿童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 小 孩子 见 了 就 招呼 着 说 ;你 po 
这 个 白 胡 老 头 ,是 从 哪里 来 的 ?” 
我 一 听觉 得 不 大 好 ,赶快 就 问 祖父 : 
“我 也 要 离 家 的 吗 ? 等 我 胡子 白 了 回来 ,爷爷 你 也 不 认识 我 
了 吗 ?” 
心里 很 丽 惧 。 
祖父 一 听 就 笑 了 : 
“等 你 老 了 还 有 答 爷 吗 ?" 
祖父 说 完了 ,看 我 还 是 不 很 高 兴 ,他 又 赶快 说 : 
“你 不 离 家 的 ,你 哪里 能 够 离 家 …… 快 再 念 一 首 诗 吧 ! 念 春 
眠 不 觉 晓 We i 


我 一 念 起 春 眼 不 觉 晓 来 ,又 是 满口 的 大 叫 ,得 意 极 了 。 完 全 
高 兴 , 什 么 都 筷 了 。 

但 从 此 再 读 新 诗 ,一定 要 先 讲 的 ,没有 讲 过 的 也 要 重 讲 。 似 
乎 那 大 唆 大 叫 的 习惯 稍稍 好 了 一 点 。 











洲 琐 : 团 对 厂 
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“两 个 黄 酷 鸣 浴 柳 , 一 行 白 鉴 上 青天 。” 

这 首 诗 本 来 我 也 很 喜欢 的 , 黄 梨 是 很 好 吃 的 。 经 祖父 这 一 
讲 , 说 是 两 个 鸟 。 于 是 不 喜欢 了 。 

“去 年 今日 此 门 中 ,人 面 桃花 相映 红 。 

人 面 不 知 何 处 去 ,桃花 依旧 笑 春 风 。” 

这 首 诗 祖父 讲 了 我 也 不 明白 ,但 是 我 喜欢 这 首 。 因 为 其 中 
有 桃花 。 桃 树 一 开 了 花 不 就 结 桃 吗 ? 桃子 不 是 好 吃 吗 ? 

所 以 每 念 完 这 首 诗 ,我 就 接着 问 祖 父 : 

“今年 咱们 的 樱桃 树 花 开 不 开花 ?” 


九 


除了 念 诗 之 外 ,还 很 喜欢 吃 。 

记得 大 门洞 子 东边 那 家 是 养 猪 的 ,一 个 大 猪 在 前 边 走 ,一 群 
小 猪 跟 在 后 边 。 有 一 天 一 个 小 猪 掉 井 了 ,人 们 用 抬 土 的 篮子 把 
小 猪 从 井 里 吊 了 上 来 。 吊 上 来 , 那 小 猪 早已 死 了 。 井 口 旁 边 围 
了 很 多 人 看 热闹 ,祖父 和 我 也 在 旁边 看 热闹 。 

那 小 猪 一 被 打上 来 ,祖父 就 说 他 要 那 小 猪 。 

祖父 把 那 小 猪 抱 到 家 里 ,用 黄 泥 庄 起 来 , 放 在 灶 迷 里 烧 上 
了 , 烧 好 了 给 我 吃 。 

我 站 在 迷 沿 旁边 , 那 整 个 的 小 猪 ,就 摆 在 我 的 眼前 ,祖父 把 
那 小 猪 一 据 开 ,立刻 就 冒 了 油 , 真 香 ,我 从 来 没有 吃 过 那么 香 的 
东西 ,从 来 没有 吃 过 那么 好 吃 的 东西 。 

第 二 次 ,又 有 一 只 鸭子 掉 井 了 ,祖父 也 用 黄 泥 包 起 来 , 烧 上 
给 我 吃 了 。 

在 祖父 烧 的 时 候 ,我 也 帮 着 忙 , 帮 着 祖父 搅 黄 泥 ,一 边 喊 着 ， 
一 边 叫 着 ,好像 拉拉队 似 的 给 祖父 助兴 。 

鸭子 比 小 猪 更 好 吃 , 那 肉 是 不 怎样 肥 的 。 所 以 我 最 喜欢 吃 
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我 吃 ,祖父 在 旁边 看 着 。 祖 父 不 吃 ,等 我 吃 完了 ,祖父 才 吃 。 
他 说 我 的 牙齿 小 , 怕 我 咬 不 动 , 先 让 我 选 嫩 的 吃 ,我 吃 剩 了 的 他 
才 吃 。 

祖父 看 我 每 咽 下 去 一 口 , 他 就 点 一 下 头 。 而 且 高 兴 地 说 : 

“这 小 东西 真 俐 ", 或 是 “这 小 东西 吃 得 真 快 "。 

我 的 手 满 是 油 , 随 吃 随 在 大 襟 上 擦 着 , 祖父 看 了 也 并 不 生 
气 ,只 是 说 : 

' 快 郑 点 盐 吧 , 快 本 点 韭 荣 花 吧 , 空 口吃 不 好 ,等 会 要 反 角 
的 oss 后 

说 着 就 捍 几 个 直 粒 放 在 我 手 上 拿 着 的 册子 内 上 。 我 一 张 噶 爱 
又 进 肚 去 了 。 

祖父 越 称赞 我 能 吃 ,我 越 吃 得 多 。 祖 父 看 看 不 好 了 ， Pe 
多 了 。 让 我 停 下 ,我 才 停 下 来 。 我 明明 白白 的 是 吃 不 下 去 了 ,可 
是 我 路 里 还 说 着 : 

一 个 鸭子 还 不 够 呢 1 

自 此 吃 胸 子 的 印象 非常 之 深 ,等 了 好 久 ,网 子 再 不 掉 到 并 
里 ,我 看 并 沿 有 一 群 网 子 ,我 拿 了 和 秆 就 往 并 里 边 赶 ,可 是 鸭子 
不 进去 , 围 着 井口 转 ,而 听 听 地 叫 着 。 我 就 招呼 了 在 旁边 看 热 六 
的 小 孩子 ,我 说 : 

“ 帮 我 赶 哪 1" 

正在 吵吵 叫 叫 的 时 候 ,祖父 奔 到 了 ,祖父 说 : 

“你 在 干什么 ?” 

我 说 : 

“ 赶 岗子 ,岗子 掉 并 ,迭出 来 好 烧 吃 。” 

祖父 说 : 

“不 用 赶 了 ,爷爷 抓 个 鸭子 给 你 烧 着 。 








片 绛 : 团 对 厂 
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我 不 听 他 的 话 , 我 还 是 追 在 鸭子 的 后 边 跑 着 。 

祖父 上 前 来 把 我 拦住 了 , 抱 在 怀 里 ,一 面 给 我 擦 着 汗 一 面 
说 : 

“ 跟 和 爷爷 回 家 , 抓 个 鸭子 烧 上 。” 

我 想 :不 掉 井 的 鸭子 , 抓 都 抓 不 住 ,可 怎么 能 规 规矩 矩 贴 起 
黄 泥 来 让 烧 呢 ? 于 是 我 从 祖父 的 身上 往 下 挣扎 着 , 喊 着 : 

“我 要 掉 井 的 ! 我 要 掉 井 的 1” 

祖父 几乎 抱 不 住 我 了 。 


第 四 章 


一 到 了 夏天 , 欧 草 长 没 大 人 的 腰 了 ,长 没 我 的 头顶 了 , 黄 狗 
进去 , 连 个 影 也 看 不 见 了 。 

夜里 一 刊 起 风 来 , 蒿 草 就 刷 拉 刷 拉 地 响 着 ,因为 满 院 子 都 是 
鞠 草 ,所 以 那 响声 就 特别 大 ,成 群 结 队 的 就 响起 来 了 。 

下 了 雨 , 那 蒿 草 的 梢 上 都 冒 着 烟 , 雨 本 来 下 得 不 很 大 , 若 一 
看 那 琅 草 , 好 像 那 雨 下 得 特别 大 似 的 。 

下 了 毛毛 雨 , 那 琅 草 上 就 迷 漫 得 腾腾 胱 胱 的 , 像 是 已 经 来 了 
大 雾 ,或 者 像 是 要 变 天 了 ,好像 是 下 了 霜 的 早晨 ,混混 沌 沌 的 ,在 
蒸腾 着 白 烟 。 

刮 风 和 下 十 ,这 院子 是 很 荒凉 的 了 。 就 是 晴天 ,多 大 的 太阳 
照 在 上 空 , 这 院子 也 一 样 是 荒凉 的 。 没 有 什么 显眼 炊 目 的 装饰 ， 
没有 人 工 设置 过 的 一 点 痕迹 ,什么 都 是 任 其 自然 ,愿意 东 ,就 东 ， 
愿意 西 ,就 西 。 若 是 纯 然 能 够 做 到 这 样 , 倒 也 保存 了 原始 的 风 
景 。 但 不 对 的 ,这 算 什么 风景 呢 ? 东边 堆 着 一 堆 朽木 头 ,西边 扔 
着 一 片 乱 柴火 。 左 门 旁 排 着 一 大 片 旧 砖头 , 右 门 边 晒 着 一 片 沙 
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沙 泥土 是 厨子 拿 来 拱 炉 灶 的 , 措 好 了 炉灶 的 泥土 就 扔 在 站 
边 了 。 若 问 他 还 有 什么 用 处 吗 , 我 想 他 也 不 知道 ,不 过 忘 了 就 是 
至 于 那 砖头 可 不 知道 是 干什么 的 ,已 经 放 了 很 久 了 , 风 吹 日 
师 , 下 了 十 被 二 浇 。 反 正 砖头 是 不 怕 雨 的, 浇 浇 又 碍 什么 事 。 那 
么 就 浇 着 去 吧 , 没 人 管 它 。 其 实 也 正 不 必 管 它 ,凑巧 炉灶 或 是 迷 
洞子 坏 了 , 那 就 用 得 着 它 了 。 就 在 眼前 ,伸手 就 来 ,用 着 多 么 广 
便 。 但 是 炉灶 就 总 不 常 坏 , 筑 洞子 修 的 也 比较 结实 。 不 知 哪里 
找 的 这 样 好 的 工人 ,一 修 上 闹 洞 子 就 是 一 年 , 头 一 年 八 月 修 上 ， 
不 到 第 二 年 八 月 是 不 坏 的 ,就 是 到 了 第 二 年 八 月 ,也 得 泥水 区 过 
来 , 砖 瓦 攻 来 用 铁 刀 一 块 一 块 地 把 砖 砍 着 搬 下 来 。 所 以 那 门 前 多 
的 一 堆 砖 头 似乎 是 一 年 也 没有 多 大 的 用 处 。 三 年 两 年 的 还 是 在 名 
那里 摆 着 。 大 概 总 是 越 摆 越 少 ,东家 拿 去 一 块 垫 花 盆 , 西 家 搬 去 
一 块 又 是 做 什么 。 不 然 若是 越 摆 越 多 , 那 可 就 糟 了 , 岂 不 是 慢 慢 
地 会 把 房 门 封 起 来 的 吗 ? : 
其 实 门 前 的 那 砖 头 是 越 来 越 少 的 。 不 用 人 工 , 任 其 自然 ,过 
了 三 年 两 载 也 就 没有 了 。 
可 是 目前 还 是 有 的 。 就 和 那 堆 泥土 同时 在 晒 着 太阳 , 它 陪 
伴 着 它 , 它 陪 伴 着 它 。 
除了 这 个 ,还 有 打 矿 了 的 大 所 扔 在 境 边 上 ,大 红 穷 边 孙 有 一 
Ne lol rE nd We 
由 用 于 和 二 二 边 _ 撒 ;地 水 时 加 有 恨 多 各 
下 地 二 ,信和 间 在 ,信和 六, 瑰 丰 认识。 将 光 表 台 站 痢 , 玫 
乎 是 站 不 住 了 的 已 经 被 打 碎 了 的 大 饶 , 那 纪 里 边 可 是 什么 也 没 
有 。 其 实 不 能 够 说 那 是 "里边", 本 来 这 饶 已 经 破 了 肚子 , 谈 不 到 
什么 "里 边 "“ 外 边 " 了 。 就 简称 “ 缸 友 " 吧 ! 在 这 包 克 上 什么 也 没 
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有 ,光滑 可 爱 ,用 手 一 拍 还 会 发 响 。 小 时 候 就 总 喜欢 到 旁边 去 搬 
一 搬 ,一 搬 就 不 得 了 了 ,在 这 人 缸 碌 的 下 边 有 无 数 的 潮 虫 。 吓 得 赶 
快 就 跑 。 跑 得 很 远 地 站 在 那里 回头 看 着 ,看 了 一 回 , 那 潮 虫 乱 跑 
一 阵 又 回 到 那 仙 碌 的 下 边 去 了 。 

这 饶 厅 为 什么 不 扔 掉 呢 ?大 概 就 是 专 养 潮 虫 。 

和 这 饶 友 相对 着 ,还 扣 着 一 个 猪 模 子 , 那 猪 模子 已 经 腐朽 
了 ,不 知 扣 了 多 少年 了 。 模 子 底 上 长 了 不 少 的 蘑菇 , 黑 森 森 的 ， 
那 是 些小 蘑 ; 看 样子 ,大 概 吃 不 得 ,不 知 长 着 做 什么 。 

靠 着 模子 的 旁边 就 睡 着 一 柄 生 锈 的 铁 型 头 。 

后 。 ”说 也 奇怪 ,我 家 里 的 东西 都 是 成 对 的 ,成 双 的 。 没 有 单个 
让 的 。 

如 砖头 晒 太 阳 ,就 有 泥土 来 陪 着 。 有 了 破 坛子 ,就 有 破 大 缸 。 有 
店 猪 模子 就 有 铁 头 。 像 是 它们 都 配 了 对 , 结 了 婚 。 而 且 各 自 都 
有 新 生命 送 到 世界 上 来 。 比 方 缸 子 里 的 似 鱼 非 鱼 , 大 缸 下 边 的 
潮 虫 , 猪 槽 子 上 的 蘑菇 等 等 。 

不 知 为 什么 ,这 铁 犁 头 , 却 看 不 出 什么 新 生命 来 ,而 是 全 体 
腐烂 下 去 了 。 什 么 也 不 生 , 什 么 也 不 长 ,全 体 黄 漆 江 的。 用 手 一 
触 就 往 下 掉 末 ,虽然 他 本 质 是 铁 的 ,但 沦落 到 今天 ,就 完全 像 黄 
泥 做 的 了 ,就 像 要 瘫 了 的 样子 。 比 起 它 的 同伴 那 木 槽 子 来 ,真是 
远 差 千里 , 刁 愧 怖 愧 。 这 旭 头 假若 是 人 的 话 , 一定 要 流泪 大 峰 : 
“我 的 体质 比 你 们 都 好 哇 ,怎么 今天 衰弱 到 这 个 样子 ?" 

它 不 但 它 自己 衰弱 ,发 黄 ,一 下 了 雨 , 它 那 满 身 的 黄色 的 色 
素 ,还 跟着 雨水 流 到 别人 的 身上 去 。 那 猪 模子 的 半边 已 经 被 染 
黄 了 。 

那 黄色 的 水 流 ,还 一 直流 得 很 远 ,是 凡 它 所 经 过 的 那 条 圭 
地 ,都 被 它 染 得 焦 黄 。 
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我 家 是 荒凉 的 。 

一 进 大 门 , 靠 着 大 门洞 子 的 东 壁 是 三 间 破 房子 , 靠 着 大 门洞 
子 的 西 壁 仍 是 三 间 破 房子 。 再 加 上 一 个 大 门洞 ,看 起 来 是 七 间 
连 着 串 ,外 表 上 似乎 是 很 威武 的 ,房子 都 很 高 大 , 架 着 很 粗 的 木 
头 的 房 架 。 棺 头 是 很 粗 的 ,一 个 小 孩 抱 不 过 来 。 都 一 律 是 瓦 房 
盖 , 房 硝 上 还 有 透 隆 的 用 瓦 做 的 花 , 迎 着 太阳 看 去 ,是 很 好 看 的 ， 
房 峭 的 两 梢 上 ,一 边 有 一 个 铝 子 ,大 概 也 是 瓦 做 的 。 终 年 不 动 ， 
停 在 那里 。 这 房子 的 外 表 , 似 乎 不 坏 。 





后 

但 我 看 它 内 容 空虚 。 形 
西边 的 三 间 ,自家 用 装 粮食 的 ,粮食 没有 多 少 ,耗子 可 是 成 园 

群 了 。 而 


粮食 仓 子 底下 让 耗子 咬 出 洞 来 ,耗子 的 全 家 在 吃 着 粮食 。 
耗子 在 下 边 吃 , 麻 洗 在 上 边 吃 。 全 屋 都 是 土 腥 气 。 窗 子 坏 了 ,用 
板 钉 起 来 , 门 也 坏 了 ,每 一 开 就 颤 拌 拌 的 。 | 

靠 着 门洞 子 西 壁 的 三 间 房 ,是 租 给 一 家 养 猪 的 。 那 屋 里 屋 
外 没有 别 的 ,都 是 猪 了 。 大 猪 小 猪 , 猪 模 子 , 猪 粮食 。 来 往 的 人 
也 都 是 猪 贩子 , 连 房子 带 人 ,都 弄 得 气味 非常 之 坏 。 

说 来 那 家 也 并 没有 养 了 多 少 猪 , 也 不 过 十 个 八 个 的 。 每 当 
黄昏 的 时 候 , 那 叫 猪 的 声音 远近 得 闻 。 打 着 猪 槽 子 , 敲 着 圈 棚 ， 
叫 了 几 声 , 停 了 一 停 。 声 音 有 高 有 低 , 在 黄昏 的 庄严 的 空气 里 好 
像 是 说 他 家 的 生活 是 非常 寂寞 的 。 

除了 这 一 连 串 的 七 间 房子 之 外 ,还 有 六 间 破 房子 ,三 间 破 草 
房 ,三 间 碾 磨 房 。 

三 间 碾 磨 房 一 起 租 给 那 家 养 猪 的 了 ,因为 它 靠 近 那 家 养 猪 
的 。 
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三 间 破 草 房 是 在 院子 的 西南 角 上 ,这 房子 它 单独 的 跑 得 那 
么 远 , 孤 伶 伶 的 , 毛 头 毛 脚 的 , 焉 歪斜 斜 的 站 在 那里 。 

房 项 的 草 上 长 着 青苔 , 远 看 去 ,一 片 绿 ,很 是 好 看 。 下 了 雨 ， 
房 项 上 就 出 蘑菇 ,人 们 就 上 房 采 蘑菇 ,就 好 像 上 山 去 采 蘑 菇 一 
样 ,一 采 采 了 很 多 。 这 样 出 蘑菇 的 房 项 实在 是 很 少 有 ,我 家 的 房 
子 共有 三 十 来 间 , 其 余 的 都 不 会 出 蘑菇 ,所 以 住 在 那 房 里 的 人 一 
提 着 篮子 上 房 去 采 蘑 菇 ,全 院子 的 人 没有 不 羡慕 的 ,都 说 : 

“这 蘑菇 是 新 鲜 的 ,可 不 比 那 干 蘑菇 ,若是 杀 一 个 小 鸡 炒 上 ，， 
那 真 好 吃 极 了 。 

“蘑菇 炒 豆腐 , 暖 , 真 鲜 ! 

“ 雨 后 的 蘑菇 嫩 过 了 仔鸡 。 

“ 荐 菇 炒 鸡 , 吃 蘑菇 而 不 吃 鸡 。 

“蘑菇 下 面 , 吃 汤 而 忘 了 面 。 

“ 吃 了 这 蘑菇 ,不 忘 了 姓 才 怪 的 。 

“清蒸 蘑菇 加 姜 丝 ,能 吃 八 碗 小 米子 干 饭 。 

“你 不 要 小 看 了 这 蘑菇 ,这 是 意外 之 财 ! 

同 院 住 的 那些 羡 莫 的 人 ,都 恨 自 己 为 什么 不 住 在 那 草 房 里 。 
若 早 知道 租 了 房子 连 蘑菇 都 一 起 租 来 了 ,就 非 租 那 房子 不 可 。 
天 下 哪 有 这 样 的 好 事 ,租房 子 还 带 葵 菇 的 。 于 是 感慨 蜂 嘎 , 相 叹 
不 已 。 

再 说 站 在 房间 上 正在 采 着 的 ,在 多 少 只 眼目 之 中 ,真是 一 种 
光荣 的 工作 。 于 是 也 就 慢 慢 的 采 , 本 来 一 袋 烟 的 工夫 就 可 以 采 
完 ,但 是 要 延长 到 半 顿 饭 的 工夫 ,同时 故意 选 了 几 个 大 的 ,从 房 
项 上 骄傲 地 抛 下 来 ,同时 说 : 

“你 们 看 吧 ,你 们 见 过 这 样 干净 的 蘑菇 吗 ? 除了 是 这 个 房 
顶 , 哪 个 房 项 能 够 长 出 这 样 的 好 蘑菇 来 。 

那 在 下 面 的 ,根本 看 不 清 房 项 到 底 那 蘑菇 全 部 多 大 ,以 为 一 
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律 是 这 样 大 的 ,于 是 就 更 增加 了 无 限 的 惊异 。 赶 快 弯 下 腰 去 拾 
起 来 , 拿 到 家 里 ,晚饭 的 时 候 , 卖 豆腐 的 来 , 破 费 二 百 钱 捡 点 豆 
腐 ,把 蘑 奖 烧 上 。 

可 是 那 在 房 项 上 的 因为 骄傲 ,忘记 了 那 房 项 有 许多 地 方 是 
不 结实 的 ,已 经 露 了 洞 了 ,一 不 加 小 心 就 把 脚 掉 下 去 了 ,把 脚 往 
外 一 拔 , 脚 上 的 鞋子 不 见 了 。 

鞋子 从 房 顶 落下 去 ,一 直 就 落 在 锅 里 , 锅 里 正 是 翻 开 的 滚 
水 ,鞋子 就 在 滚水 里 边 者 上 了 。 锅 边 漏 粉 的 人 越 看 越 有 意思 , 越 
觉得 好 玩 , 那 一 只 鞋子 在 开水 里 滚 着 , 翻 着 ,还 从 鞋底 上 滚 下 一 
些 泥浆 来 , 弄 得 漏 下 去 的 粉条 都 黄 忽忽 的 了 。 可 是 他 们 还 不 把 启 
鞋子 从 锅 拿 出 来 ,他 们 说 ,反正 这 粉条 是 卖 的 ,也 不 是 自己 吃 。 珍 

这 房 项 虽然 产 蘑菇 ,但 是 不 能 够 避 雨 ,下 起 雨 来 ,全 屋 就 加 
像 小 水 把 似 的 。 摸 摸 这 个 是 湿 的 , 摸 摸 那 个 是 湿 的 。 分 

好 在 这 里 边 住 的 都 是 些 个 粗 人 。 

有 一 个 焉 自爱 眼 的 名 叫 “ 铁 子 ” 的 孩子 。 他 整 天 手 里 拿 着 一 
柄 铁 欠 ,在 一 个 长 模子 里 边 往 下 切 着 , 切 些 个 什么 呢 ? 初 到 这 屋 
子 里 来 的 人 是 看 不 清 的 ,因为 热气 腾腾 的 这 屋 里 不 知 都 在 做 些 
个 什么 。 细 一 看 ,才能 看 出 来 他 切 的 是 马铃薯 。 槽 子 里 都 是 马 
铃 昔 。 

这 草 房 是 租 给 一 家 开 粉 房 的 。 漏 粉 的 人 都 是 些 粗 人 ,没有 
好 鞋 福 , 没 有 好 行李 ,一 个 一 个 的 和 小 猪 差不多 , 住 在 这 房子 里 
边 是 很 相当 的 ,好 房子 让 他 们 一 住 也 怕 是 住 坏 了 。 何 况 每 一 下 
两 还 有 蘑菇 吃 。 

这 粉 房 里 的 人 吃 蘑菇 ,总 是 蘑菇 和 粉 配 在 一 道 ,蘑菇 炒 粉 ， 
蘑菇 炖 粉 ,蘑菇 煮 粉 。 没 有 汤 的 叫做 “ 炒 ", 有 汤 的 叫做 “者 ”, 汤 
少 一 点 的 叫做 “ 炖 ”。 

他 们 做 好 了 ,常常 还 端 着 一 大 碗 来 送 给 祖父 。 等 那 牌 鼻 用 
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眼 的 孩子 一 走 了 ,祖父 就 说 : 

“这 吃 不 得 ,车 吃 到 有 毒 的 就 吃 死 了 。” 

但 那 粉 房 里 的 人 ,从 来 没 吃 死 过 ,天 天 里 边 唱 着 歌 , 漏 着 粉 。 

粉 房 的 门 前 搭 了 几 丈 高 的 架子 ,亮晶晶 的 白粉 ,好 像 瀑布 似 
的 挂 在 上 边 。 

他 们 一 边 挂 着 粉 ,也 是 一 边 唱 着 的 。 等 粉条 晒 干 了 ,他 们 一 
边 收 着 粉 ,也 是 一 边 地 唱 着 。 那 唱 不 是 从 工作 所 得 到 的 愉快 ,好 
像 含 着 眼泪 在 笑 似 的 。 

逆 来 顺 受 ,你 说 我 的 生命 可 惜 , 我 自己 却 不 在 乎 。 你 看 着 很 
危险 ,我 却 自己 以 为 得 意 。 不 得 意 怎 么 样 ? 人 生 是 苦 多 乐 少 。 

那 粉 房 里 的 歌声 ,就 像 一 条 红 花 开 在 了 墙头 上 。 越 鲜明 ,就 
、 越 觉得 荡 凉 。 


片 琐 : 团 对 厂 


正月 十 五 正月 正 ， 

家 家 户 户 挂 红 灯 。 

人 家 的 丈夫 团圆 聚 ， 
孟姜女 的 丈夫 去 修长 城 。 


只 要 是 一 个 晴天 ,粉丝 一 挂 起 来 了 ,这 歌 音 就 听 得 见 的 。 因 
为 那 破 草 房 是 在 西南 角 上 ,所 以 那 声音 比较 的 辽 远 。 偶 尔 也 有 
装 腔 女 人 的 音调 在 唱 “ 五 更 天 ”。 

那 草 房 实 在 是 不 行 了 ,每 下 一 次 大 两 , 那 草 房 北 头 就 要 多 加 
一 只 支柱 , 那 支柱 已 经 有 七 八 只 之 多 了 。 但 是 房子 还 是 天 天 的 
往 北 边 牌 。 越 牌 越 厉害 ,我 一 看 了 就 害怕 , 怕 从 那 旁 边 一 过 ,人 恰 
好 那 房 子 倒 了 下 来 , 压 在 我 身上 。 那 房子 实在 是 不 像样 子 了 , 窗 
子 本 来 是 四 方 的 ,都 焉 斜 得 变 成 菱形 的 了 。 门 也 看 斜 得 关 不 上 
了 。 墙 上 的 大 棺 就 像 要 掉 下 来 似 的 ,向 一 边 跳出 来 了 。 房 峭 上 
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的 正 梁 一 天 一 天 的 往 北 走 ,已 经 拔 了 梯 , 脱 离别 人 的 牵 意 ,而 它 
自己 单独 行动 起 来 了 。 那 些 钉 在 房 宥 上 的 橡 杆 子 , 能 够 跟着 它 
跑 的 ,就 跟着 它 一 顺水 地 往 北 边 跑 下 去 了 ;不 能 够 跟着 它 跑 的 ， 
就 挣 断 了 钉子 ,而 垂下 头 来 ,向 着 粉 房 里 的 人 们 的 头 垂下 来 , 因 
为 男 一 头 是 压 在 柳 外 ,所 以 不 能 够 掉 下 来 ,只 是 滴 里 郎 当 地 垂 
着 。 

我 一 次 进 粉 房 去 , 想 要 看 一 看 漏 粉 到 底 是 怎样 漏 法 。 但 是 
不 敢 细 看 ,我 很 怕 那 橡 子 头 掉 下 来 打 了 我 。 

一 刮 起 风 来 ,这 房子 就 嘲 吐 的 山 响 ,大 棺 响 , 马 梁 响 ,门框 、 
窗 框 响 。 

一 下 了 雨 ,又 是 嘻 嘻 的 响 。 

不 刊 风 ,不 下 雨 ,夜里 也 是 会 响 的 ,因为 夜 深 入 静 了 ， Wi 
鸣 , 何 况 这 本 来 就 会 响 的 房子 , 哪 能 不 响 呢 。 

以 它 响 得 最 厉害 , 别 的 东西 的 响 , 是 因为 倾心 去 听 它 ， 就 是 
听 得 到 的 ,也 是 极 幽 渺 的 ,不 十 分 可 靠 的 。 也 许 是 因为 一 个 人 的 _ 
耳鸣 而 引起 来 的 错觉 ,比方 猫 , 狗 、 虫 子 之 类 的 响 叫 , 那 是 因为 它 
们 是 生物 的 缘故 。 

可 曾 有 人 听 过 夜里 房子 会 叫 的 , 谁 家 的 房子 会 叫 , 叫 得 好 像 
个 活 物 似 的 , 六 的 , 带 着 无 限 的 重量 。 往 往 会 把 睡 在 这 房子 里 
的 人 叫 醒 。 

被 叫 醒 了 的 人 , 翻 了 一 个 身 说 : 

“房子 又 走 了 。” 

真是 活 神 活 现 , 听 他 说 了 这 话 , 好 像 房子 要 搬 了 场 似 的 。 

房子 都 要 搬场 了 ,为 什么 睡 在 里 边 的 人 还 不 起 来 ,他 是 不 起 
来 的 ,他 翻 了 个 身 又 睡 了 。 

住 在 这 里 边 的 人 ,对 于 房子 就 要 倒 的 这 会 事 , 毫 不 加 戒心， 
好 像 他 们 已 经 有 了 血族 的 关系 ,是 非常 信 靠 的 。 


NM 
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似乎 这 房 一 旦 倒 了 ,也 不 会 压 到 他 们 ,就 像 是 压 到 了 ,也 不 
会 压 死 的 ,绝对 地 没有 生命 的 危险 。 这 些 人 的 过 度 的 自信 ,不 知 
从 哪里 来 的 ,也 许 住 在 那 房 子 里 边 的 人 都 是 用 铁 铸 的 ,而 不 是 肉 
长 的 。 再 不 然 就 是 他 们 都 是 敢死队 ,生命 置 之 度 外 了 。 
车 不 然 为 什么 这 么 勇敢 ? 生死 不 怕 。 
车 说 他 们 是 生死 不 怕 , 那 也 是 不 对 的 ,比方 那 晒 粉 条 的 人 ， 
从 杆子 上 往 下 摘 粉 条 的 时 候 , 那 杆 子 掉 下 来 了 ,就 吓 他 一 哆 嗪 。 
粉条 打 碎 了 ,他 还 没有 敲打 着 。 他 把 粉条 收 起 来 ,他 还 看 着 那 杆 
子 ,他 思索 起 来 ,他 说 : 
所 “莫不 是 Be 
花 。 ”他 越 想 越 奇怪 ,怎么 粉 打 碎 了 ,而 人 没 打 着 呢 。 他 把 那 杆子 
加 扶 了 上 去 , 远 远 地 站 在 那里 看 着 ,用 眼睛 捉摸 着 。 越 捉摸 越 觉得 
申 可 怕 。 
“ 唉 呀 ! 这 要 是 落 到 头 上 呢 。” 
那 真是 不 堪 想 象 了 。 于 是 他 摸 着 自己 的 头顶 ,他 觉得 万 幸 
万 幸 , 下 回 该 加 小 心 。 
本 来 那 杆 子 还 没有 房 橡 子 那么 粗 ,可 是 他 一 看 见 , 他 就 害 
怕 , 每 次 他 再 晒 粉条 的 时 候 , 他 都 是 躲 着 那 杆子 , 连 在 它 旁 边 走 
也 不 敢 走 。 总 是 用 眼睛 溜 着 它 ,过 了 很 多 日 才 算 把 这 回 事 忘 了 。 
若 下 雨 打 雷 的 时 候 , 他 就 把 灯 灭 了 ,他 们 说 雷 扑 火 , 怕 雷 辟 
着 。 
他 们 过 河 的 时 候 , 抛 两 个 铜板 到 河 里 去 ,传说 河 是 俐 的 ,党 
常 沽 死人 的 ,把 铜板 一 摆 到 河 里 , 河 神 高 兴 了 ,就 不 会 把 他 们 湾 
死 了 。 
这 证 明 住 在 这 响 着 的 草 房 里 的 他 们 ,也 是 很 胆 小 的 ,也 
和 一 般 人 一 样 是 颜 颜 惊 惊 地 活 在 这 世界 上 。 
那么 这 房子 既然 要 塌 了 ,他 们 为 什么 不 怕 呢 ? 
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据 卖 馒 头 的 老 赵 头 说 : 

“他 们 要 的 就 是 这 个 要 倒 的 么 !” 

据 粉 房 里 的 那个 焉 鼻腔 眼 的 孩子 说 : 

“这 是 住房 子 啊 , 也 不 是 要 媳妇 要 她 周 周正 正 。" 

据 同 院 住 的 周 家 的 两 位 少年 绅士 说 : 

“这 房子 对 于 他 们 那 等 粗 人 ,就 再 合适 也 没有 了 。” 

据 我 家 的 有 二 伯 说 : 

“是 他 们 贪图 便宜 ,好 房子 呼 兰 城 里 有 的 是 ,为 喻 他 们 不 扩 
家 呢 ? 好 房子 人 家 要 房 钱 的 呀 ,不 像 是 咱们 家 这 房子 ,一 年 送 来 
十 斤 二 十 斤 的 干粉 就 完事 ,等 于 白 住 。 你 二 伯 是 没有 家 着 , 若 不 请 
我 也 找 这 样 房子 去 住 。” 形 

有 二 伯 说 的 也 许 有 点 对 。 多 

祖父 旱 就 想 拆 了 那 座 房 子 的 ,是 因为 他 们 儿 次 的 全 体 挽留 及 
才 留 下 来 的 。 

至 于 这 个 房子 将 来 倒 与 不 倒 ,或 是 发 生 什 么 幸 与 不 幸 ,大 家 
都 以 为 这 太 远 了 ,不 必 想 了 。 
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我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

那 边 住 着 几 个 漏 粉 的 , 那 边 住 着 几 个 养 猪 的 。 养 猪 的 那 厢 
房 里 还 住 着 一 个 拉 磨 的 。 

那 拉 磨 的 ,夜里 打 着 柳 子 通 夜 的 打 。 

养 猪 的 那 一 家 有 几 个 闲散 杂 人 ,常常 聚 在 一 起 唱 着 秦腔 , 拉 
着 胡琴 。 

西南 角 上 那 漏 粉 的 则 欢喜 在 晴天 里 边 唱 一 个 《 叹 五 更 》。 

他 们 虽然 是 拉 胡 琴 、 打 柳 子 、 叹 五 更 ,但 是 并 不 是 繁华 的 ,并 
不 是 一 往 直 前 的 ,并 不 是 他 们 看 见 了 光明 ,或 是 希望 着 光明 ,这 
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些 都 不 是 的 。 

他 们 看 不 见 什 么 是 光明 的 ,其 至 于 根本 也 不 知道 ,就 像 太阳 
照 在 了 睹 子 的 头 上 了 ,瞎子 也 看 不 见 太 阳 , 但 瞎子 却 感到 实在 是 
温暖 了 。 

他 们 就 是 这 类 人 ,他 们 不 知道 光明 在 哪里 ,可 是 他 们 实 实在 
在 地 感 得 到 寒 凉 就 在 他 们 的 身上 ,他 们 想 击 退 了 寒 凉 ,因此 而 来 
了 悲哀 。 

他 们 被 父母 生 下 来 ,没有 什么 希望 ,只 希望 吃 饱 了 , 穿 暖 了 。 
但 也 吃 不 饱 ,也 穿 不 上 暖 。 

逆 来 的 , 顺 受 了 。 

顺 来 的 事情 , 却 一 辈子 也 没有 。 

磨 房 里 那 打 材 子 的 ,夜里 常常 是 越 打 越 响 ,他 越 打 得 激烈 ， 
人 们 越 说 那 声音 凄凉 。 因 为 他 单单 的 响 音 ,没有 同调 。 


四 


我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

粉 房 旁 边 的 那 小 偏 房 里 ,还 住 着 一 家 赶 车 的 , 那 家 喜欢 跳 大 
神 ,常常 就 打 起 鼓 来 , 喝 喝 啊 啊 唱 起 来 了 。 鼓 声 往往 打 到 半夜 才 
止 , 那 说 仙道 鬼 的 ,大 神 和 二 神 的 一 对 一 答 。 苍 凉 , 幽 渺 , 真 不 知 
今世 何 世 。 

那 家 的 老 太 太 终 年 生病 , 跳 大 神 都 是 为 她 跳 的 。 

那 家 是 这 院子 顶 丰富 的 一 家 ,老少 三 辈 。 家 风 是 干净 利落 ， 
为 人 谨慎 , 兄 友 弟 恭 , 父 慈 子 爱 。 家 里 绝对 的 没有 闲散 杂 人 。 绝 
对 不 像 那 粉 房 和 那 磨 房 ,说 唱 就 唱 ,说 哭 就 器 。 他 家 永久 是 安安 
静 静 的 , 跳 大 神 不 算 。 

那 终年 生病 的 老 太 太 的 祖母 ,她 有 两 个 儿子 ,大 儿子 是 赶 车 
的 ,二 儿子 也 是 赶 车 的 。 一 个 儿子 都 有 一 个 媳妇 。 大 儿媳 妇 胖 
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胖 的 ,年 已 五 十 了 。 二 儿媳 妇 瘦 瘦 的 ,年 已 四 十 了 。 

除了 这 些 , 老 太 太 还 有 两 个 孙 儿 ,大 孙 儿 是 二 儿子 的 。 二 和 孙 
儿 是 大 儿子 的 。 

因此 他 家 里 稍稍 有 点 不 睹 , 那 两 个 姓 妇 她 妊 之 间 ,稍稍 有 点 
不 合适 ,不 过 也 不 很 明朗 化 。 只 是 你 我 之 间 各 自 晓得 。 做 媳 子 
的 总 觉得 兄弟 巡 妇 对 她 有 些 不 驯 ,或 者 就 因为 她 的 儿子 大 的 缘 
故 吧 。 兄 弟 媳妇 就 总 觉得 灵 子 是 想 压 她 , 赁 什么 想 压 人 呢 ? 自 
己 的 儿子 小 ,没有 媳妇 指使 着 ,看 了 别人 还 眼 气 。 

老 太 太 有 了 两 个 儿子 ,两 个 孙子 ,认为 十 分 满意 了 。 人 手 整 
齐 ,将 来 的 家 业 ,还 不 会 兴旺 的 吗 ? 就 不 用 说 别 的 ,就 说 赶 大 车 万 
这 把 力气 也 是 够 用 的 。 看 看 谁 家 的 车 上 是 爷 四 个 , 拿 鞠 子 的 , 坐 天 
在 车 后 尾巴 上 的 都 是 姓 胡 ,没有 外 姓 。 在 家 一 僵 火 ,出 外 多 子宫 
丘 1 
Ro 

所 以 老 太 大 虽然 是 终年 病 着 ,但 很 乐观 ,也 就 是 跳 一 跳 大 神 芝 
什么 的 解 一 解 心 疑 也 就 算 了 。 她 觉得 就 是 死 了 ,也 是 心安 意 得 
的 了 ,何况 还 活着 ,还 能 够 看 得 见 儿 子 们 的 忙 忙碌 碌 。 

媳妇 们 对 于 她 也 很 好 的 ,总 是 隔 长 不 短 的 张罗 着 给 她 花 几 
个 钱 跳 一 跳 大 神 。 

每 一 次 跳 神 的 时 候 , 老 太太 总 是 坐 在 迷 里 , 靠 着 杭 头 ,挣扎 
着 坐 了 起 来 ,向 那些 来 看 热闹 的 姑娘 姓 妇 们 讲 : 

“这 回 是 我 大 媳妇 给 我 张罗 的 "或 是 :* 这 回 是 我 二 媳妇 给 
我 张罗 的 。” 

她 说 的 时 候 非 常 得 意 ,说 着 说 着 就 坐 不 住 了 。 她 患 的 是 竣 
病 , 就 赶快 招 媳妇 们 来 把 她 放下 了 。 放 下 了 还 要 喘 一 袋 烟 的 工 
关 ， 

看 热闹 的 人 ,没有 一个 不 说 老 太 太 营 祥 的 ,没有 一 个 不 说 旭 
妇 孝 顺 的 。 
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所 以 每 一 跳 大 神 , 远 远近 近 的 人 都 来 了 , 东 院 西院 的 ,还 有 
前 街 后 街 的 也 都 来 了 。 

只 是 不 能 够 预先 订 座 , 来 得 早 的 就 有 综 子 , 迷 沿 坐 。 来 得 晚 
的 ,就 得 站 着 了 。 

一 时 这 胡 家 的 孝顺 ,居于 领导 的 地 位 , 风 传 一 时 ,成 为 妇女 
们 的 楷模 。 

不 但 妇女 ,就 是 男人 也 得 说 : 

“ 老 胡 家 人 了 旺 , 将 来 财 也 必 有 旺 。” 

“天 时 、 地 利 .人 和 ,最 要 紧 的 还 是 人 和 。 人 和 了 ,天 时 不 好 
局 也 好 了 。 地 利 不 利 也 利 了 。” 

娘 。” “将 来 看 着 吧 ,今天 人 家 赶 大 车 的 ,再 过 五 年 看 ,不 是 二 等 
加 户 ,也 是 三 等 户 o 
坚 。。 我 家 的 有 二 伯 说 ; 

“你 看 着 吧 ,过 不 了 几 年 人 家 就 骤 马 成 群 了 。 别 看 如 今 人 家 
就 一 辆 车 。” 

他 家 的 大 儿媳 妇 和 二 儿 姓 妇 的 不 陵 , 虽 然 没 有 新 的 发 展 ,可 
也 总 没有 消灭。 

大 孙子 媳妇 通红 的 脸 , 又 能 干 ,又 温顺 。 人 长 得 不 肥 不 瘦 ， 
不 高 不 矮 , 说 起 话 来 ,声音 不 大 不 小 。 正 合适 配 到 他 们 这 样 的 人 
家 。 

车 回来 了 , 牵 着 马 就 到 并 边 去 饮水 。 车 马 一 出 去 了 ,就 喂 
草 。 看 她 那 长 样 可 并 不 是 做 这 类 粗 活 人 ,可 是 做 起 事 来 并 不 弱 
于 人 , 比 起 男人 来 ,也 差 不 了 许多 。 

放下 了 外 边 的 事情 不 说 ,再 说 屋 里 的 ,也 样 样 拿 得 起 来 ,前 、 
裁 . 缝 、 补 ,做 哪样 像 挪 样 ,他 家 里 虽然 没有 什么 续 、 罗 、 绸 、 维 可 
做 的 ,就 说 粗布 衣 也 要 做 个 四 六 见 线 ,平平 板 板 , 一 到 过 年 的 时 
修 ,无 管 怎样 忙 ,也 要 偷 空 给 奶奶 婆婆 ,自己 的 婆婆 ,大 娘 婆婆 ， 





各 人 做 一 双 花 鞋 。 虽 然 没 有 什么 好 的 鞋 面 ,就 说 青水 布 的 ,也 要 
做 个 精致。 虽然 没有 丝线 ,就 用 棉花 线 , 但 那 颜色 却 配 得 水 灵 灵 
地 新 鲜 。 

奶奶 婆婆 的 那 双 绣 的 是 桃红 的 大 辩 莲 花 。 大 娘 婆 婆 的 那 双 
绣 的 是 牡丹 花 。 婆 婆 的 那 双 绣 的 是 素 素雅 雅 的 绿叶 兰 。 

这 孙子 媳妇 回 了 娘家 ,娘家 的 人 一 问 她 婆家 怎样 ,她 说 都 好 
都 好 ,将 来 非 发 财 不 可 。 大 伯 公 是 怎样 的 诡 诡 业 业 ,公公 是 怎样 
的 吃苦 耐劳 。 奶 奶 婆婆 也 好 , 大娘 婆 婆 也 好 。 凡 是 婆家 的 无 一 
不 好 。 完 全 顺心 ,这 样 的 婆家 实在 难 找 。 

虽然 她 的 丈夫 也 打 过 她 ,但 她 说 ,哪个 男人 不 打 女 人 呢 ? 于 后 
是 也 心满意足 地 并 不 以 为 那 是 缺陷 了 。 苍 

她 把 绣 好 的 花 鞋 送 给 奶奶 婆婆 ,她 看 她 绣 了 那么 一 手 好 花 , 名 
她 感到 了 对 这 孙子 姓 妇 有 无 限 的 怖 愧 ,觉得 这 样 一 手 好 针线 ,每 坑 
天 让 她 虽 猪 打 狗 的 ,真是 难为 了 她 了 ,奶奶 婆婆 把 手 伸 出 来 ,把 
那 鞋 接 过 来 ,真是 不 知 如 何 说 好 ,只 是 轻 轻 地 托 着 那 鞋 ,苍白 的 
脸 孔 , 笑 盈盈 地 点 着 头 。 

这 是 这 样 好 的 一 个 大 孙子 媳妇 。 二 孙子 媳妇 也 订 好 了 ,只 
是 二 孙子 还 太 小 ,一 时 不 能 娶 过 来 。 

她 家 的 两 个 好 音 之 间 的 磨擦 ,都 是 为 了 这 没有 村 过 来 的 媳 
妇 , 她 自己 的 婆婆 的 主张 把 她 接 过 来 ,做 团 贺 媳 妇 , 娘 婆婆 就 不 
主张 接 来 ,说 她 太 小 不 能 干 活 ,只 能 白 吃饭 ,有 什么 好 处 。 

争执 了 许久 ,来 与 不 来 ,还 没有 决定 。 等 下 回 给 老 太 太 跳 大 
神 的 时 候 ,顺便 问 一 问 大 仙 家 再 说 吧 。 


五 





我 家 是 荒凉 的 。 
天 还 未 明 , 鸡 先 叫 了 ;后 边 磨 房 里 那 柳 子 声 还 没有 停止 ,天 
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就 发 白 了 。 天 一 发 白 ,乌鸦 群 就 来 了 。 


我 睡 在 祖父 旁边 ,祖父 一 醒 , 我 就 让 祖父 念 诗 , 祖 父 就 念 : 


“ 春 眠 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 岛 。 
夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 ?” 


“春天 睡觉 不 知 不 党 地 就 睡 醒 了 , 醒 了 一 听 , 处 处 有 乌 叫 着 ， 


回想 昨夜 的 风雨 ,可 不 知道 今 早 花 落 了 多 少 。” 


是 每 念 必 讲 的 ,这 是 我 的 约请 。 
祖父 正在 讲 着 诗 ,我 家 的 老 厨子 就 起 来 了 。 
他 咳嗽 着 , 听 得 出 来 ,他 担 着 水 桶 到 井 边 去 挑 水 去 了 。 
井口 离 得 我 家 的 住房 很 远 ,他 摇 着 井 绳 哗 拉 拉 地 响 , 日 里 是 
听 不 见 的 ， 可 是 在 清晨 ,就 听 得 分 外 地 清明 。 
老 厨 子 挑 完了 水 ,家 里 还 没有 人 起 来 。 
听 得 见 老 厨 子 刷 锅 的 声音 刷 拉 拉 地 响 。 老 厨子 刷 完了 锅 ， 
烧 了 一 锅 洗脸 水 了 ,家 里 还 没有 人 起 来 。 
我 和 祖父 念 诗 ,一 直 念 到 太阳 出 来 。 
祖父 说 : 
“起 来 吧 。” 
“再 念 一 首 。 
祖父 说 : 
“再 念 一 首 可 得 起 来 了 。 
于 是 再 念 一 首 , 一 念 完了 ,我 又 赖 起 来 不 算 了 ,说 再 念 一 首 。 
每 天 早晨 都 是 这 样 纠缠 不 清 地 阅 。 等 一 开 了 门 ,到 院子 去 。 
院子 里 边 已 经 是 万 道 金光 了 ,大 太阳 晒 在 头 上 都 滚 热 的 了 。 太 


阳 两 丈 高 了 。 
祖父 到 鸡 架 那里 去 放 鸡 ,我 也 跟 在 那里 ,祖父 到 鸭 架 那里 去 
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放 鸭 ,我 也 跟 在 后 边 。 


我 跟着 祖父 ,大黄 狗 在 后 边 跟着 我 。 我 跳 着 ,大 黄 狗 播 着 尾 
巴 。 

大 黄 狗 的 头像 盆 那 么 大 ,又 胖 又 圆 ,我 总 想 要 当 一 匹 小 马 来 
骑 它 。 祖 父 说 骑 不 得 。 

但 是 大 黄 狗 是 喜欢 我 的 ,我 是 爱 大 黄 狗 的 。 

鸡 从 架 里 出 来 了 ,鸭子 从 架 里 出 来 了 ,它们 拌 拆 着 毛 ,一 出 
来 就 连 跑 带 叫 的 , 吵 的 声音 很 大 。 

祖父 撒 着 通红 的 高 梁 粒 在 地 上 ,又 撒 了 金黄 的 谷 粒子 在 地 
上 。 

于 是 鸡 吸 食 的 声音 ,咯咯 地 响 成 群 了 。 

喂 完 了 鸡 , 往 天 空 一 看 ,太阳 已 经 三 丈 高 了 。 

我 和 祖父 回 到 屋 里 , 摆 上 小 桌 , 祖 父 吃 一 碗 饭 米汤 , 浇 白 糖 ; 7 
我 则 不 吃 ,我 要 吃 烧 包 米 ; 祖 父 领 着 我 ,到 后 园 去 , 趟 着 露水 去 到 
包 米 从 中 为 我 所 一 穗 包 米 来 。 

扒 来 了 包 米 ,袜子 、 鞋 ,都 湿 了 。 

祖父 让 老 厨子 把 包 米 给 我 烧 上 ,等 包 米 烧 好 了 ,我 已 经 吃 了 
两 碗 以 上 的 饭 米 汤 浇 白糖 了 。 包 米 拿 来 ,我 吃 了 一 两 个 粒 ,就 说 
不 好 吃 , 因 为 我 已 吃 饱 了 。 

于 是 我 手 里 拿 烧 包 米 就 到 院子 去 喂 大 黄 去 了 。 

“大 黄 " 就 是 大 黄 狗 的 名 字 。 

街 上 ,在 墙头 外 面 ,各 种 叫卖 声音 都 有 了 , 卖 豆腐 的 , 卖 馒头 
的 , 卖 青 菜 的 。 

卖 青 菜 的 喊 着 , 谣 子 、 黄 瓜 、 芋 豆 和 小 列子 。 

一 挑 喊 着 过 去 了 ,又 来 了 一 挑 ; 这 一 挑 不 喊 茄子 、 黄 瓜 , 而 喊 
着 芹菜 、 韭 菜 、 白 菜 …… 

街 上 虽然 热闹 起 来 了 ,而 我 家 里 则 仍 是 静 悄 悄 的 。 
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满 院子 蔷 草 , 草 里 面 叫 着 虫子 。 破 东西 , 东 一 件 西 一 样 的 扔 
着 

看 起 来 似乎 是 因为 清早 ,我 家 才 冷 静 , 其 实 不 然 的 ,是 因为 
我 家 的 房子 多 ,院子 大 ,人 少 的 缘故 。 

哪怕 就 是 到 了 正午 ,也 仍 是 静 悄 悄 的 。 

每 到 秋天 ,在 蔷 草 的 当中 ,也 往往 开 了 要 花 , 所 以 引 来 了 不 
少 的 晴 晓 和 蝴蝶 在 那 荒凉 的 一 片 项 草 上 闹 着 。 这 样 一 来 ,不 但 
不 觉得 繁华 ,反而 更 显得 荒凉 寂寞 。 


我 玩 的 时 候 ， 除 了 在 后 花园 里 ， 有 祖父 陪 着 。 其 余 的 玩 
法 ， 就 只 有 我 自己 了 。 

我 自己 在 房 榴 下 搭 了 个 小 布 棚 ， 玩 着 玩 着 就 睡 在 那 布 棚 里 
了 。 

我 家 的 窗子 是 可 以 摘 下 来 的 ， 摘 下 来 直立 着 是 立 不 住 的 ， 
就 靠 着 墙 斜 立 着 ， 正 好 立 出 一 个 小 斜坡 来 ， 我 称 这 小 斜坡 叫 
“小 屋 ”， 我 也 常常 睡 到 这 小 屋 里 边 去 了 。 

我 家 满 院子 是 萝 草 ， 基 草 上 飞 着 许多 晴 晓 ， 那 晴 晓 是 为 着 
红 萝 花 而 来 的 。 可 是 我 偏偏 喜欢 捉 它 ， 捉 累 了 就 身 在 琅 草 里 边 
睡 着 了 。 

药草 里 边 长 着 一 从 一 从 的 天 星星 ， 好 像 山葡萄 似 的 ， 是 很 
好 吃 的 。 

我 在 贰 草 里 边 搜索 着 吃 ， 吃 困 了 ， 就 睡 在 天 星星 秧 子 的 旁 
边 了 。 

蒿 草 是 很 厚 的 ， 我 躺 在 上 边 好 像 是 我 的 袜子， 划 草 是 很 高 
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的 ， 它 给 我 谈 着 荫 凉 。 


有 一 天 ， 我 就 正在 项 草 里 边 做 着 梦 ， 那 是 下 午 晚饭 之 前 ， 
太阳 偏 西 的 时 候 。 大 概 我 睡 得 不 太 着 实 ， 我 似乎 是 听 到 了 什么 
地 方 有 不 少 的 人 讲 着 话 ， 说 说 笑 笑 ， 似 乎 是 很 热闹 。 但 到 底 发 
生 了 什么 事情 ， 却 听 不 清 ， 只 党 得 在 西南 角 上 ， 或 者 是 院 里 ， 
或 者 是 院外 。 到 底 是 院 里 院外 ， 那 就 不 大 清楚 了 。 反 正 是 有 几 
个 人 在 一 起 喷 喷 着 。 

我 似 睡 非 睡 地 听 了 一 会 就 又 听 不 见 了 。 大 概 我 已 经 睡 着 
了 。 





等 我 睡 本 了 ， 回 到 屋 里 去 ， 老 厨子 第 一 个 就 告诉 我 : 。 名 

/ 老 胡 家 的 团 加 妇 来 哈 ， 你 还 不 知道 ， 快 吃 了 饭 去 看 用 
吧 1” 

老 厨子 今天 特别 忙 ， 手 里 端 着 一 盘 黄 瓜 莱 往 屋 里 走 ， 本 
眼 我 指 手 划 脚 地 一 讲话 ， 差 一 点 没 把 菜 碟 子 掉 在 地 上 ， 只 把 黄 
瓜 丝 打 翻 了 。 

我 一 走 进 祖父 的 屋 去 ， 只 有 祖父 一 个 人 坐 在 饭桌 前 面 ， 桌 
子 上 边 的 饭菜 都 所 好 了 ， 却 没有 人 吃 ， 母 亲 和 父 亲 都 没有 来 吃 
饭 ， 有 二 伯 也 没有 来 吃饭 。 祖 父 一 看 见 我 祖父 就 问 我， 

“ 那 团 贺 媳 妇 好 不 好 ?" 

大 概 祖父 以 为 我 是 去 看 团圆 媳妇 回来 的 。 我 说 我 不 知道 
我 在 章 棵 里 边 吃 天 星星 来 的 。 

祖父 说 ， 

“你 妈 他 们 都 去 看 团圆 克 妇 去 了 ， 就 是 那个 跳 大 神 的 老 训 
家 。” 

祖父 说 着 就 招呼 老 厨子 ， 让 他 把 黄瓜 菜 快 点 拿 来 。 

栈 拉 黄瓜 丝 ， 上 边 浇 着 辣椒 油 ， 红 的 红 ， 绿 的 绿 ， 一 定 是 
那 老 厨子 又 重 切 了 一 盘 的 ， 那 盘 我 眼看 着 撤 在 地 上 了 。 
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祖父 一 看 黄瓜 菜 也 来 了 ， 祖 父 说 : 

“ 快 吃 吧 ， 吃 了 饭 好 看 团圆 媳妇 去 。 

老 厨 子 站 在 旁边 ， 用 围裙 在 控 着 他 满 脸 的 汗 珠 ， 他 每 一 说 
话 就 瞬 巴 眼睛 ， 从 哗 里 往外 喷 着 唾沫 星 。 他 说 : 

“ 那 看 团圆 媳妇 的 人 才 多 呢 ! 粮 米 铺 的 二 老婆 ， 带 着 孩子 
也 去 了 。 后 院 的 小 麻子 也 去 了 ， 西 院 老 杨 家 也 来 了 不 少 的 人 ， 
都 是 从 墙头 上 跳 过 来 的 。 

他 说 他 在 井 沿 上 打 水 看 见 的 。 

经 他 这 一 喧 惑 ， 我 说 : 

“和 爷爷 ， 我 不 吃饭 了 ， 我 要 看 团圆 媳妇 去 。 

祖父 一 定 让 我 吃饭 ， 他 说 吃 了 饭 他 带 我 去 。 我 急 得 一 顿 饭 
加 也 没有 吃 好 。 我 从 来 没有 看 过 团圆 媳妇 ， 我 以 为 团圆 媳妇 不 知 
党 道 多 么 好 看 呢 ! 越 想 越 觉得 一 定 是 很 好 看 的 ， 越 着 急 也 越 觉得 
是 非特 别 好 看 不 可 。 不 然 ， 为 什么 大 家 都 去 看 呢 。 不 然 ， 为 什 
么 母亲 也 不 回来 吃饭 呢 。 

越 想 越 着 急 ， 一 定 是 很 好 看 的 节目 都 看 过 。 若 现在 就 去 ， 
还 多 少 看 得 见 一 点 ， 若 再 去 晚 了 ， 怕 是 就 来 不 及 了 。 我 就 催促 
着 祖父 。 

“ 快 吃 ， 快 吃 ， 和 爷爷 快 吃 吧 。 

那 老 厨子 还 在 旁边 乱 讲 乱 说 ， 祖 父 间或 问 他 一 两 句 。 

我 看 那 老 厨子 打扰 祖父 吃饭 ， 我 就 不 让 那 老 厨 子 说 话 。 那 
老 厨子 不 听 ， 还 是 笑 哮 哮 地 说 。 我 就 下 地 把 老 厨子 硬 推出 去 
了 。 

祖父 还 没有 吃 完 ， 老 周 家 的 周三 奶奶 又 来 了 ， 是 她 说 她 的 
公鸡 总 是 往 我 这 边 跑 ， 她 是 来 所 公鸡 的 。 公 鸡 已 经 捉 到 了 ， 她 
还 不 走 ， 她 还 扒 着 玻璃 窗子 跟 祖 父 讲 话 ， 她 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 过 来 ， 你 老爷 子 还 没 去 看 看 吗 ? 那 
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i: 
看 的 人 才 多 呢 ， 我 还 没 去 呢 ， 吃 了 饭 就 去 。 

祖父 也 说 吃 了 饭 就 去 ， 可 是 祖父 的 饭 总 也 吃 不 完 。 一 会 要 
点 辣椒 油 ， 一 会 要 点 威 盐 面 的 。 我 看 不 但 我 着 急 ， 就 是 那 老司 
子 也 急 得 不 得 了 了 。 头 上 直 置 着 汗 ， 眼 睛 直 甩 巴 。 

祖父 一 放下 饭碗 ， 连 点 一 狼烟 我 也 不 让 他 点 ， 拉 着 他 就 往 
西南 墙角 那 边 走 。 

一 边 走 ， 一 边 心里 后 悔 ， 眼 看 着 一 些 看 热闹 的 人 都 回来 
了 。 为 什么 一 定 要 等 祖父 呢 ? 不 会 一 个 人 早 就 跑 着 来 吗 ? 何况 
又 党 得 我 身 在 章 棵 子 里 就 已 经 听见 这 边 有 了 动静 了 。 真 是 越 想 
越 后 悔 ， 这 事情 都 疗 了 一 个 下 半天 了 ， 一 定 是 好 看 的 都 过 去 请 
了 ， 一 定 是 来 晚 了 。 白 来 了 ， 什 么 也 看 不 见 了 ， 在 章 棵 子 听 到 花 
了 这 边 说 笑 ， 为 什么 不 就 立刻 跑 来 看 呢 ? 越 想 越 后 悔 。 自 己 和 名 
自己 生气 ， 等 到 了 老 胡 家 的 窗 前 ， 一 听 果 然 连 一 点 声音 也 没有 加 
了 。 差 一 点 没有 气 器 了 。 

等 真 的 进 屋 一 看 ， 全 然 不 是 那么 一 回 事 ， 母 亲 ， 周 三 奶 
奶 ， 还 有 些 个 不 认识 的 人 ， 都 在 那里 ， 与 我 想象 的 完全 不 一 
样 ， 没 有 什么 好 看 的 ， 团 圆 她 妇 在 娜 儿 ? 我 也 看 不 见 ， 经 人 家 
指 指点 点 的 ， 我 才 看 见 了 。 不 是 什么 媳 妇 ， 而 是 一 个 小 姑娘 。 

我 一 看 就 没有 兴趣 了 ， 拉 着 爷爷 就 向 外 边 走 ， 说 : 

“ 务 第 回 家 吧 。” 

等 第 二 天 早晨 她 出 来 倒 洗 脸 水 的 时 候 ， 我 看 见 她 了 。 

她 的 头发 又 黑 又 长 ， 杭 着 很 大 的 因子， 普通 姑娘 们 的 辫子 
都 是 到 腰 间 那 么 长 ， 而 她 的 辩 子 竞 快 到 肤 间 了 。 她 脸 长 得 黑 名 
忽 的 ， 笑 呵呵 的 。 

院子 里 的 人 ， 看 过 老 胡 家 的 团圆 炮 妇 之 后 ， 没 有 什么 不 满 
意 的 地 方 ， 不 过 都 说 太 大 方 了 ， 不 像 个 团圆 媳 妇 了 。 

周三 奶奶 说 ; 
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“ 见 人 一 点 也 不 知道 盖 。 

隔 院 的 杨 老 太太 说 : 

“ 那 才 不 怕 羞 呢 ! 头 一 天 来 到 婆家 ， 吃 饭 就 吃 了 三 碗 。 

周三 奶奶 又 说 : 

“ 哟 哟 ! 我 可 没 见 过 ， 别 说 还 是 一 个 团圆 媳妇 ， 就 说 一 进 
门 就 姓 了 人 家 的 姓 ， 也 得 头 两 天 看 看 人 家 的 脸色 。 哟 哟 ! 那么 
大 的 姑娘 。 她 今年 十 几 岁 啦 ?” 

“ 听 说 十 四 岁 么 1” 

“十 四 岁 会 长 得 那么 高 ， 一 定 是 瞒 岁数 。 

“可 别 说 呀 ! 也 有 早 长 的 。 

“可 是 他 们 家 可 怎么 睡 呢 ?” 

“可 不 是 ， 老 少 三 右 ， 就 三 铺 小 煤 ……” 

这 是 杨 老 太太 扒 在 墙头 上 和 周三 奶奶 讲 的 。 

至 于 我 家 里 ， 母 亲 也 说 那 团圆 媳妇 不 像 个 团圆 媳妇 。 

老 厨子 说 : 

“ 没 见 过 ， 大 模 大 样 的 ， 两 个 眼睛 骨 碌 骨 碌 地 转 。” 

有 二 伯 说 : 

“ 介 (这 ) 年 头 是 啥 年 头 呢 ， 团 圆 媳 妇 也 不 像 个 团圆 媳妇 
st 

只 是 祖父 什么 也 不 说 ， 我 问 祖父 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?” 

祖父 说 : 

“ 怪 好 的 。 

于 是 我 也 觉得 怪 好 的 。 

她 天 天 牵 马 到 井 边 上 去 饮水 ， 我 看 见 她 好 几 回 ， 中 间 没 有 
什么 人 介绍 ， 她 看 看 我 就 笑 了 ， 我 看 看 她 也 笑 了 。 我 问 她 十 几 


岁 ? 她 说 : 





一 
“十 二 岁 。” 
我 说 不 对 。 
“你 十 四 岁 的 ， 人 家 都 说 你 十 四 岁 。” 
她 说 : 
“他 们 看 我 长 得 高 ， 说 十 二 岁 怕 人 家 笑话 ， 让 我 说 十 四 岁 
的 。 
我 不 知道 ， 为 什么 长 得 高 还 让 人 家 笑话 ， 我 问 她 : 
“你 到 我 们 草 棵 子 里 去 玩 好 吧 !” 
她 说 : 
“我 不 去 ， 他 们 不 让 。” 


一 
— 


过 了 没有 几 天 ， 那 家 就 打 起 团圆 媳妇 来 了 ， 打 得 特别 厉 乡 
害 ， 那 叫 声 无 管 多 远 都 可 以 听 得 见 的 。 

这 全 院子 都 是 没有 小 孩子 的 人 家 ， 从 没有 听 到 过 谁 家 在 峰 
叫 。 

邻居 左右 因此 又 都 议论 起 来 ， 说 早 就 该 打 的 ， 哪 有 那样 的 
团圆 媳妇 一 点 也 不 害 闭 ， 坐 到 那儿 坐 得 笔直 ， 走 起 路 来 ， 走 得 
风 快 。 

她 的 婆婆 在 井 边 上 饮 马 ， 和 周三 奶奶 说 : 

“给 她 一 个 下 马 威 。 你 听 着 吧 ， 我 回去 我 还 得 打 她 呢 ， 这 
小 团圆 媳妇 才 厉 害 呢 ! 没 见 过 ， 你 拧 她 大 腿 ， 她 咬 你 ; 再 不 
然 ， 她 就 说 她 回 家 。” 

从 此 以 后 ,我 家 的 院子 里 ， 天 天 有 内 声 ， 岂 声 很 大 ， 一 边 
峰 ， 一 边 叫 。 

祖父 到 老 胡 家 去 说 了 几 回 ， 让 他 们 不 要 打 她 了 ; 说 小 孩 
子 ， 知 道 什么 ， 有 点 差错 教导 教导 也 就 行 了 。 


渐 * 加 对 闻 


NS 
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后 来 越 打 越 厉 害 了 ， 不 分 层 夜 ， 我 睡 到 半夜 醒 来 和 祖父 念 
诗 的 时 候 ， 念 着 念 着 就 听 西 南 角 上 哭 叫 起 来 了 。 

我 问 祖父 : 

“是 不 是 那 小 团圆 媳妇 器 ?” 

祖父 怕 我 害怕 ， 说 : 

“不 是 ， 是 院外 的 人 家 。” 

我 问 祖父 : 

“半夜 器 什么 ?” 

祖父 说 : 

“别管 那个 ， 念 诗 吧 。” 

清早 醒 了 ， 正 在 念 “ 春 眠 不 觉 晓 ” 的 时 候 ， 那 西南 角 上 的 
加 器 声 又 来 了 。 
这 一 直 光 了 很 人 ， 到 了 冬天 ， 这 冉 声 才 算 没有 了 。 
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虽然 不 器 了 ， 那 西南 角 上 又 夜 夜 跳 起 大 神 来 ， 打 着 鼓 ， 叮 
当 叮 当地 响 ; 大 神 唱 一 句 ， 二 神 唱 一 句 ， 因 为 是 夜里 ， 听 得 特 
别 清晰 ， 一 句 半 句 的 我 都 记 住 了 。 

什么 “小 灵 花 呀 "， 什 么 “ 胡 家 让 她 去 出 马 呀 "。 

差不多 每 天 大 神 都 唱 些 个 这 个 。 

早晨 起 来 ， 我 就 模拟 着 唱 : 

“小 灵 花 呀 ， 胡 家 让 她 去 出 马 是 ……” 

而 且 叮 叮当 ， 叮 叮当 的 ， 用 声音 模拟 着 打 打 鼓 。 

“小 灵 花 ”就 是 小 姑娘 ; “ 胡 家 ”就 是 胡 仙 ; “ 胡 仙 ”就 是 
狐狸 精 ;“ 出 马 ” 就 是 当 跳 大 神 的 。 

大 神 差不多 跳 了 一 个 冬天 ， 把 那 小 团圆 媳妇 就 跳出 毛病 来 
Ts 


呼 兰 河 传 (oD 

那 小 团圆 媳妇 ， 有 点 黄 ， 没 有 夏天 她 刚 一 来 的 时 候 ， 那 么 
黑 了 。 不 过 还 是 笑 呵呵 的 。 

祖父 带 着 我 到 那 家 去 串门 ， 那 小 团圆 媳妇 还 过 来 给 祖父 装 
了 一 和 袋 烟 。 

她 看 见 我 ， 也 还 偷 着 笑 ， 大 概 她 怕 她 婆婆 看 见 ， 所 以 没 和 
我 说 话 。 

她 的 办 子 还 是 很 大 的 。 她 的 婆婆 说 她 有 病 了 ， 跳 神 给 她 赶 
鬼 。 

等 祖父 临 出 来 的 时 候 ， 她 的 婆婆 跟 出 来 了 ， 小 声 跟 祖父 





“这 团 加 她 妇 ， 怕 是 要 不 好 ， 是 个 胡 人 旁边 的 ， 胡 人 要 她 多 
去 出 马 snivee 厨 
祖父 起 机 让 他 们 搬家 。 但 呼 兰 河 这 地 方 有 个 规矩， 春天 是 名 
二 月 搬家 ， 秋 天 是 八 月 搬家 。 一 过 了 二 八 月 就 不 是 搬家 的 时 候 

我 们 每 当 半夜 让 跳 神 惊醒 的 时 候 ， 祖 父 就 说 : 

“明年 二 月 就 让 他 们 搬 了 。” 

我 听 祖 父 说 了 好 几 次 这 样 的 话 。 

当 我 模拟 着 大 神 喝 喝 喇 吓 地 唱 着 “小 灵 花 ”的 时 候 ， 祖 父 
也 说 那 同样 的 话 ， 明 年 二 月 让 他 们 搬家 。 


四 


可 是 在 这 期 间 ， 院 子 的 西南 角 上 就 越 闹 越 厉害 。 请 一 个 大 
神 ， 请 好 几 个 二 神 ， 鼓 声 连天 地 响 。 

说 那 小 团圆 媳妇 若 再 去 让 她 出 马 ， 她 的 命 就 难保 了 。 所 以 
请 了 不 少 的 二 神 来 ， 设 法 从 大 神 那 里 把 她 要 回来 。 

于 是 有 许多 人 给 他 家 出 了 主意 ， 人 哪 能 够 见 死 不 救 呢 ? 于 
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是 凡 有 善心 的 人 都 帮 起 忙 来 。 他 说 他 有 一 个 偏方 ， 她 说 她 有 一 
个 政令 。 

有 的 主张 给 她 扎 一 个 谷 草 人 ， 到 南大 坑 去 烧 了 。 

有 的 主张 到 扎 彩 铺 去 扎 一 个 纸 人 ， 叫 做 “替身 ”， 把 它 烧 
了 或 者 可 以 替 了 她 。 

有 的 主张 给 她 画 上 花脸 ， 把 大 神 请 到 家 里 ， 让 那 大 神 看 
了 ， 嫌 她 太 恬 ， 也 许 就 不 捉 她 当 弟子 了 ， 就 可 以 不 必 出 马 了 。 

周三 奶奶 则 主张 给 她 吃 一 个 全 毛 的 鸡 ， 连 毛 带 腿 地 吃 下 
去 ， 选 一 个 星星 出 全 的 夜 ， 吃 了 用 被 子 把 人 蒙 起 来 ， 让 她 出 一 
后 身 大 汗 。 蒙 到 第 二 天 早晨 鸡 叫 ， 再 把 她 从 被 子 放出 来 。 她 吃 了 
花 鸡 ， 她 又 出 了 汗 ， 她 的 魂 灵 里 边 因此 就 永远 有 一 个 鸡 存在 着 ， 
区 神 鬼 和 胡 仙 黄 仙 就 都 不 敢 上 她 的 身 了 。 传 说 鬼 是 怕 鸡 的 。 

蜗 。。 据 周三 奶奶 说 ， 她 的 曾祖 母 就 是 被 胡 仙 抓 住 过 的 ， 闹 了 束 
整 三 年 ， 差 一 点 没 死 ， 最 后 就 是 用 这 个 方法 治 好 的 。 因 此 一 生 
不 再 闹 别 的 病 了 。 她 半夜 里 正 做 一 个 恶 梦 ， 她 正 吓 得 要 命 ， 她 
魂 灵 里 边 的 那个 鸡 ， 就 帮 了 她 的 忙 ， 只 叫 了 一 声 ， 恶 梦 就 醒 
了 ， 她 一 辈子 没 生 过 病 。 说 也 奇怪 ， 就 是 到 死 ， 也 死 得 不 凡 ， 
她 死 那 年 已 经 是 八 十 二 岁 了 。 八 十 二 岁 还 能 够 拿 着 花 线 绣花 ， 
正 给 她 小 孙子 绣花 忽 肚 嘴 。 绣 着 绣 着 ， 就 有 点 困 了 ， 她 坐 在 木 
使 上 ， 背 靠 着 门扇 就 打 一 个 且 。 这 一 打上 且 就 死 了 。 

别人 就 间 周 三 奶奶 : 

“你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 ; 

“可 不 是 …… 你 听 我 说 呀 ， 死 了 三 天 三 夜 按 都 按 不 倒 。 后 
来 没有 办 法 ， 给 她 打 着 一 口 棺材 也 是 坐 着 的 ， 把 她 放 在 棺材 
里 ， 那 脸色 是 红 扑 扑 的 ， 还 和 活着 的 一 样 ……” 

别人 间 她 : 
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“你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 : 

“ 哟 哟 ! 你 这 问 的 可 怪 ， 传 话 传 话 ， 一 辈子 谁 能 看 见 多 少 ， 
不 都 是 传 话 传 的 吗 1” 

她 有 点 不 大 高 兴 了 。 

再 说 西院 的 杨 老 太太 ， 她 也 有 个 偏方 ， 她 说 黄连 二 两 ， 猪 
肉 半 斤 ， 把 黄连 和 猪肉 都 切 碎 了 ， 用 瓦 片 来 焙 ， 焙 好 了 ， 压 成 
面 ， 用 红 纸 包 分 成 五 包 包 起 来 ， 每 次 吃 一 包 ， 专 治 惊 风 ， 掉 
魂 。 





这 个 方法 ， 倒 也 简单 。 虽 然 团 力 妇 害 的 病 可 不 是 惊 风 ， 户 
掉 魂 ， 似 乎 有 点 药 不 对 症 。 但 也 无 妨 试 一 试 ， 好 在 只 是 二 两 黄 区 
连 ， 半 斤 猪肉 。 何 况 呼 兰 河 这 个 地 方 ， 又 常 有 卖 便宜 猪肉 的 。 名 
虽说 那 猪 肉 怕 是 瘟 猪 ， 有 点 靠不住 。 但 那 是 治 病 ， 也 不 是 吃 , 澳 
又 有 甚么 关系 。 

“去 ， 买 上 半 斤 来 ， 给 她 治 一 治 。” 

旁边 有 着 赞成 的 说 : 

“反正 治 不 好 也 治 不 坏 。” 

她 的 婆婆 也 说 : 

“反正 死 马 当 活 马 治 吧 1!” 

于 是 团圆 媳妇 先 吃 了 半 斤 猪肉 加 二 两 黄连 。 

这 药 是 婆 效 亲 手 给 她 焙 。 可 是 切 猪肉 是 他 家 的 大 孙子 媳妇 
给 切 的 。 那 猪肉 虽然 是 连 紫 带 青 的 ， 但 中 间 毕 竟 有 一 块 是 很 红 
的 ， 大 孙子 媳妇 就 偷 着 把 这 块 给 留 下 来 了 ， 因 为 她 想 ， 奶 奶 法 
站 不 是 四 五 个 月 没有 买 到 一 点 苞 腥 了 吗 ?于 是 她 就 给 奶奶 婆婆 
偷 着 下 了 一 硫 面 疙 瘤 汤 吃 了 。 

奶奶 婆婆 问 : 

“可 哪儿 来 的 肉 ?" 
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大 孙子 妨 妇 说 : 

“你 老人 家 吃 就 吃 吧 ， 反 正 是 孙子 妨 妇 给 你 做 的 。 

那 团 贺 妇 的 婆婆 是 在 灶 烷 里 边 措 起 瓦 来 给 她 焙 药 。 一 边 
焙 着 ， 一 边 说 : 

“这 可 是 半 斤 猪肉 ， 一 条 不 缺 ……” 

越 焙 ， 那 猪肉 的 味 越 香 ， 有 一 匹 小 猫 嗅 到 了 香味 而 来 了 ， 
想 要 在 那 已 经 烤 好 了 的 肉 王 上 所 一 扑 ， 它 刚 一 伸 爪 ， 团 贺 妨 妇 
的 婆婆 一 边 用 手打 着 那 猫 ， 一 边 说 : 

“这 也 是 你 动 得 爪 的 吗 ! 你 这 伤 嘴巴 ， 人 家 这 是 治 病 呵 ， 
后 是 半 斤 猪肉 ， 你 也 想 要 吃 一 口 ? 你 若 吃 了 这 口 ， 人 家 的 病 可 治 
共 不 好 了 。 一 个 人 活活 地 要 死 在 你 身上 ， 你 这 不 知 好 歹 的 。 这 是 
总 整整 半 斤 肉 ， 不 多 不 少 。 

治 。。 药 焙 好 了 ， 压 碎 了 就 冲 着 水 给 团圆 媳妇 吃 了 。 

一 天 吃 两 包 ， 才 吃 了 一 天 ， 第 二 天 早晨 ， 药 还 没有 再 吃 ， 
还 有 三 包 压 在 灶 王 苑 板 上 ， 那 些 传 偏方 的 人 就 又 来 了 。 

有 的 说 ， 黄 连 可 怎么 能 够 吃 得 ? 黄连 是 大 凉 药 ， 出 讶 汗 像 
她 这 样 的 人 ， 一 吃 黄连 就 要 泄 了 元 气 ， 一 个 人 要 港 了 元 气 那 还 
得 了 吗 ? 

又 一 个 人 说 : 

“ 那 可 吃 不 得 川 ! 吃 了 过 不 去 两 天 就 要 一 命 归 阴 的 。” 

团圆 妨 妇 的 婆 东 说 : 

“ 那 可 怎么 办 呢 ?" 

那个 人 就 慌忙 的 问 ， 

“ 吃 了 没有 呢 ?" 

团圆 业 妇 的 婆 法 刚 一 开口 ， 就 被 他 家 的 聪明 的 大 孙子 娘 妇 
给 迹 过 去 了 ,说 ， 

“ 没 吃 ， 没 吃 ， 还 没 吃 。” 
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那个 人 说 : 


“既然 没 吃 就 不 要 紧 ， 真 是 你 老 胡 家 有 天 福 ， 吉 星 高 照 ， 
你 家 差点 没有 挫 了 人 命 。 

于 是 他 又 给 出 了 个 偏方 ， 这 偏方 ， 据 他 说 已 经 不 算是 偏方 
了 ， 就 是 东 二 道 街 上 “ 李 永 春 ” 药 铺 的 先生 也 常常 用 这 个 方 
单 ， 是 一 用 就 好 的 ， 百 试 ， 百 灵 。 无 管 男 、 女 、 老 、 幼 ， 一 吃 
一 个 好 。 也 无 管 什么 病 ， 头 痛 、 脚 痛 、 肚 子 痛 、 五 脏 六 腑 痛 ， 
跌 、 打 、 刀 伤 、 生 疮 、 生 疗 、 生 市 了 ……: 

无 管 什 么 病 ， 药 到 病 除 。 

这 究竟 是 什么 药 呢 ? 人 们 越 听 这 药 的 效力 大 ， 就 越 想 知道 
究竟 是 怎样 的 一 种 药 。 

他 说 : 

“年 老 的 人 吃 了 ， 有 眼花 综 乱 ， 又 恢复 到 了 青春 。” 

“年 轻 的 人 吃 了 ， 力 气 之 大 ， 可 以 搬 动 泰山 。 

“妇女 吃 了 ， 不 用 腮 脂粉 ， 就 可 以 面 如 桃花 。 

“小 孩子 吃 了 ， 八 岁 可 以 拉 号 ， 九 岁 可 以 射箭 ， 十 二 岁 可 
以 考 状元 。 

开 初 ， 老 胡 家 的 全 家 ， 都 为 之 惊动 ， 到 后 来 怎么 越 听 越 远 
了 。 本 来 老 胡 家 一 向 是 赶 车 挫 马 的 人 家 ， 一 向 没有 考 状元 。 

大 孙子 媳妇 ， 就 让 一 些 围观 的 内 开 一 点 ， 她 到 梳头 匣子 里 
拿 出 一 根 画眉 的 柳条 痰 来 。 

她 说 : 

“ 快 请 把 药方 开 给 我 们 吧 ， 好 到 药 铺 去 赶 早 去 抓 药 。 

这 个 出 药方 的 人 ， 本 是 “ 李 永 春 ” 药 铺 的 厨子 。 三 年 前 就 
离开 了 “ 李 永 春 ” 那 里 了 。 三 年 前 他 和 一 个 妇 人 吊 膀 子 ， 那 妇 
人 背弃 了 他 ， 还 带 走 了 他 半生 所 积 下 的 那 点 钱财 ， 因 此 一 气 而 
成 了 个 半 疯 。 虽 然 是 个 半 疯 了 ， 但 他 在 “ 李 永 春 ”那里 所 记 住 
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的 药 名 字 还 没有 全 然 忘 记 。 

他 是 不 会 写字 的 ， 他 就 用 嘴 说 : 

“车 前 子 二 钱 ， 当 归 二 钱 ， 生 地 二 线 ， 藏 红 花 二 钱 ， 川 由 
母 二 钱 ， 白术 二 钱 ， 远 志 二 钱 ， 紫 河 车 二 钱 ……” 

他 说 着 说 着 似乎 就 想 不 起 来 了 ， 急 得 头顶 一 冒 汗 ， 张 口 就 
说 红糖 二 斤 ， 就 算 完了 。 

说 完了 ， 他 就 和 人 家 讨 酒 喝 。 

“有 酒 没有 ， 给 两 点 喝 喝 。” 

这 半 疯 ， 全 呼 兰 河 的 人 都 晓得 ， 只 有 老 胡 家 不 知道 。 因 为 
后 老 胡 家 是 外 来 户 ， 所 以 受 了 他 的 骗 了 。 家 里 没有 酒 ， 就 给 了 他 
区 两 吊 钱 的 酒 钱 。 那 个 药方 是 根本 不 能 够 用 的 ， 是 他 随意 胡说 了 
加 一 阵 的 结果 。 

f 团圆 媳妇 的 病 ， 一 天 比 一 天 严重 ， 据 他 家 里 的 人 说 ， 夜 里 
睡觉 ， 她 要 忽然 坐 起 来 的 。 看 了 人 她 会 害怕 的 。 她 的 眼睛 里 边 
老 是 充满 了 眼泪 。 这 团圆 媳妇 大 概 非 出 马 不 可 了 。 若 不 让 她 出 
马 ， 大 概 人 要 好 不 了 的 。 

这 种 传阅， 一 传 出 来 ， 东 邻 西 邻 的， 又 都 去 建 了 议 ， 都 说 

哪 能 够 见 死 不 救 呢 ? 

有 的 说 ， 让 她 出 马 就 算 了 。 有 的 说 ， 还 是 不 出 马 的 好 。 年 

轻 轻 的 就 出 马 ， 这 一 辈子 可 得 什么 时 候 才 能 够 到 个 头 。 

她 的 婆婆 则 是 绝对 不 赞成 出 马 的 ， 她 说 : 
“大 家 可 不 要 错 猜 了 ， 以 为 我 订 这 媳妇 的 时 候 花 了 几 个 钱 ， 

我 不 让 她 出 马 ， 好 像 我 舍不得 这 几 个 钱 似 的 。 我 也 是 那么 想 ， 

一 个 小 小 的 人 出 了 马 ， 这 一 辈子 可 什么 时 候 才 到 个 头 。 

于 是 大 家 就 都 主张 不 出 马 的 好 ， 想 偏方 的 ， 请 大 神 的 ， 各 

种 人 才 齐 聚 ， 东 说 东 的 好 ， 西 说 西 的 好 。 于 是 来 了 一 个 “ 抽 帖 

儿 的 ”。 
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他 说 他 不 远 千 里 而 来 ， 他 是 从 乡下 赶 到 的 。 他 听 城 里 的 老 
胡 家 有 一 个 团圆 媳妇 新 接 来 不 久 就 病 了 。 经 过 多 少 名 医 ， 经 过 
多 少 仙 家 也 治 不 好 ， 他 特地 赶 来 看 看 ， 万 一 要 用 得 着 ， 救 一 个 
人 命 也 是 好 的 。 

这 样 一 说 ， 十 分 使 人 感激 。 于 是 让 到 屋 里 ， 坐 在 奶奶 婆婆 
的 蚁 沿 上 。 给 他 倒 一 杯 水 ， 给 他 装 一 袋 烟 。 

大 孙子 媳妇 先 过 来 说 : 

“我 家 的 弟妹 ， 年 本 十 二 岁 ， 因 为 她 长 得 太 高 ， 就 说 她 十 
四 岁 。 又 说 又 笑 ， 百 病 皆 无 。 自 接 到 我 们 家 里 就 一 天 一 天 的 黄 
瘦 。 到 近来 就 水 不 想 喝 ， 饭 不 想 吃 ， 睡 觉 的 时 候 睁 着 眼睛 ， 一 
惊 一 乍 的 。 什 么 偏方 都 吃 过 了 ， 什 么 香火 也 都 烧 过 了 。 就 是 百 
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大 孙子 媳妇 还 没有 说 完 ， 大 娘 婆 婆 就 接着 说 : 

“她 来 到 我 家 ， 我 没 给 她 气 受 ， 哪 家 的 团圆 媳妇 不 受气 ， 
一 天 打 八 顿 ， 驾 三 场 。 可 是 我 也 打 过 她 ， 那 是 我 要 给 她 一 个 下 
马 威 。 我 只 打 了 她 一 个 多 月 ， 虽 然 说 我 打 得 狠 了 一 点 ， 可 是 不 
狠 哪 能 够 规矩 出 一 个 好 人 来 。 我 也 是 不 愿意 狠 打 她 的 ， 打 得 连 
喊 带 叫 的 ， 我 是 为 她 着 想 ， 不 打 得 狠 一 点 ， 她 是 不 能 够 中 用 
的 。 有 几 回 ， 我 是 把 她 吊 在 大 梁 上 ， 让 她 相公 公用 皮革 子 狠 狠 
地 抽 了 她 几 回 ， 打 得 是 狠 着 点 了 ， 打 昏 过 去 了 。 可 是 只 昏 了 一 
袋 烟 的 工夫 ， 就 用 冷水 把 她 浇 过 来 了 。 是 打 狠 了 一 点 ， 全 身 也 
都 打 青 了 ， 也 还 出 了 点 血 。 可 是 立刻 就 打 了 鸡蛋 青子 给 她 擦 上 
了 。 也 没有 肿 得 怎样 高 ， 也 就 是 十 天 半月 地 就 好 了 。 这 孩子 ， 
嘴 也 是 特别 硬 ， 我 一 打 她 ， 她 就 说 她 要 回 家 。 我 就 问 她 : “ 哪 
儿 是 你 的 家 ? 这 儿 不 就 是 你 的 家 吗 ?” 她 可 就 偏 不 这 样 说 。 她 
说 回 她 的 家 。 我 一 听 就 更 生气 。 人 在 气 头 上 还 管 到 了 这 个 那 
个 ， 因 此 我 也 用 烧 红 过 的 烙铁 烙 过 她 的 脚心 。 谁 知道 来 ， 也 许 
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是 我 把 她 打 掉 了 魂 啦 ， 也 许 是 我 把 她 吓 掉 了 魂 啦 ， 她 一 说 她 要 
回 家 ， 我 不 用 打 她 ， 我 就 说 看 你 回 家 ， 我 用 索 练 子 把 你 锁 起 
来 。 她 就 吓 得 直 叫 。 大 仙 家 也 看 过 了 ， 说 是 要 她 出 马 。 一 个 团 
圆 媳妇 的 花费 也 不 少 呢 ， 你 看 她 八 岁 我 订 下 她 的 ， 一 订 就 是 八 
两 银子 ， 年 年 又 是 头 强 钱 ， 鞋 面 钱 的 ， 到 如 今 又 用 火车 把 她 从 
辽阳 接 来 ， 这 一 路 的 盘 费 。 到 了 这 儿 ， 就 是 今天 请 神 ， 明 天 看 
香火 ， 几 天 吃 偏方 。 若 是 越 吃 越 好 ， 那 还 罢了 。 可 是 百般 地 不 
见 好 ， 将 来 谁 知 道 来 …… 到 结果 ……” 

不 远 千 里 而 来 的 这 位 抽 帖 儿 的 ， 端 庄严 肃 ， 风 人 尘 仆仆 ， 
后 的 是 蓝 袍 大 衫 ， 单 着 棉 只 。 头 上 戴 的 是 长 耳 四 喜 帽 。 使 人 一 
是 了 就 要 尊 之 为 师 。 

所 以 奶奶 婆婆 也 说 : 

“ 快 给 我 二 孙子 媳妇 抽 一 个 帖 吧 ， 看 看 她 的 命理 如 何 。 

那 抽 帖 儿 的 一 看 ， 这 家 人 家 真是 诚心 诚意 ， 于 是 他 就 把 皮 
耳 帽 子 从 头 上 摘 下 来 了 。 

一 摘 下 帽子 来 ， 别 人 都 看 得 见 ， 这 人 头 项 上 梳 着 发 卷 ， 戴 
着 道 帼 。 一 看 就 知道 他 可 不 是 市 井上 一 般 的 平凡 的 人 。 别 人 正 
想 要 问 ， 还 不 等 开口 ， 他 就 说 他 是 某 山上 的 道人 ， 他 下 山 来 是 
为 的 奔 向 山东 的 泰山 去 ， 谁 知 路 出 波折 ， 缺 少 盘 程 ， 就 流落 在 
这 呼 兰 河 的 左右 ， 已 经 不 下 半年 之 久 了 。 

人 家 问 他 ,既是 道人 ,为 什么 不 穿 道人 的 衣 党 。 他 回答 
说 : 

“你 们 哪里 晓得 ， 世 间 三 百 六 十 行 ， 各 有 各 的 苦 。 这 地 方 
的 警察 特别 厉害 ， 他 一 看 穿 了 道人 的 衣裳 ， 他 就 说 三 问 四 。 他 
们 那些 产道 的 人 ， 无 理 可 讲 ， 说 抓 就 抓 ， 说 拿 就 拿 。” 

他 还 有 一 个 别 号 ， 叫 云游 真人 ， 他 说 一 提 云 游 真 人 ， 远 近 
皆 知 。 无 管 什么 病痛 或 是 吉凶 ， 若 一 抽 了 他 的 帖 儿 ， 则 生死 存 
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亡 就 算 定 了 。 他 说 他 的 帖 法 ， 是 张 天 师 所 传 。 

他 的 帖 儿 并 不 多 ， 只 有 四 个 ， 他 从 衣裳 的 口袋 里 一 个 一 个 
地 往外 摸 ， 摸 出 一 帖 来 是 用 红 纸 包 着 ， 再 一 帖 还 是 红 纸 包 着 ， 
摸 到 第 四 帖 也 都 是 红 纸 包 着 。 

他 说 帖 下 也 没有 字 ， 也 没有 影 。 里 边 只 包 着 一 包 药 面 ， 一 
包 红 ， 一 包 绿 ， 一 包 蓝 ， 一 包 黄 。 抽 着 黄 的 就 是 黄金 富贵 ， 抽 
着 红 的 就 是 红颜 不 老 。 抽 到 绿 的 就 不 大 好 了 ， 绿 色 的 是 鬼 火 。 
抽 到 蓝 的 也 不 大 好 ， 蓝 的 就 是 铁 脸 蓝 青 ， 张 天 师 说 过 ， 铁 脸 蓝 
青 ， 不 死 也 得 见 阎王 。 

那 抽 帖 的 人 念 完了 一 套 ， 就 让 病人 的 亲人 伸 出 手 来 抽 。 ”后 

团圆 疙 妇 的 婆婆 想 ， 这 倒 也 简单 、 容 易 ， 她 想 赶快 抽 一 帖 珍 
出 来 看 看 ， 命 定 是 死 是 活 ， 多 半 也 可 以 看 出 来 个 大 概 。 不 曾 名 
想 ， 刚 一 伸 出 手 去 ， 那 云游 真人 就 说 : 有 

“每 帖 十 吊 钱 ， 抽 着 蓝 的 ， 若 嫌 不 好 ， 还 可 以 再 抽 ， 每 帖 
十 吊 Won i 

团圆 妇 的 婆婆 一 听 ， 这 才 忧 然 大 悟 ， 原 来 这 可 不 是 白 抽 
的 ,十 吊 钱 一 张 可 不 是 玩 的， 一 吊 钱 捡 豆腐 可 以 捡 二 十 块 ， 三 
天 捡 一 块 豆腐 ， 二 十 块 ， 二 三 得 六 ， 六 十 天 都 有 豆腐 吃 ， 若 是 
隔 十 天 捡 一 块 ， 一 个 月 捡 三 块 ， 那 就 半年 都 不 缺 豆腐 吃 了 。 她 
又 想 ， 三 天 一 块 豆腐 ， 哪 有 这 么 浪费 的 人 家 。 依 着 她 一 个 月 抢 
一 块 大 家 尝 尝 也 就 是 了 ， 那 么 办 ， 二 十 块 豆腐 ， 每 月 一 块 ， 可 
以 吃 二 十 个 月 ， 这 二 十 个 月 ， 就 是 一 年 半 还 多 两 个 月 。 

若 不 是 买 豆腐 ， 若 养 一 口 小 肥 猪 ， 经 心地 喂 着 它 ， 喂 得 胖 
胖 的 ， 喂 到 五 六 个 月 ， 那 就 是 多 少 钱 娜 ! 喂 到 一 年 ， 那 就 是 千 





再 说 就 是 不 买 猪 ， 买 鸡 也 好 ， 十 吊 钱 的 鸡 ， 就 是 十 来 个 ， 
一 年 的 鸡 ， 第 二 年 就 可 以 下 降 ， 一 个 蛋 ， 多 少 钱 ! 就 说 不 卖 鸡 
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蛋 ， 就 说 拿 鸡 蛋 换 青 菜 吧 ， 一 个 鸡蛋 换 来 的 青菜 ， 够 老少 三 草 
吃 一 天 的 了 …… 何 况 鸡 会 生 蛋 ， 蛋 还 会 生 鸡 ， 永 远 这 样 循环 地 
生 下 去 ， 岂 不 有 无 数 的 鸡 ， 无 数 的 蛋 了 吗 ? 岂 不 发 了 财 吗 ? 

但 她 可 并 不 是 这 么 想 ， 她 想 够 吃 也 就 算 了 ， 够 穿 也 就 算 
了 。 一 非 子 俭 俭朴 朴 ， 多 多 少 少 积 储 了 一 点 也 就 够 了 。 她 虽然 
是 爱 钱 ， 若 说 让 她 发 财 ， 她 可 绝对 的 不 敢 。 

那 是 多 么 多 呀 ! 数 也 数 也 不 过 来 了 。 记 也 记 不 住 了 。 假 若 
是 鸡 生 了 蛋 ， 蛋 生 了 鸡 ， 来 回 地 不 断 的 生 ， 这 将 成 个 什么 局 
面 ， 鸡 岂 不 和 蚂蚁 一 样 多 了 吗 ， 看 了 就 要 有 眼花， 眼花 就 要 头 

痛 。 

最 ”这 团 国 炮 妇 的 婆婆 ， 从 前 也 养 过 鸡 ， 就 是 养 了 十 吊 钱 的 。 
网 她 也 不 多 养 ， 她 也 不 少 养 。 十 吊 钱 的 就 是 她 最 理想 的 。 十 吊 钱 
览 买 了 十 二 个 小 鸡 仔 ， 她 想 ， 这 就 正好 了 ， 再 多 怕 丢 了 ， 再 少 又 
不 够 十 吊 钱 的 。 

在 她 一 买 这 刚 出 蛋 壳 的 小 鸡 仔 的 时 候 ， 她 就 挨 着 个 看 ， 这 
样 的 不 要 ， 那 样 的 不 要 。 黑 爪 的 不 要 ， 花 膀 的 不 要 ， 脑 门 上 带 
点 的 又 不 要 。 她 说 她 亲 娘 就 是 会 看 鸡 ， 那 真是 养 了 一 辈子 鸡 
呀 ! 年 年 养 ， 可 也 不 多 养 。 可 是 一 辈子 针 啦 ， 线 啦 ， 没 有 缺 
过 ， 一 年 到 头 靡 花 过 钱 ， 都 是 拿 鸡 蛋 换 的 。 人 家 那 眼睛 真是 认 
货 ， 什 么 样 的 鸡 短 命 ， 什 么 样 的 鸡 长 寿 ， 一 看 就 跑 不 了 她 老人 
家 的 眼睛 的 。 就 说 这 样 的 鸡 下 蛋 大 ， 那 样 的 鸡 下 蛋 小 ， 她 都 一 
看 就 在 心里 了 。 

她 一 边 买 着 鸡 ， 她 就 一 边 怨恨 着 自己 没有 用 ， 想 当年 为 什 
么 不 跟 母 亲 好 好 学 学 呢 ! 唉 ! 年 青 的 人 哪里 会 虑 后 事 。 她 一 边 
买 着 ， 就 一 边 感叹 。 她 虽然 对 这 小 鸡 仔 的 选择 上 边 ， 也 下 了 万 
分 的 心思， 可 以 说 是 选 无 可 选 了 。 那 卖 鸡 子 的 人 一 共有 二 百 多 
小 鸡 ， 她 通通 地 选 过 了 ， 但 究竟 她 所 选 了 的 ， 是 否 都 是 项 优秀 
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的 ， 这 一 点 ， 她 自己 也 始终 把 握 不 定 。 


她 养 鸡 ， 是 养 得 很 经 心 的 ， 她 怕 猫 吃 了 ， 怕 耗子 咬 了 。 她 
一 看 那 小 鸡 ， 白 天 一 打上 师 ， 她 就 给 驱 着 苍蝇 ， 怕 苍蝇 把 小 鸡 咬 
醒 了 ， 她 让 它 多 睡 一 会 ， 她 怕 小 鸡 睡眠 不 足 ， 小 鸡 的 腿 上 ， 若 
让 蚊子 咬 了 一 块 疤 ， 她 一 发 现 了 ， 她 就 立刻 泡 了 艾 蒿 水 来 给 小 
鸡 来 擦 。 她 说 若 不 及 早 的 擦 呀 ， 那 将 来 是 公鸡 ， 就 要 长 不 大 ， 
是 母 鸡 就 要 下 小 蛋 ， 小 鸡蛋 一 个 换 两 块 豆腐 ， 大 鸡蛋 换 三 块 豆 
腐 。 

这 是 母 鸡 。 再 说 公鸡 ， 公 鸡 是 一 刀 菜 ， 谁 家 杀 鸡 不 想 杀 胖 

的 ， 小 公鸡 是 不 好 卖 的 。 后 

等 她 的 小 鸡 ， 略 微 长 大 了 一 点 ， 能 够 出 了 屋 了 ， 能 够 在 院 珍 
子 里 自己 去 找 食 吃 去 的 时 候 ， 她 就 把 它们 给 染 了 六 匹 红 的 ,六 加 
匹 绿 的 。 都 是 在 脑门 上 。 

至 于 把 颜色 染 在 什么 地 方 ， 那 就 先 得 看 邻居 家 的 都 染 在 什 
么 地 方 ， 而 后 才能 够 决定 。 邻 居家 的 小 鸡 把 色 染 在 膀 梢 上 ， 那 
她 就 染 在 脑门 上 。 邻 居家 的 若 染 在 了 脑门 上 ， 那 她 就 要 染 在 肚 
囊 上 。 大 家 切 不 要 都 染 在 一 个 地 方 ， 染 在 一 个 地 方 可 怎么 能 够 
识别 呢 ? 你 家 的 跑 到 我 家 来 ， 我 家 的 跑 到 你 家 去 ， 那 么 岂 不 又 
要 混乱 了 吗 ? 

小 鸡 上 染 了 颜色 是 十 分 好 看 的 ， 红 脑门 的 ， 绿 脑门 的 ， 好 
像 它们 都 戴 了 花 帽 子 。 好 像 不 是 养 的 小 鸡 ， 好 像 养 的 是 小 孩 似 
的 。 

这 团圆 妨 妇 的 婆婆 从 前 她 养 鸡 的 时 候 就 说 过 : 

“ 养 鸡 可 比 养 小 孩 更 娇贵 ， 谁 家 的 孩子 还 不 就 是 扔 在 旁边 
他 自己 长 大 的 ， 蚊 子 咬 咬 ， 臭 虫 咬 咬 ， 那 怕 什 么 的 ， 哪 家 的 孩 
子 的 身上 没有 个 疤 拉 疝 子 的 。 没 有 疤 拉 疝 子 的 孩子 都 不 好 养 
活 ， 都 要 短命 的 。” 








> 


据 她 说 ， 她 一 辈子 的 孩子 并 不 多 ， 就 是 这 一 个 儿子 ， 虽 然 
说 是 稀少 ， 可 是 也 没有 娇 养 过 。 到 如 今 那 身 上 的 疤 也 有 二 十 多 
块 。 

她 说 : 

“不 信 ， 脱 了 衣裳 给 大 家 伙 看 看 …… 那 孩子 那 身 上 的 疤 拉 ， 
真是 多 大 的 都 有 ， 碗 口 大 的 也 有 一 块 。 真 不 是 说 ， 我 对 孩子 真 
没有 娇 养 过 。 除 了 他 自 个 儿 跌 的 摔 的 不 说 ， 就 说 我 用 劈柴 棒子 
打 的 也 落 了 好 几 个 疤 。 养 活 孩 子 可 不 是 养活 鸡 鸭 的 呀 ! 养活 小 
鸡 ， 你 不 好 好 养 它 ， 它 不 下 蛋 。 一 个 蛋 ， 大 的 换 三 块 豆腐 ， 小 
后 的 换 两 块 豆腐 ， 是 闹 玩 的 吗 ? 可 不 是 闲 着 玩 的 。 

区 有 一 次 ， 她 的 儿子 踏 死 了 一 个 小 鸡 仔 ， 她 打 了 她 儿子 三 天 





“我 为 什么 不 打 他 呢 ? 一 个 鸡 子 就 是 三 块 豆腐 ， 鸡 仔 是 鸡 
蛋 变 的 呀 ! 要 想 变 一 个 鸡 仔 ， 就 非 一 个 鸡蛋 不 行 ， 半 个 鸡蛋 能 
行 吗 ? 不 但 半 个 鸡蛋 不 行 ， 就 是 差 一 点 也 不 行 ， 坏 鸡蛋 不 行 ， 
陈 鸡 蛋 不 行 。 一 个 鸡 要 一 个 鸡蛋 ， 那 么 一 个 鸡 不 就 是 三 块 豆腐 
是 什么 呢 ? 眼睁睁 地 把 三 块 豆腐 放 在 脚底 踩 了 ， 这 该 多 大 的 
罪 ,不 打 他 ， 哪 儿 能 够 不 打 呢 ? 我 越 想 越 生 气 ， 我 想起 来 就 
打 ， 无 管 黑夜 白 日 ， 我 打 了 他 三 天 。 后 来 打出 一 场 病 来 ， 半 夜 
三 更 的 ， 睡 得 好 好 的 说 器 就 呈 。 可 是 我 也 没有 当 他 是 一 回 子 
事 ， 我 就 拿 饭 勺 子 敲 着 门框 ， 给 他 叫 了 叫 魂 。 没 理 他 也 就 好 
J 

她 这 有 多 少年 没 养 鸡 了 ， 自 从 订 了 这 团圆 媳妇 ， 把 积存 下 
的 那 点 针头 线 脑 的 钱 都 花 上 了 。 这 还 不 说 ， 还 得 每 年 头 绳 钱 
啦 ， 腿 带 钱 的 托 人 朱 去 ， 一 年 一 个 空 ， 这 几 年 来 就 紧 得 不 得 
了 。 想 养 几 个 鸡 ， 都 狠心 没有 养 。 
现在 这 抽 帖 的 云游 真人 坐 在 她 的 眼前 ， 一 帖 又 是 十 吊 钱 。 
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若是 先 不 提 钱 ， 先 让 她 把 帖 抽 了 ， 哪 管 抽 完了 再 要 钱 呢 ， 那 也 
总 算是 没有 花 钱 就 抽 了 帖 的 。 可 是 偏偏 不 先 ， 那 抽 帖 的 人 ， 帖 
还 没 让 抽 ， 就 是 提 到 了 十 吊 钱 。 

所 以 那 团圆 姓 妇 的 婆婆 觉得 ,一 伸手 ,十 吊 钱 ， 一 张口 ， 
十 吊 钱 。 这 不 是 眼看 着 钱 往外 飞 吗 ? 

这 不 是 飞 ， 这 是 于 什么 ， 一 点 声响 也 没有 ， 一 点 影子 也 看 
不 见 。 还 不 比 过 河 ， 往 河 里 扔 钱 ， 往 河 里 扔 钱 ， 还 听 一 个 响 
呢 ， 还 打 起 一 个 水 泡 呢 。 这 是 什么 代价 也 没有 的 ， 好 比 自己 发 
了 昏 ， 把 钱 委 了， 好 比 遇 了 强盗 ， 活 活 地 把 钱 抢 去 了 。 

团圆 媳妇 的 婆 婆 ， 差 一 点 没 因为 心 内 的 激愤 而 流 了 眼泪 。 5 
她 一 想 十 吊 钱 一 帖 ， 这 哪里 是 抽 帖 ， 这 是 抽 钱 。 珍 

于 是 她 把 伸 出 去 的 手 缩 回来 了 。 她 赶快 跑 到 脸 盆 那 里 去 , 多 
把 手 洗 了 ， 这 可 不 是 六 笑话 的 ， 这 是 十 吊 钱 哪 ! 她 洗 完 了 手 又 红 
跪 在 灶 王 和 爷 那 里 祷告 了 一 番 。 祷 告 完 了 才能 够 抽 帖 的 。 

她 第 一 帖 就 抽 了 个 绿 的 ， 绿 的 不 大 好 ， 绿 的 就 是 鬼 火 。 她 
再 抽 一 抽 ， 这 一 帖 就 更 坏 了 ， 原 来 就 是 那 最 坏 的 ， 不 死 也 得 见 
阎王 的 里 边 包 着 蓝 色 药粉 的 那 张 帖 。 

团圆 媳妇 的 婆 姿 一 见 两 帖 都 坏 ， 本 该 抱 头 大 哭 ， 但 是 她 没 
有 那么 的 。 自 从 团圆 媳妇 病 重 了 ， 说 长 的 、 道 短 的 、 说 死 的 、 
说 活 的 ， 样 样 都 有 。 又 加 上 已 经 左 次 右 番 的 请 胡 仙 、 跳 大 神 、 
闹 神 闹鬼 ， 已 经 使 她 见 过 不 少 的 世面 了 。 说 活 虽 然 高 兴 ， 说 去 
见 净 王 也 不 怎么 悲哀， 似乎 一 时 也 总 像 见 不 了 的 样子 。 

于 是 她 就 问 那 云游 真人 ， 两 帖 抽 的 都 不 好 。 是 否 可 以 想 一 
个 方法 可 以 破 一 破 ? 云游 真人 就 说 了 : 

“ 拿 笔 拿 墨 来 。 

她 家 本 也 没有 笔 ， 大 孙子 媳妇 就 跑 到 大 门洞 子 旁边 那 粮 米 
铺 去 借 去 了 。 
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粮 米 铺 的 山东 女 老板 ， 就 用 山东 腔 问 她 : 

“你 家 做 输 ?” 

大 孙子 媳妇 说 : 

“给 弟妹 画 病 。” 

女 老板 又 说 : 

“你 家 的 弟妹 ， 这 一 病 就 可 不 浅 ， 到 如 今 好 了 点 没 ?” 

大 孙子 媳妇 本 想 端 着 砚台 ， 拿 着 笔 就 跑 ， 可 是 人 家 关心 ， 
怎 好 不 答 ， 于 是 去 了 好 几 袋 烟 的 工夫 ， 还 不 见 回来 。 

等 她 抱 了 砚台 回来 的 时 候 ， 那 云游 真人 ， 已 经 把 红 纸 都 据 

后 好 了 ， 于 是 拿 起 笔 来 ， 在 他 撕 好 的 四 块 红 纸 上 ， 一 块 上 边 写 了 

花 一 个 大 字 ， 那 红 纸 条 也 不 过 半 寸 宽 ， 一 寸 长 。 他 写 的 那 字 大 得 

区 都 要 从 红 纸 的 四 边 飞 出 来 了 。 

就 ”这 四 个 字 ， 他 家 本 没有 识字 的 人 ， 灶 王爷 上 的 对 联 还 是 求 
人 写 的 。 一 模 一 样 ， 好 像 一 母 所 生 ， 也 许 写 的 就 是 一 个 字 。 大 
孙子 媳妇 看 看 不 认识 ， 奶 奶 法 汛 看 看 也 不 认识 。 虽 然 不 认识 ， 
大 概 这 个 字 一 定 也 坏 不 了 ， 不 然 ， 就 用 这 个 字 怎么 能 破 开 一 个 
人 不 见 间 王 呢 ? 于 是 都 一 齐 点 头 称 好 。 

那 云游 真人 又 命 拿 浆 糊 来 。 她 们 家 终年 不 用 浆 糊 ， 浆 糊 多 
么 贵 ， 白 面 十 多 吊 钱 一 斤 。 都 是 用 黄 米饭 粒 来 粘 鞋 面 的 。 

大 孙子 媳妇 到 锅 里 去 铲 了 一 块 黄 粘 米饭 来 。 云 游 真人 ， 就 
用 饭 粒 贴 在 红 纸 上 了 。 于 是 掀 开 团圆 媳妇 蒙 在 头 上 的 破 棉 只 ， 
让 她 拿 出 手 来 ， 一 个 手心 上 给 她 贴 一 张 。 又 让 她 脱 了 袜子 ， 一 
只 脚心 上 给 她 贴 上 一 张 。 

云游 真人 一 见 ， 脚 心 上 有 一 大 片 白色 的 疤痕 ， 他 一 想 就 是 
方才 她 婆婆 所 说 的 用 烙铁 给 她 烙 的 。 可 是 他 假装 不 知 ， 问 说 : 

“这 脚心 可 是 生 过 什么 病症 吗 ?” 

团 贺 媳妇 的 婆婆 连忙 就 接 过 来 说 : 
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“我 方才 不 是 说 过 吗 ， 是 我 用 烙铁 给 她 烙 的 。 哪 里 会 见 过 
的 呢 ? 走道 像 飞 似 的 ， 打 她 ， 她 记 不 住 ， 我 就 给 她 烙 一 烙 。 好 
在 也 没什么 ， 小 孩子 肉 皮 活 ， 也 就 是 十 天 半月 的 下 不 来 地 ， 过 
后 也 就 好 了 。 

那 云游 真人 想 了 一 想 ， 好 像 要 吓 路 她 一 下 ， 就 说 这 脚心 的 
疤 ， 虽然 是 贴 了 红 帖 ， 也 怕 贴 不 住 ， 阀 王爷 是 什么 都 看 得 见 
的 ， 这 疤 怕 是 就 给 了 阀 王 爷 以 特殊 的 记号 ， 有 点 不 大 好 办 。 

云游 真人 说 完了 ， 看 一 看 她 们 怕 不 怕 ， 好 像 是 不 怎样 怕 。 
于 是 他 就 说 得 严重 一 些 

这 疤 不 掉 ， 净 王爷 在 三 天 之 内 就 能 够 找到 她 ， 一 找到 她 ,后 
就 要 把 她 活捉 了 去 的 。 刚 才 的 那 帖 是 再 准 也 没有 的 了 ， 和 
也 绝 没 有 用 处 。” 

他 如 此 的 吓 距 着 她 们 ， 和 
不 大 怕 。 那 云游 真人 ， 连 想 也 没有 想 ， 于 是 开口 就 说 : 

“阎王 爷 不 但 要 捉 团圆 媳妇 去 ， 还 要 捉 了 团圆 媳妇 的 婆婆 
去 ， 现 世 现 报 ， 拿 烙铁 烙 脚 心 ， 这 不 是 虐待 ， 这 是 什么 ,婆婆 
虐待 媳妇 ， 做 婆婆 的 死 了 下 油 锅 ， 老 胡 家 的 婆婆 虐待 娘 妇 

他 就 越 说 越 声 大 ， 似 乎 要 喊 了 起 来 ,好像 他 是 专 打 抱 不 平 
的 好 汉 ， 而 变 了 他 原来 的 态度 了 。 

一 说 到 这 里 ， 老 胡 家 的 老少 三 非 都 害怕 了， 毛骨悚然 ， 以 
为 她 家 里 又 是 撞 进 来 了 什么 恶魔 。 而 最 害怕 的 是 团圆 媳妇 的 逃 
汛 ， 环 得 乱 哆 嗪 ， 这 是 多 么 骇人听闻 的 事情 ， 虐 待 媳 妇 世 界 上 
能 有 这 样 的 事情 吗 ? 

于 是 团圆 媳妇 的 婆婆 赶快 跪 下 了 ， 面 向 着 那 云游 真人 : 眼 
泪 一 对 一 双 地 往 下 落 : 

“这 都 是 我 一 辈子 没有 积德 ， 有 巷 遭 到 儿女 的 身上 ， 我 京 











告 真人 ， 请 真人 诚心 的 给 我 化 散 化 散 ， 借 了 真人 的 灵 法 ， 让 我 
的 媳妇 死 里 逃生 吧 。 
那 云游 真人 立刻 就 不 说 见 癌 王 了 ， 说 她 的 媳妇 一 定 见 不 了 
间 王 ， 因 为 他 还 有 一 个 办 法 一 办 就 好 的 ;说 来 这 法 子 也 简单 得 
很 ， 就 是 让 团圆 姓 妇 把 福子 再 脱 下 来 ， 用 笔 在 那 疤 痕 上 一 画 ， 
阎王 爷 就 看 不 见 了 。 当 场 就 脱 下 袜子 来 在 脚心 上 夯 了 。 一 边 面 
着 还 踊 里 哪 哪 地 念 荐 兄 语 。 这 一 画 不 知 费 了 多 大 力气 ， 旁 边 看 
着 的 人 倒 觉 十 分 地 容易 ， 可 是 那 云 游 真 人 却 冒 了 满 头 的 汗 ， 他 
故意 的 咬牙 切 估 ， 皱 面 膀 眼 。 这 一 画 也 并 不 是 容易 的 事情 ， 好 
后 像 他 在 上 刀 山 似 的 。 \ 
臣 。” 画 完了 ,把 钱 一 算 , 抽 了 两 帖 二 十 吊 。 写 了 四 个 红 纸 贴 在 
总 脚心 手心 上 ， 每 帖 五 吊 是 半价 出 售 的 ， 一 共 是 四 五 等 于 二 十 
申 吊 。 外 加 这 一 画 ， 这 一 画 本 来 是 十 吊 钱 ， 现 在 就 给 打 个 对 折 
吧 ， 就 算 五 吊 钱 一 只 脚心 ， 一 共 画 了 两 只 脚心 ， 又 是 十 吊 。 
一 十 吊 加 二 十 吊 ， 再 加 十 吊 ， 一 共 是 五 十 吊 。 
云游 真人 拿 了 这 五 十 吊 钱 乐 乐 呵呵 地 走 了 。 
团圆 姊 妇 的 疱 袭 ， 在 她 刚 要 抽 帖 的 时 候 ， 一 听 每 帖 十 吊 
钱 ， 她 就 心痛 得 了 不 得 ， 又 要 想 用 这 钱 养 鸡 ， 又 要 想 用 这 钱 关 
猪 。 等 到 现在 五 十 吊 钱 拿 出 去 了 ， 她 反而 也 不 想 鸡 了 ， 也 不 想 
养 猎 了 。 因 为 她 想 ， 来 到 临头 ， 不 给 也 是 不 行 了 。 帖 也 抽 了 ， 
字 也 写 了 ， 要 想 不 给 人 家 钱 也 是 不 可 能 的 了 。 事 到 临头 ， 还 有 
什么 办 法 呢 ? 别 说 五 十 吊 ， 就 是 一 百 吊 钱 也 得 算 着 吗 ? 不 给 还 
行 吗 ? 
于 是 她 心安 理 得 地 把 五 十 吊 钱 给 了 人 家 了 。 这 五 十 吊 钱 ， 
是 她 秋天 出 城 去 在 豆 田 里 拾 黄豆 粒 ， 一 共 拾 了 二 升 豆 子 卖 了 几 
十 帅 钱 。 在 田 上 失 豆 粒 也 不 容易 ， 一 片 大 田 ， 经 过 主人 家 的 收 
割 ， 还 能 够 剩 下 多 少 豆 粒 呢 ?而 况 穷人 聚 了 那么 大 的 一 群 ， 孩 
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子 、 女 人 、 老 太太 …… 你 抢 我 夺 的 ， 你 争 我 打 的 。 为 了 二 升 豆 
子 就 得 在 田 上 疏 了 半月 二 十 天 的 ， 疏 得 腰酸 腿 疼 。 唉 ， 为 着 这 
点 豆子 ， 那 团圆 妨 妇 的 小 汛 还 到 “ 李 永 春 ” 药 铺 ， 去 买 过 二 两 
红 花 的 。 那 就 是 因为 在 土 上 的 豆子 的 时 候 ， 有 一 棵 豆 秧 刺 了 她 
的 手指 甲 一 下 。 她 也 没有 在 乎 ， 把 刺 拔 出 来 也 就 去 他 的 了 。 该 
拾 豆子 还 是 拾 豆子 。 就 因此 那 指甲 可 就 不 知 怎么 样 ， 睡 了 一 夜 
那 指甲 就 肿 起 来 了 ， 肿 得 和 茄子 似 的 。 

这 肿 一 肿 又 算 什么 呢 ? 又 不 是 皇上 娘娘 ， 说 起 来 可 真 娇 惯 
了 ， 哪 有 一 个 人 吃 天 靠 天 ， 而 不 生 点 天 灾 的 ? 

闹 了 好 几 天 ， 夜 里 痛 得 火 喇 喇 地 不 能 睡觉 了 。 这 才 去 买 了 所 
二 两 红 花 来 。 珍 

说 起 买 红 花 来 ， 是 早 就 该 买 的 ， 奶 奶 婆婆 劝 她 买 ， 她 不 怨 
买 。 大 孙子 媳妇 劝 她 买 ， 她 也 不 买 。 她 的 儿子 想 用 孝顺 来 征服 恤 
他 的 母亲 ， 他 强硬 地 要 去 给 她 买 ， 因 此 还 挨 了 他 妈 的 一 烟 袋 锅 
子 ， 这 一 烟 袋 锅子 就 把 儿子 的 脑袋 给 打 了 鸡蛋 大 的 一 个 包 。 

“你 这 小 子 ， 你 不 是 败家 吗 ? 你 妈 还 没 死 ， 你 就 作 了 主 了 。 
小 兔 叫 子 ， 我 看 着 你 再 说 买 红 花 的 ! 大 免 息 子 我 看 着 你 的 。” 

就 这 一 边 骂 着 ， 一 边 烟 袋 锅子 就 打下 来 了 。 

后 来 也 到 底 还 是 买 了 ， 大 概 是 惊动 了 东 邻 西 会 ， 这 家 说 
说 ， 那 家 讲 讲 的 ， 若 再 不 买点 红 花 来 ， 也 太 不 好 看 了 ， 让 人 家 
说 老 胡 家 的 大 儿媳 妇 ， 一 年 到 头 ， 就 能 够 寻 寻 更 更 的 积 钱 ， 钱 
一 到 她 的 手 里 ， 就 好 像 掉 了 地 终了 ， 一 个 钱 也 再 不 用 想 从 她 的 
手 里 拿 出 来 。 假 若 这样 地 说 开 去 ， 也 是 不 太 好 听 ， 何 况 这 拣 来 
的 豆子 能 卖 好 几 十 吊 呢 ， 花 个 三 吊 两 吊 的 就 花 了 吧 。 一 咬牙 ， 
去 买 上 二 两 红 花 来 擦 擦 。 

想 虽 然 是 这 样 想 过 了 ， 但 到 底 还 没有 决定 ， 延 持 了 好 几 天 
还 没有 “一 咬牙 "。 
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最 后 也 毕竟 是 买 了 ， 她 选择 了 一 个 项 严重 的 日 子 ， 就 是 她 
的 手 ， 不 但 一 个 指头 ， 而 是 整个 的 手 都 肿 起 来 了 。 那 原来 肿 得 
像 茄 子 的 指头 ， 现 在 更 大 了 ， 已 经 和 一 个 小 冬瓜 似 的 了 。 而 且 
连 手掌 也 无 限度 地 胖 了 起 来 ， 胖 得 和 张大 艇 筑 似 的 。 她 多 少年 
来 ， 就 嫌 自 己 太 瘦 ， 她 总 说 ， 太 瘦 的 人 没有 福 分 。 尤 其 是 瘦 手 
瘦 脚 的 ， 一 看 就 不 带 福 相 。 尤 其 是 精 瘦 的 两 只 手 ， 一 伸 出 来 和 
鸡 爪 似 的 ， 真是 轻薄 的 样子 。 

现在 她 的 手 是 胖 了 ， 但 这 样 胖 法 ， 是 不 大 舒服 的 。 同 时 她 
也 发 了 点 热 ， 她 觉得 眼睛 和 嘴 都 于 ， 脸 也 发 烧 ， 身 上 也 时 冷 时 
热 ， 她 就 说 : 

“这 手 是 要 闹 点 事 吗 ? 这 手 ……” 

一 清早 起 ， 她 就 这 样 地 念 了 好 几 遍 。 那 胖 得 和 小 敏 簧 似 的 
蝶 手 ， 是 一 动 也 不 能 动 了 ， 好 像 一 匹 大 猫 或 者 一 个 小 孩 的 头 似 
的 ， 她 把 它 放 在 枕头 上 和 她 一 齐 地 躺 着 。 

“这 手 是 要 曾 点 事 的 吧 !” 

当 她 的 儿子 来 到 她 旁边 的 时 候 ， 她 就 这 样 说 。 

她 的 儿子 一 听 她 母亲 的 口气 ， 就 有 些 了 解 了 。 大 概 这 回 她 
是 要 买 红 花 的 了 。 

于 是 她 的 儿子 跑 到 奶奶 的 面前 ， 去 商量 着 要 给 她 母亲 去 买 
红 花 ， 她 们 家 住 的 是 南北 对 面 的 扩 ， 那 商量 的 话 声 ， 虽 然 不 其 
大 ， 但 是 他 的 母亲 是 听 到 的 了 。 听 到 了 ， 也 假装 没有 听 到 ， 好 
表示 这 买 红 花 可 到 底 不 是 她 的 意思 ， 可 并 不 是 她 的 主 使 ， 她 可 
没有 让 他 们 去 买 红 花 。 

在 北 闹 上 ， 祖 孙 二 人 商量 了 一 会 ， 孙 于 说 向 她 妈 去 要 钱 
去 。 祖 母 说 : 

“ 拿 你 奶奶 的 钱 先 去 买 吧 ， 你 妈 好 了 再 还 我 。 

祖母 故意 把 这 句 说 得 声音 大 一 点 ， 似 乎 故意 让 她 的 大 儿媳 
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妇 了 听见 。 


大 儿媳 妇 是 不 但 这 句 话 ， 就 是 全 部 的 话 也 都 了 然 在 心 了 ， 
不 过 装着 不 动 就 是 了 。 

a 

， 你 把 红 花 酒 擦 上 吧 。” 

ed 
点 也 不 晓得 ， 说 ; 

“ 哟 ! 这 小 鬼 盖子 ， 到 底 买 了 红 花 来 ……”" 

这 回 可 并 没有 用 烟 袋 锅子 打 ， 倒 是 安安 静 静 地 把 手 伸 出 
来 ， 让 那 淄 了 红 花 的 酒 ， 把 一 只 胖 手 完全 染 上 了 。 

这 红 花 到 底 是 二 刷 钱 的 ， 还 是 三 帅 钱 的 ， 若 是 二 刷 钱 的 全 多 
给 的 不 算 少 ,若是 三 帅 钱 的 ， 屠 可贵 了 一 点 。 若 是 让 她 自己 去 名 
买 ， 她 可 绝对 地 不 能 买 这 么 多 ， 也 不 就 是 红 花 吗 ! 红 花 就 是 红 避 
的 就 是 了 ， 治 病 不 治 病 ， 谁 晓得 ?也 不 过 就 是 解释 心 疑 就 是 


一 
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她 想 着 想 着 ， 因 为 手 上 涂 了 酒 觉 得 凉爽 ， 就 要 睡 一 觉 ， 又 
加 上 烧酒 的 气味 香 扑 扑 的 ， 红 花 的 气味 药 忽 忽 的 。 她 觉得 实在 
是 舒服 了 不 少 。 于 是 她 一 闭 眼 睛 就 做 了 一 个 梦 。 

这 梦 做 的 是 她 买 了 两 块 豆腐 ， 这 豆腐 又 白 又 大 。 是 用 什么 
钱 买 的 呢 ? 就 是 用 买 红 花 剩 来 的 钱 买 的 。 因 为 在 梦 里 边 她 梦 见 
是 她 自己 去 买 的 红 花 。 她 自己 也 不 买 三 吊 钱 的 ， 也 不 买 两 吊 钱 
的 ， 是 买 了 一 吊 钱 的 。 在 梦 里 边 她 还 算 着 ， 不 但 今天 有 两 块 豆 
腐 吃 ， 哪 天 一 高 兴 还 有 两 块 吃 的 ! 三 吊 钱 才 买 了 一 吊 钱 的 红 花 
呀 ! 

现在 她 一 遭 就 拿 了 五 十 吊 钱 给 了 云游 真人 。 若 照 她 的 想法 
来 说 ， 这 五 十 吊 钱 可 该 买 多 少 豆腐 了 呢 ? 

但 是 她 没有 想 ， 一 方面 因为 团圆 媳妇 的 病 也 实在 病 得 缠 
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绵 ， 在 她 身上 花 钱 也 花 得 大 手 大 脚 的 了 。 另 一 方面 就 是 那 云游 
真人 的 来 势 也 过 于 犯 了 点 ， 竞 打 起 抱 不 平 来 ， 说 她 虐待 团圆 姓 
妇 。 还 是 赶快 地 给 了 他 钱 ， 让 他 滚 蛋 吧 。 

真是 家 里 有 病人 是 什么 气 都 受 得 呵 。 团 圆 姓 妇 的 婆婆 左思 
右 想 ， 越 想 越 是 自己 遭 了 无 妄 之 灾 ， 满 心 的 冤 届 ， 想 骂 又 没有 
对 象 ， 想 峰 又 身 不 出 来 ， 想 打 也 无 处 下 手 了 。 

那 小 团圆 姊 妇 再 打 也 就 受 不 住 了 。 

若是 那 小 团圆 媳妇 刚 来 的 时 候 ， 那 就 非 先 抓 过 她 来 打 -一 顿 
再 说 。 做 婆 渤 的 打 了 一 只 饭碗 ， 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 一 
局 顿 。 她 委 了 一 根 针 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 一 顿 。 她 跌 了 一 个 
说 筋 斗 ， 把 单 实 膝盖 的 地 方 跌 了 一 个 洞 ， 她 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳 
区 妇 打 一 顿 。 总 之 ， 她 一 不 顺心 ， 她 就 觉得 她 的 手 就 想 要 打 人 。 
申 好 打 谁 呢 ! 谁 能 够 让 她 打 呢 ? 于 是 就 轮 到 小 团圆 媳妇 了 。 

有 娘 的 ， 她 不 能 够 打 。 她 自己 的 儿子 也 舍不得 打 。 打 猫 ， 
她 怕 把 猫 打 委 了 。 打 狗 ， 她 怕 把 狗 打 跑 了 。 打 猪 ， 怕 猪 掉 了 斤 
两 。 打 鸡 ， 怕 鸡 不 下 蛋 。 

惟独 打 这 小 团圆 媳妇 是 一 点 毛病 没有 ， 她 又 不 能 跑 掉 ， 她 
又 不 能 委 了 。 她 又 不 会 下 蛋 ， 反 正 也 不 是 猪 ， 打 掉 了 -一些 斤 两 
也 不 要 紧 ， 反 正 也 不 过 秤 。 

可 是 这 小 团圆 媳妇 ， 一 打 也 就 吃 不 下 饭 去 。 吃 不 下 饭 去 不 
要 紧 ， 多 喝 一 点 饭 米 汤 好 啦 ， 反 正 饭 米 汤 剩 下 也 是 要 虽 猪 的 。 

可 是 这 都 成 了 已 往 的 她 的 光荣 的 日 子 了 ， 那 种 自由 的 日 子 
恺 怕 一 时 不 会 再 来 了 。 现 在 她 不 用 说 打 ， 就 连 骂 也 不 大 骂 她 

现在 她 别 的 都 不 怕 ， 她 就 怕 她 死 ， 她 心里 总 有 一 个 阴影 ， 
她 的 小 团圆 媳妇 可 不 要 死 了 阿 。 

于 是 她 磁 到 了 多 少 的 困难 ， 她 都 克服 了 下 去 ， 她 咬 着 牙 
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根 ， 她 忍 住 眼泪 ， 她 要 久 不 能 多， 她 要 打 不 能 条。 她 要 峰 ， 她 
又 止 住 了 。 无 限 的 伤心 ， 无 限 的 翡 京 ， 常 常 一 齐 会 来 到 她 的 必 
中 的 。 她 想 ， 也 许 是 前 生 没有 做 了 好 事 ， 此 生 找 到 她 了 。 不 然 
为 什么 连 一 个 团圆 姊 妇 的 命 都 没有 。 她 想 一 想 ， 她 一 生 没有 做 
过 恶 事 ， 面 软 、 心 慈 ， 凡 事 都 是 自己 吃亏 ， 让 着 别人 。 虽 然 没 
有 了 吃 斋 念佛 ， 但 是 初 一 十 五 的 素 口 也 自 幼 就 吃 着 。 虽 然 不 怎样 
拜 店 烧香 ， 但 四 月 十 八 的 让 会， 也 没有 拉 下 过 。 娘 娘 唐 前 一 把 
香 ， 老 爷 让 前 三 个 头 。 哪 -年 也 都 是 烧香 碰头 的 没有 拉 过 “过 
场 "。 虽 然 是 自 小 没有 读 过 诗 文 ， 不 认识 字 ， 但 是 “金刚 经 ” 
* 灶 王 经 ”也 会 念 上 两 套 。 虽 然 说 不 曾 做 过 含 善 的 事情 ， 没 有 后 
补 过 路 ， 没 有 修 过 桥 ， 但 是 逢 年 过 节 ， 对 那些 讨 饭 的 人 ， 也 党 硝 
常 给 过 他 们 剩 汤 剩 饭 的 。 虽 然 过 日 子 不 怎样 位 省 ， 但 也 没有 多 名 
吃 过 一 块 豆腐 。 拍 拍 良心 ， 对 天 对 得 起 ， 对 地 也 对 得 住 。 那 为 恤 
什么 老天爷 明明 白白 的 却 把 祸根 种 在 她 身上 ? 

她 越 想 ， 她 越 心烦 意 乱 。 

“都 是 前 生 没有 做 了 好 事 ， 今 生 才 找到 了 。” 

她 一 想到 这 里 ， 她 也 就 不 再 想 了 ， 反 正事 到 临头 ， 圈 想 一 
阵 又 能 怎样 呢 ? 于 是 她 自己 劲 荐 自己 就 又 忍 着 眼泪 ， 咬 着 牙 
很， 把 她 那 诡 右 业 业 的 ， 养 猪 喂 狗 所 积 下 来 的 那 点 钱 ， 又 一 吕 
一 品 的 ， 一 五 一 十 的 ， 往 外 拿 着 。 

东家 说 看 着 个 香火 ， 西 家 说 吃 个 偏方 。 偏 方 、 野 药 、 大 
神 、 赶 鬼 、 看 香 、 扶 册 ， 样 样 都 已 经 试 过。 钱 也 不 知 花 了 多 
少 ， 但 是 都 不 怎样 见效 。 

那 小 团圆 媳妇 夜里 说 梦话 ， 白 天 发 烧 。 一 说 起 梦话 来 ， 总 
是 说 好 要 回 家 。 

“ 回 家 ”这 两 个 字 ， 她 的 婆 觉得 最 不 祥 ， 就 怕 她 是 阴间 的 
花 姐 ， 交 王 奶 奶 要 把 她 叫 了 回去 。 于 是 就 请 了 一 个 圆梦 的 。 那 
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圆梦 的 一 圆 ， 果 然 不 错 ,“ 回 家 ”就 是 回 阴间 地 狱 的 意思 。 

所 以 那 小 团圆 姓 妇 ， 做 梦 的 时 候 ， 一 梦 到 她 的 婆婆 打 她 ， 
或 者 是 用 梢 子 绳 把 她 吊 在 房 粱 上 了 ， 或 是 梦 见 婆 婆 用 烙铁 烙 她 
的 脚心 ， 或 是 梦 见 婆 婆 用 针 刺 她 的 手指 尖 。 一 梦 到 这 些 ， 她 就 
大 身 大 叫 ， 而 且 喀 她 要 “ 回 家 ”。 

淡 婆 一 听 她 哮 回 家 ， 就 伸 出 手 去 在 大 腿 上 拧 着 她 。 日 子 久 
了 ， 拧 来 ， 拧 去 ， 那 小 团圆 媳妇 的 大 腿 被 拧 得 像 一 个 梅花 鹿 似 
的 青 一 块 、 紫 一 块 的 了 。 

她 是 一 份 善心 ， 怕 是 真 的 她 回 了 阴间 地 狱 ， 赶 快 地 把 她 叫 
后 醒 来 。 

花 ”可 是 小 团圆 帮 妇 睡 得 膀 里 膀胱 的 ， 她 以 为 她 的 婆婆 可 又 真 
避 向 在 打 她 了 ， 于 是 她 大 叫 着 ， 从 煤 上 翻身 起 来 ， 就 跳 下 地 去 ， 
鉴 拉 也 拉 不 住 她 ， 按 也 按 不 住 她 。 

她 的 力气 大 得 惊人 ， 她 的 声音 喊 得 怕人 。 她 的 婆婆 于 是 党 
得 更 是 见鬼 了 、 着 魔 了 。 

不 但 她 的 婆婆 ， 全 家 的 人 也 都 相信 这 孩子 的 身上 一 定 有 
鬼 。 

谁 听 了 能 够 不 相信 呢 ? 半夜 三 更 的 喊 着 回 家 ， 一 招呼 醒 
了 ， 她 就 跳 下 地 去 ， 星 着 眼睛 ， 张 着 嘴 ， 连 哭 带 叫 的 ， 那 力气 
比 牛 还 大 ， 那 声音 好 像 杀 猪 似 的 。 

谁 能 够 不 相信 呢 ? 又 加 上 她 婆婆 的 演 染 ， 说 她 眼珠 子 是 绿 
的 ， 好 像 两 点 鬼 火 似 的 ， 说 她 的 喊 声 ， 是 直 声 拉 气 的 ， 不 是 人 
六 

所 以 一 传 出 去 ， 东 邻 西 会 的， 没有 不 相信 的 。 

于 是 一 些 善 人 们 ， 就 觉得 这 小 女孩 子 也 实在 让 鬼 给 捉弄 得 
可 怜 了 。 哪 个 孩儿 是 没有 娘 的 ， 哪 个 人 不 是 肉 生肉 长 的 。 谁 家 
不 都 是 养老 育 小 ，…… 于 是 大 动 出 隐 之 心 。 东 家 二 姨 ， 西 家 三 
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姑 ， 她 说 她 有 奇 方 ， 她 说 她 有 妙法 。 


于 是 就 又 跳 神 赶 鬼 、 看 香 、 扶 此 ， 老 胡 家 闹 得 非常 热闹 。 
传 为 一 时 之 盛 。 若 有 不 去 看 跳 神 赶 鬼 的 ， 竞 被 指 为 落伍 。 

因为 老 胡 家 跳 神 跳 得 花样 翻新 ， 是 自古 也 没有 这 样 跳 的 ， 
打破 了 跳 神 的 纪录 了 ， 给 跳 神 开 了 一 个 新 纪元 。 若 不 去 看 看 ， 
耳目 因此 是 会 闭塞 了 的 。 

当地 没有 报纸 ， 不 能 记录 这 桩 盛事 。 若 是 患 了 半身 不 遂 的 
人 ， 患 了 准 病 的 人 ， 或 是 大 病 卧 床 不 起 的 人 ， 那 真是 一 生 的 不 
幸 ， 大 家 也 都 为 他 忱 惜 ， 怕 是 他 此 生 也 要 孤 陋 赛 闻 ， 因 为 这 样 
的 隆重 的 盛 举 ， 他 究竟 不 能 够 参加 。 后 

呼 兰 河 这 地 方 ， 到 底 是 太 闭 塞 ， 文 化 是 不 大 有 的 。 虽 然 当 形 
地 的 官 、 绅 ， 认 为 已 经 满意 了 ， 而 且 请 了 一 位 满 清 的 翰林 , 作 多 
了 一 首 歌 ， 歌 日 : 





淹 呼 兰 天 然 森 林 ， 自 古 多 奇 材 。 


这 首 歌 还 配 上 了 从 东洋 流 来 的 乐谱 ， 使 当地 的 小 学 都 唱 
着 。 这 歌 不 止 这 两 句 这 么 短 ， 不 过 只 唱 这 两 句 就 已 经 够 好 的 
了 。 所 好 的 是 使 人 听 了 能 够 引起 一 种 自负 的 感情 来 ， 尤 其 当 清 
明 植 树 节 的 时 候 ， 几 个 小 学 堂 的 学 生 都 排 起 队 来 在 大 街 上 游 
行 ， 并 唱 着 这 首 歌 。 使 老百姓 听 了 ， 也 觉得 呼 兰 河 是 个 了 不 起 
的 地 方 ， 一 开口 说 话 就 “我 们 呼 兰 河 ”; 那 在 街道 上 捡 娄 蛋 的 
孩子 ， 手 里 提 着 娄 杷 子 ， 他 还 说 “我 们 呼 兰 河 ”! 可 不 知道 呼 
兰 河 给 了 他 什么 好 处 。 也 许 那 羔 友子 就 是 呼 兰 河 给 了 他 的 。 

呼 兰 河 这 地 方 ， 尽 管 奇才 很 多 ， 但 到 底 太 闭 塞 ， 竟 不 会 办 
一 张 报纸 。 以 至 于 把 当地 的 奇闻 妙 事 都 没有 记载 ， 任 它 风 散 
job 
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老 胡 家 跳 大 神 ， 就 实在 跳 得 奇 。 用 大 红 给 团圆 娩 妇 洗澡 ， 
而 且 是 当众 就 洗 的 。 

这 种 奇闻 盛 举 一 经 传 了 出 来 ， 大 家 都 想 去 开 开 眼界 ， 就 是 
那些 患 了 半身 不 遂 的 ， 患 了 瘫 病 的 人 ， 人 们 觉得 他 们 瘫 了 倒 没 
有 什么 ， 只 是 不 能 够 前 来 看 老 胡 家 团圆 媳妇 大 规模 地 洗澡 ， 真 
是 一 生 的 不 幸 。 


五 


天 一 黄 氏 ， 老 胡 家 就 打 起 鼓 来 了 。 大 仙 ， 开 水 ， 公 鸡 ， 都 
后 预备 好 了 。 
入 公鸡 抓 来 了 ， 开 水 烧 深 了 ， 大 饶 摆好 了 。 
看 热闹 的 人 ， 络 绎 不 绝地 来 看 。 我 和 祖父 也 来 了 。 
号 小 团圆 媳妇 躺 在 迷 上 ， 黑 忽忽 的 ， 笑 呵呵 的 。 我 给 她 一 个 
玻璃 球 ， 又 给 她 一 片 达 碟 ， 她 说 这 硫 碟 很 好 看 ， 她 拿 在 眼睛 前 
照 一 照 。 她 说 这 玻璃 球 也 很 好 玩 ， 她 用 手指 甲 弹 着 。 她 看 一 看 
她 的 婆婆 不 在 旁边 ， 她 就 起 来 了 ， 她 想 要 坐 起 来 在 闹 上 弹 这 匠 
璃 球 。 

还 没有 弹 ， 她 的 婆婆 就 来 了 ， 就 说 : 

“小 不 知 好 歹 的 ， 你 又 起 来 风 什么 ?” 

说 着 走 近来 ， 就 用 破 棉 只 把 她 蒙 起 来 了 ， 蒙 得 没 头 没 及 
的 ， 连 脸 也 露 不 出 来 。 

我 间 祖 父 她 为 什么 不 让 她 玩 ? 

祖父 说 : 

“她 有 病 。” 

我 说 : 

“她 没有 病 ， 她 好 好 的 。” 

于 是 我 上 去 把 棉 只 给 她 掀 开 了 。 








掀 开 一 看 ， 她 的 眼睛 早 就 睁 着 。 她 问 我 ， 她 的 婆婆 走 了 没 
有 ， 我 说 走 了 ， 于 是 她 又 起 来 了 。 

她 一 起 来 ， 她 的 婆婆 又 来 了 。 又 把 她 给 蒙 了 起 来 说 : 

“也 不 怕人 家 笑话 ， 病 得 跳 神 赶 鬼 的 ， 哪 有 的 事情 ， 说 起 
来 ， 就 起 来 。 

这 是 她 婆婆 向 她 小 声 说 的 ， 等 婆婆 回 过 头 去 向 着 众人 ， 就 
又 那么 说 : 

“她 是 一 点 也 着 不 得 凉 的 ， 一 着 凉 就 犯 病 。” 

屋 里 屋外 ， 越 张罗 越 热 闸 了 ， 小 团圆 媳妇 跟 我 说 ， 

“等 一 会 你 看 吧 ， 就 要 洗澡 了 。” 

她 说 着 的 时 候 ， 好 像 说 着 别人 地 一 样 。 

果然 ， 不 一 会 工夫 就 洗 起 澡 来 了 ， 洗 得 肢 哇 乱 叫 。 

大 神 打 着 鼓 ， 命 令 她 当众 脱 了 衣裳 。 衣 迪 她 是 不 肯 脱 的 ,3 
她 的 婆婆 抱 住 了 她 ， 还 请 了 几 个 帮忙 的 人 ， 就 一 齐 上 来 ， 把 她 
的 衣裳 撕 掉 了 。 

她 本 来 是 十 二 岁 ， 却 长 得 十 五 六 岁 那么 高 ， 所 以 一 时 看 热 
闹 的 姑娘 媳妇 们 ， 看 了 她 ， 都 难为 情 起 来 。 

很 快 地 小 团圆 媳 妇 就 被 抬 进 大 缸 里 去 。 大 缸 里 满 是 热 水 ， 
是 滚 熟 的 热 水 。 

她 在 大 缸 里 边 ， 叫 着 、 跳 着 ， 好 像 她 要 逃命 似 的 狂 喊 。 她 
的 旁边 站 着 三 四 个 人 从 缸 里 搅 起 热 水 来 往 她 的 头 上 淡 。 不 一 
会 ， 浇 得 满 脸 通红 ， 她 再 也 不 能 够 挣扎 了 ， 她 安稳 地 在 大 缸 里 
边 站 着 ， 她 再 不 往外 边 跳 了 ， 大 概 她 觉得 跳 也 跳 不 出 来 了 。 那 
大 饶 是 很 大 的 ， 她 站 在 里 边 仅 仅 露 着 一 个 头 。 

我 看 了 半天 ， 到 后 来 她 连 动 也 不 动 ， 避 也 不 吕 ， 笑 也 不 
笑 。 满 脸 的 汗 珠 ， 满 脸 通红 ， 红 得 像 一 张 红 纸 。 

我 跟 祖父 说 : 
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“小 团圆 妨 妇 不 叫 了 。 

我 再 往 大 缸 里 一 看 ， 小 团圆 媳妇 没有 了 。 她 个 在 大 征 里 

这 时 候 ， 看 热 六 的 人 们 ， 一 声 狂 喊 ， 都 以 为 小 团圆 媳妇 是 
死 了 ， 大 家 都 跑 过 去 拯救 她 ， 竟 有 心 兹 的 人 ， 流 下 眼泪 来 。 

小 团圆 她 妇 还 活着 的 时 候 ， 她 像 要 逃命 似 的 。 前 一 刻 她 还 
求救 于 人 的 时 候 ， 并 没有 -一 个 人 上 前 去 帮忙 她 ， 把 她 从 热 水 里 
解救 出 来 。 

现在 她 是 什么 也 不 知道 了 ， 什 么 也 不 要 求 了 。 可 是 一 些 
局 人 ， 偏 要 去 救 她 。 
若 。。 把 她 从 大 缸 里 抬 出 来 ， 给 她 浇 一 点 冷水 。 这 小 团圆 炮 妇 一 
加 各 过 去 ， 可 把 那些 看 热闹 的 人 可 怜 得 不 得 了 ， 就 是 前 一 刻 她 还 
党 主张 着 “用 热 水 浇 哇 ! 用 热 水 浇 哇 !” 的 人 ， 现 在 也 心痛 起 来 。 
怎 能 够 不 心痛 呢 ， 活 电 乱 跳 的 孩子 ， 一 会 工夫 就 死 了 。 

小 团圆 媳妇 摆 在 炳 上 ， 浑 身 像 火 炭 那 般 热 ， 东 家 的 妒 子 ， 
伸 出 一 只 手 来 ， 到 她 身上 去 摸 一 摸 ， 西 家 大 娘 也 伸 出 手 来 到 好 
身上 去 摸 一 摸 。 

都 说 : 

“ 哟 哟 ， 热 得 和 火炭 似 的 。” 

有 的 说 ,水 太 热 了 一 点 ， 有 的 说 ,不 应 该 往 头 上 浇 ， 大 热 
的 水 ， 一 浇 哪 有 不 氏 的 。 

大 家 正在 谈话 之 间 ， 她 的 婆婆 过 来 ， 赶 快 拉 了 一 张 破 析 
给 她 盖 上 EF 了， 说: 

“赤身 裸 的 兰 不 差 1” 

小 团圆 妨 妇 怕 差 不 肯 脱 下 衣 演 来， 她 小 小 喧 着 号 令 给 她 折 
下 来 了 。 现 在 她 什么 也 不 知道 了 ， 她 没有 感觉 了 ， 波 婆 反 而 替 
她 着 想 了 。 
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大 神 打 了 几 阵 鼓 ， 二 神 向 大 神 对 了 几 阵 话 。 看 热闹 的 人 ， 
你 望 望 他 ， 他 望 望 你 。 虽 然 不 知道 下 文 如 何 ， 这 小 团圆 媳妇 到 
底 是 死 是 活 。 但 却 没有 白 看 一 场 热 闹 ， 到 底 是 开 了 眼界 ， 见 了 
世面 ， 总 算是 不 无 所 得 的 。 

有 的 竟 觉 得 困 了 ， 问 着 别人 ， 三 道 鼓 是 否 加 了 横 锣 ， 说 他 
要 回 家 睡觉 去 了 。 

大 神 一 看 这 场面 不 大 好 ， 怕 是 看 热闹 的 人 都 要 走 了 ， 就 卖 
一 点 力气 叫 一 叫座 ， 于 是 痛打 了 一 阵 鼓 ， 喷 了 几 口 酒 在 团圆 妈 
妇 的 脸 上 。 从 腰 里 拿 出 银 针 来 ， 刺 着 小 团圆 妨 妇 的 手指 尖 。 

不 一 会 ， 小 团圆 媳妇 就 活 转 来 了 。 

大 神 说 ， 洗 澡 必得 连 洗 三 次 ， 还 有 两 次 要 洗 的 。 

于 是 人 心 大 为 振奋 ， 困 的 也 不 困 了 ， 要 回 家 睡觉 的 也 精神 名 
了 。 这 来 看 热闹 的 ， 不 下 三 十 人 ， 个 个 眼睛 发 亮 ， 人 人 精神 百 澳 
倍 。 看 吧 ， 洗 一 次 就 错过 去 了 ， 洗 两 次 又 该 怎样 呢 ? 洗 上 三 
次 ， 那 可 就 不 堪 想象 了 。 所 以 看 热 六 的 人 的 心里 ， 都 满怀 奥 
秘 。 

果然 的 ， 小 团圆 媳妇 一 被 抬 到 大 缸 里 去 ， 被 热 水 一 交 ， 就 
又 大 声 地 怪 叫 了 起 来 ， 一 边 叫 着 一 边 还 伸 出 手 来 把 着 缸 沿 想 要 
跳出 来 。 这 时 候 ， 浇 水 的 浇 水 ， 按 头 的 按 头 ， 总 算 让 大 家 压 服 
又 把 她 型 倒 在 红 底 里 了 。 

这 次 她 被 抬 出 来 的 时 候 ， 她 的 嘴 里 还 往外 吐 着 水 。 

于 是 一 些 善心 的 人 ， 是 没有 不 可 怜 这 小 女孩 子 的 。 东 家 的 
二 姨 ， 西 家 的 三 妨 ， 就 都 一 齐 围 拢 过 去 ， 都 去 设法 施 救 去 了 。 

她 们 围 拢 过 去 ， 看 看 有 没有 死 ? ( 若 还 有 气 ， 那 就 不 用 救 。 
若是 死 了 ， 那 就 赶快 浇 凉 水 。) 

若是 有 气 ， 她 自己 就 会 活 转 来 的 ， 若 是 断 了 气 ， 那 就 赶快 
施 救 ， 不 然 ， 怕 她 真 的 死 了 。 





Nh 
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A 

小 团圆 媳妇 当晚 被 热 水 资 了 三 次 ， 次 一次， 车 一 次 。 

闹 到 三 更 天 才 散 了 场 。 大 神 回 家 去 睡觉 去 了 。 看 热闹 的 人 
也 都 回 家 去 睡觉 去 了 。 

星星 月 亮 ， 出 满 了 一 天 ， 冰 天 雪 地 正 是 个 冬天 。 雪 扫 着 墙 
根 ， 风 刊 着 窗 可 。 鸡 在 架 里 边 睡觉 ， 狗 在 窝 里 边 睡 觉 ， 猪 在 栏 
里 边 睡 觉 ， 全 呼 兰 河 都 睡 着 了 。 

只 有 远 远 的 狗 叫 ， 那 或 许 是 从 白旗 屯 传 来 的 ， 或 者 是 从 呼 


所 兰 河 的 南岸 那 柳条 林子 里 的 野 狗 的 叫唤 。 总 之 ， 那 声音 是 来 得 
亿 很 远 ， 那 已 经 是 呼 兰 河 城 以 外 的 事情 了 。 而 呼 兰 河 全 城 ， 就 都 


上 


园 _ 齐 睡 着 了 。 


前 半夜 那 跳 神 打鼓 的 事情 一 点 也 没有 留 下 痕迹 。 那 连 与 带 
叫 的 小 团圆 媳妇 ， 好 像 在 这 世界 上 她 也 并 未 曾 丑 过 叫 过 ， 因 为 
一 点 痕迹 也 并 未 留 下 。 家 家 户 户 都 是 黑洞 洞 的 ， 家 家 户 户 都 睡 
得 沉 实 实 的 。 

团圆 妇 的 婆婆 也 睡 得 打 呼 了 。 

因为 三 更 已 经 过 了 ， 就 要 来 到 四 更 天 了 。 


七 


第 二 天 小 团圆 媳妇 昏 昏 沉沉 地 睡 了 一 天 ， 第 三 天 ， 第 四 
天 ， 也 都 是 昏 昏 沉沉 地 睡 着 ,眼睛 似 睁 非 睁 的 ， 留 着 一 条 小 
缝 ， 从 小 颖 里 边 露 着 白眼 珠 。 

家 里 的 人 ， 看 了 她 那样 子 ， 都 说 ， 这 孩子 经 过 一 番 操 持 ， 
怕 是 真 魂 就 要 附 体 了 ， 真 魂 一 附 了 体 ， 病 就 好 了 。 不 但 她 的 家 
里 人 这 样 说 ， 就 是 邻 人 也 都 这 样 说 。 所 以 对 于 她 这 种 不 饮 不 
食 ， 似 睡 非 睡 的 状态 ,不 但 不 引 以 为 忧 ， 反而 觉得 应 该 庆幸 。 
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她 异姓 了 四 五 天 ， 她 家 的 人 就 快乐 了 四 五 天 ， 她 睡 了 六 七 天 ， 
她 家 的 人 就 快乐 了 六 七 天 。 在 这 期 间 ， 绝 对 的 没有 使 用 偏方 ， 
也 绝对 的 没有 采用 野 药 。 

但 是 过 了 六 七 天 ， 她 还 是 不 饮 不 食 地 异 睡 ， 要 好 起 来 的 现 
象 一 点 也 没有 。 

于 是 又 找 了 大 神 来 ， 大 神 这 次 不 给 她 治 了 ， 说 这 团圆 媳妇 
非 出 马 当 大 神 不 可 。 

于 是 又 采用 了 正式 的 赶 鬼 的 方法 ， 到 扎 彩 铺 去 ， 扎 了 一 个 
纸 人 ， 而 后 给 纸 人 钾 起 布衣 来 穿 上 ，- 穿 布衣 党 为 的 是 绝对 
的 像 真 8 抹 粉 ， 手 里 提 着 花 手巾 ， 很 是 好 看 ， 穿 了 满 所 
身 花 洋 布 的 衣 敬 ， 打 扮 成 一 个 十 七 八 岁 的 大 姑娘 。 用 人 抬 着 , 月 
抬 到 南河 沿 旁 边 那 大 土 坑 去 烧 了 。 加 

这 叫做 烧 “替身 *”， 据 说 把 这 “替身 ”一 烧 了 ， 好 可 以 替 玫 
代 真 人 ， 真 人 就 可 以 不 死 。 

烧 “ 蔡 身 ”的 那天 ， 团 圆 炮 妇 的 婆婆 为 着 表示 谎 诚 ， 她 还 
特意 地 请 了 几 个 吹 鼓手 ， 前 边 用 人 举 着 那 扎 彩 人 ， 后 边 跟着 几 
个 歇 鼓手 ， 鸣 哇 当 ， 鸣 哇 当 地 向 着 南大 土 坑 走 去 了 。 

那 景况 说 热闹 也 很 热闹 ， 喇 叭 曲子 吹 的 是 句 句 双 。 说 天 凉 
也 很 凄凉 。 前 边 一 个 扎 彩 人 ， 后 边 三 五 个 吹 喜 手 ， 出 交 不 像 出 
丧 ， 报 庙 不 像 报 庙 。 

跑 到 大 街 上 来 看 这 热闹 的 人 也 不 很 多 ， 因 为 天 太 冷 了 ， 探 
头 探 脑 地 跑 出 来 的 人 一 看 ， 觉 得 没有 什么 可 看 的 ， 就 关上 大 门 
回去 了 。 

所 以 就 孤 孤 单单 的 ， 站 《 壮 凉 凉 在 大 土 坑 那 里 把 那 扎 彩 人 烧 
hs 

团圆 妨 妇 的 婆婆 一 边 烧 着 还 一 边 后 悔 ， 若 早 知道 没有 什么 
看 热闹 的 人 ， 那 又 何必 给 这 扎 彩 人 穿 上 真 衣 崇 。 她 想 要 从 火 堆 
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中 把 衣 党 抢 出 来 ， 但 又 来 不 及 了 ， 就 眼看 着 让 它 烧 去 了 。 这 一 
套 衣裳 ,一共 花 了 一 百 多 吊 钱 。 于 是 她 看 着 那 衣裳 的 烧 去 ， 就 
像 眼看 着 烧 去 了 一 百 多 吊 钱 。 

她 心里 是 又 悔 又 恨 ， 她 简直 忘 了 这 是 她 的 团圆 媳妇 烧 替 
身 ， 她 本 来 打算 念 一 套 社 神 告 鬼 的 词句 。 她 回来 的 时 候 ， 走 在 
路 上 才 想 起 来 。 但 想起 来 也 晚 了 ， 于 是 她 自己 感到 大 概要 白白 
的 烧 了 个 替身 ， 灵 不 灵 谁 晓得 呢 ! 


八 


后 ”后 来 又 听 说 那 团圆 媳妇 的 大 关子， 睡 了 一 夜 党 就 掉 下 来 
大 了。 
对 就 掉 在 枕头 旁边 ， 这 可 不 知 是 怎么 回 事 。 
蜂 她 的 婆婆 说 这 团圆 姓 妇 一 定 是 妖怪 。 
把 那 掉 下 来 的 辩 子 留 着 ， 谁 来 给 谁 看 。 
看 那样 子 一 定 是 什么 人 用 剪刀 给 她 剪 下 来 的 。 但 是 她 的 站 
婆 偏 说 不 是 : 就 说 ， 睡 了 一 夜 党 就 自己 掉 下 来 了 。 
于 是 这 奇闻 又 远近 地 传 开 去 了 。 不 但 她 的 家 人 不 愿意 和 妖 
怪 在 一 起 ， 就 是 同 院 住 的 人 也 都 觉得 大 不 好 。 
夜里 关门 关 窗户 的 ， 一 边关 着 于 是 就 都 说 : 
“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 一 定 是 个 小 妖怪 
我 家 的 老 厨 夫 是 个 多 嘴 的 人 ， 他 和 祖父 讲 老 胡 家 的 团圆 姓 
妇 又 怎样 怎样 了 。 又 出 了 新 花头 ， 辩 子 也 掉 了 。 
我 说 : 
“不 是 的 ， 是 用 剪刀 能 的 。” 
老 厨 夫 看 我 小 ， 他 其 侮 我 ， 他 用 手指 住 了 我 的 嘴 。 他 说 : 
“你 知道 什么 ， 那 小 团圆 媳妇 是 个 妖怪 呀 !" 
我 说 : 
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“她 不 是 妖怪 ， 我 偷 着 问 她 ， 她 头发 是 怎么 掉 了 的 ， 她 还 
跟 我 笑 呢 ! 她 说 她 不 知道 。 

祖父 说 :“ 好 好 的 孩子 快 让 他 们 捉弄 死 了 。 

过 了 些 日 子 ， 老 厨子 又 说 : 

“ 老 胡 家 要 “ 休 妻 ” 了 ， 要 “ 休 ” 了 那 小 妖怪 。 

祖父 以 为 老 胡 家 那 人 家 不 大 好 。 

祖父 说 : “二 月 让 他 搬家 。 把 人 家 的 孩子 快 捉弄 死 了 ， 又 
不 要 了 。” 
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还 没有 到 二 月 ， 那 黑 忽忽 的 ， 笑 呵呵 的 小 团圆 妨 妇 就 死 钨 
了 。 是 一 个 大 清早 晨 ， 老 胡 家 的 大 儿子 ， 那 个 黄 脸 大 眼睛 的 车 名 
老板 子 就 来 了 。 一 见 了 祖父 ， 他 就 双手 举 在 胸 前 作 了 一 个 担 。 壳 
祖父 问 他 什么 事 ? 
他 说 : 
“请 老 太 爷 施舍 一 块 地 方 ， 好 把 小 团圆 媳妇 埋 上 ……'” 
祖父 问 他 
“什么 时 候 死 的 ?” 
他 说 : 
“我 赶 着 车 ， 天 亮 才 到 家 。 听 说 半夜 就 死 了 。” 
祖父 答应 了 他 ， 让 他 埋 在 城 外 的 地 边 上 。 并 且 招 呼 有 二 伯 
让 有 二 伯 领 着 他 们 去 。 
有 二 伯 临 走 的 时 候 ， 老 厨子 也 跟 去 了 。 
我 说 ,我 也 要 去 ， 我 也 跟 去 看 看 ， 祖 父 百般 地 不 肯 。 祖 父 
说 : 

“咱们 在 家 下 压 拍子 打 小 淮 吃 ……” 

我 于 是 就 没有 去 。 虽 然 没有 去 ， 但 心里 边 总 眉 着 有 一 回 
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事 。 等 有 二 伯 也 不 回来 ， 等 那 老 厨 子 也 不 回来 。 等 他 们 回来 ， 
我 好 听 一 听 那 情形 到 底 怎样 ? 

一 点 多 钟 ， 他 们 两 个 在 人 家 喝 了 酒 ， 吃 了 饭 才 回 来 的 。 前 
边 走 着 老 厨 子 ， 后 边 走 着 有 二 伯 。 好 像 两 个 胖 鸭 子 似 的 ， 走 也 
走 不 动 了 ， 又 慢 又 得 意 。 

走 在 前 边 的 老 厨子 ， 眼 珠 通 红 ， 嘴唇 发 光 。 走 在 后 边 的 有 
二 伯 ， 面 红 耳 热 ， 一 直 红 到 他 脖子 下 边 的 那 条 大 筋 。 

进 到 祖父 屋 来 ， 一 个 说 : 

“酒菜 真 不 错 on。 生 。 

一 个 说 : 

“… "鸡蛋 汤 打 得 也 热乎。 

关于 埋 匡 团圆 媳妇 的 经 过 ， 却 先 一 字 未 提 。 好 像 他 们 两 个 
是 过 年 回来 的 ， 充 满 了 欢天喜地 的 气象 。 


我 问 有 二 伯 ， 那 小 团圆 媳妇 怎么 死 的 ， 埋 项 的 情形 如 何 。 

有 二 伯 说 : 

“你 问 这 个 干什么 ， 人 死 还 不 如 一 只 鸡 …… 一 伸 腿 就 算 完 
事 i 时 

我 问 : 

“有 二 伯 ， 你 多 答 死 呢 ?” 

他 说 : 


“你 二 伯 死 不 了 的 …… 那 家 有 万 贯 的 ， 那 活着 享福 的 ， 越 
想 长 寿 ， 就 越 活 不 长 …… 上 应 烧 香 ， 上 山 拜 佛 的 也 活 不 长 。 像 
你 有 二 伯 这 条 穷 命 ， 越 老 越 结实 。 好 比 个 石头 疙 瘤 似 的 ， 哪 儿 
死 啦 ! 俗语 说 得 好 :“ 有 钱 三 尺 寿 ， 穷 命 活 不 够 。 像 二 伯 就 是 
这 穷 合 ， 穷 命 鬼 净 王爷 也 看 不 上 眼 儿 来 的 。 

到 晚饭 ， 老 胡 家 又 把 有 二 伯 他 们 二 位 请 去 了 。 又 在 那里 喝 
的 酒 。 因 为 他 们 帮 了 人 家 的 忙 ， 人 家 要 酬谢 他 们 。 





加 


老 胡 家 的 团圆 媳妇 死 了 不 久 ， 他 家 的 大 孙子 媳妇 就 跟 人 跑 
了 。 

奶奶 婆婆 后 来 也 死 了 。 

他 家 的 两 个 儿媳 妇 ， 一 个 为 着 那 团 圆 媳 妇 频 了 一 只 眼睛 。 
因为 她 天 天 峰 ， 峰 她 那 花 在 团圆 媳妇 身上 的 倾家荡产 的 五 千 多 
帅 钱 。 

另外 的 一 个 因为 她 的 儿媳 妇 跟 着 人 家 跑 了 ， 要 把 她 羞辱 死 
了 ， 一 天 到 晚 的， 不 梳头 ， 不 洗脸 地 坐 在 锅 台 上 抽 着 烟 袋 ， 有 
人 从 她 旁边 过 去 ， 她 高 兴 的 时 候 ， 她 向 人 说 : 

“你 家 里 的 孩子 、 大 小 都 好 哇 ?” 

她 不 高 兴 的 时 候 ， 她 就 向 着 人 脸 ， 吐 一 口 痰 。 

她 变 成 一 个 半 疯 了 。 

老 胡 家 从 此 不 大 被 人 记得 了 。 


到 运 


我 家 的 背后 有 一 个 龙王 庙 ， 庙 的 东 角 上 有 一 座 大 桥 。 人 们 
管 这 桥 叫 “ 东 大 桥 ”。 

那 桥 下 有 些 和 冤魂 枉 鬼 ， 每 当 阴 天 下 雨 ， 从 那 桥 上 经 过 的 
人 ， 人 往往 听 到 和 鬼 避 的 声音 。 

据说 ， 那 团圆 媳妇 的 灵魂 ， 也 来 到 了 东 大 桥 下 。 说 她 变 了 
一 只 很 大 的 白 兔 ， 隔 三 差 五 的 就 到 桥 下 来 避 。 

有 人 问 她 器 什么 ? 

她 说 她 要 回 家 。 

那 人 若 说 : 

“明天 ， 我 送 你 回去 ……” 
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那 白 兔子 一 昕 ， 拉 过 自己 的 大 耳 朱 来 ， 擦 擦 眼泪 ， 就 不 见 
了 。 

车 没有 人 理 她 ， 她 就 一 直 峰 ， 峰 到 鸡 叫 天 明 。 


第 六 章 


我 家 的 有 二 伯 ， 性 情 真 古 怪 。 
有 东西 ， 你 若 不 给 他 吃 ， 他 就 器 。 若 给 他 送 上 去 ， 他 就 


说 : 





“你 二 伯 不 吃 这 个 ， 你 们 拿 去 吃 吧 1” 
家 里 买 了 落花 生 、 浆 梨 之 类 ， 若 不 给 他 ， 除 了 让 他 看 不 
让 见 ， 若 让 他 找 着 了 一 点 影子 ， 他 就 没有 不 骂 的 ; 

“他 妈 的 …… 王 八 看 '…… 兔 闭 子 ， 有 猫 狗 吃 的 ， 有 由 星 、 
人 | 免 养子 ， 免 头子 ……” 
给 他 送 上 去 ， 他 就 说 : 

体 二 人 不作 这 个 ， 你 们 全 去 吃 吧 。 


团 贡 本 


一 一 


有 二 伯 的 性 情 真 古怪 ， 他 很 喜欢 和 天 空 的 尖子 说 话 ， 他 很 
袁 欢 和 大 黄 狗 谈天 。 他 一 和 人 在 一 起 ， 他 就 一 句 话 没有 了 ， 就 
是 有 话 也 是 很 古怪 的 ,使 人 听 了 常常 不 得 要 领 。 

夏天 晚饭 后 大 家 坐 在 院子 里 乘凉 的 时 候 ， 大 家 都 是 嘴 里 不 
停 地 讲 些 个 闲话 ， 讲 得 很 热闹 ， 就 连 蚊 子 也 喻 喻 的 ， 就 连 远 处 
的 蛤 晓 也 嘎嘎 地 叫 着 。 只 是 有 二 伯 一 声 不 响 的 坐 着 。 他 手 里 拿 
着 蝇 甩 子 ， 东 甩 一 下 ， 西 甩 一 下 。 

若 有 人 问 他 的 蝇 甩 子 是 马 和 泥 的 还 是 马尾 的 ? 他 就 说 : 
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“ 啥 人 玩 啥 鸟 ， 武 大 郎 玩 鸭子 。 马 雄 ， 都 是 贵 东西 ， 那 是 
穿 绸 穿 缴 的 人 拿 着 ， 腕 上 戴 着 芯 草 锡 ， 指 上 戴 着 大 攀 指 。 什 么 
人 玩 什么 物 。 穷 人 ， 野 鬼 , 不 要 自 不 量力 ， 让 人 家 笑话 。 

传说 天 上 的 那 颗 大 昂 星 ， 就 是 灶 王 爷 骑 着 毛驴 上 西天 的 时 
候 ， 他 手 里 打 着 的 那个 灯笼 ， 因 为 毛驴 跑 得 太 快 ， 一 不 加 小 心 
灯笼 就 掉 在 天 空 了 。 我 就 常常 把 这 个 话题 来 问 祖父 ， 说 那 灯笼 
为 什么 被 掉 在 天 空 ， 就 永久 长 在 那里 了 ， 为 什么 不 落 在 地 上 
来 ? 





这 话题 ， 我 看 祖父 也 回答 不 出 的 ， 但 是 因为 我 的 非 间 不 后 
可 ,祖父 也 就 非 答 不 可 了 。 他 说 ， 天 空 里 有 一 个 灯笼 杆子 , 那 芝 
才 高 呢 ， 大 昂 星 就 挑 在 那 灯笼 杆子 上 。 并 且 那 灯笼 杆子 ， 人 的 名 
眼睛 是 看 不 见 的 。 玉 

我 说 : 

“不 对 ， 我 不 相信 :……” 

我 说 : 

“没有 灯笼 杆子 ， 若 是 有 ， 为 什么 我 看 不 见 ?” 

于 是 祖父 又 说 : 

“天 上 有 一 根 线 ， 大 晶 星 就 被 那 线 系 着 。” 

我 说 : 

“我 不 信 ， 天 上 没有 线 的 ， 有 为 什么 我 看 不 见 ?” 

祖父 说 : 

“ 线 是 细 的 么 ， 你 哪 能 看 见 ， 就 是 谁 也 看 不 见 的 。” 

我 就 问 祖父 : 

“ 谁 也 看 不 见 ， 你 怎么 看 见 啦 ?” 

乘凉 的 人 都 笑 了 ， 都 说 我 真 厉害 。 

于 是 祖父 被 逼 得 东 说 西 说 ,说 也 说 不 上 来 了 。 有 眼看 祖父 是 
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被 我 逼 得 胡 询 起 来 ， 我 也 知道 他 是 说 不 清楚 的 了 。 不 过 我 越 看 
他 胡 询 我 就 越 逼 他 。 

到 后 来 连 大 易 星 是 龙王 爷 的 灯笼 这 回 事 ， 我 也 推翻 了 。 我 
问 祖父 大 易 星 到 底 是 个 什么 ? 

别人 看 我 纠缠 不 清 了 ， 就 有 出 主意 的 让 我 问 有 二 伯 去 。 

我 跑 到 了 有 二 伯 坐 着 的 地 方 ， 我 还 没有 问 ， 刚 一 碰 了 他 的 
蝇 甩 子 ， 他 就 把 我 吓 了 一 跳 。 他 把 蝇 甩 子 一 拌 ， 叶 踪 一 声 : 

“你 这 孩子 ， 远 点 去 吧 ……” 

使 我 不 得 不 站 得 远 一 点 ， 我 说 : 

“有 二 伯 ， 你 说 那天 上 的 大 昂 星 到 底 是 个 什么 ?” 

他 没有 立刻 回答 我 ， 他 似乎 想 了 一 想 ， 才 说 : 

“穷人 不 观 天 象 。 狗 咬 耗 子 ， 猫 看 家 ， 多 管 闲事 。 

我 又 问 ， 我 以 为 他 没有 听 准 : 

“大 易 星 是 龙王 区 的 灯笼 吗 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 虽 然 也 长 了 眼睛 ， 但 是 一 辈子 没有 看 见 什么 。 你 
二 伯 虽 然 也 长 了 耳 打 ,但 是 一 斐 子 也 没有 听见 什么 。 你 二 伯 是 
又 八 又 上 暑 ， 这 话 可 怎么 说 呢 ?” 上 比方 那 亮 亮 堂堂 的 大 瓦 房 吧 ,你 
二 伯 也 有 看 见 了 的 ， 可 是 看 见 了 怎么 样 ， 是 人 家 的 ， 看 见 了 也 
是 白 看 。 听 也 是 一 样 ， 听 见 了 又 怎样 ， 与 你 不 相干 …… 你 二 介 
活着 是 个 不 相干 …… 星 星 ， 月 亮 ， 刮 风 ， 下 雨 ， 那 是 天 老爷 的 
事情 ， 你 二 伯 不 知道 ……” 

有 二 伯 真 古怪 ， 他 走路 的 时 候 ， 他 的 脚 踢 到 了 一 块 砖头 ， 
那 砖头 把 他 的 脚 碰 痛 了 。 他 就 很 小 心地 弯 下 腰 去 把 砖头 拾 起 
来 ， 他 细 细 地 端详 着 那 砖 头 ， 看 看 那 砖 头 长 得 是 否 不 瘦 不 胖 合 
适 ， 是 否 顺眼 ， 看 完了 ， 他 才 和 那 砖头 开始 讲话 : 

“你 这 小 子 ， 我 看 你 也 是 没有 眼睛 ， 也 是 跟 我 一 样 ， 也 是 
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瞎 模 糊 眼 的 。 不 然 你 为 喻 往 我 脚 上 撞 ， 若 有 胆子 撞 ， 就 撞 那 个 
光武 扬威 的 ， 脚 上 穿着 就 子 鞋 的 …… 你 撞 我 还 不 是 个 白 撞 ， 撞 
不 出 一 大 二 小 来 ， 臭 泥 子 滚石 头 ， 越 滚 越 臭 ……” 

他 和 和 那 砖头 把 话 谈 完 了 ， 他 才 顺 手 把 它 抛 开 去 ， 临 抛 开 的 
时 候 ， 他 还 最 后 嘱 只 了 它 一 句 : 

“下 回 你 往 那 穿 鞋 穿 袜 的 脚 上 去 磁 阿 。 

他 这 话说 完了 ， 那 砖头 也 就 拍 达 地 落 到 了 地 上 。 原 来 他 没 
有 抛 得 多 远 ， 那 砖头 又 落 到 原来 的 地 方 。 

有 二 伯 走 在 院子 里 ， 天 空 飞 着 的 麻雀 或 是 燕子 若 落 了 一 点 
类 在 他 的 身上 ， 他 就 停 下 脚 来 ， 站 在 那里 不 走 了 。 他 扬 着 头 。 
他 骂 着 那 早已 飞 过 去 了 的 省 子 ， 大 意 是 : 那 省 子 怎样 怎样 不 该 
把 类 落 在 他 身上 ， 应 该 落 在 那 穿 绸 穿 维 的 人 的 身上 。 不 外 器 那 ，。 
省 子 糊涂 瞎 眼 之 类 。 

可 是 那 汰 子 很 敏捷 的 落 了 美 之 后 ， 早 已 飞 得 无 影 无 踪 了 ， 
于 是 他 就 骂 着 他 头顶 上 那 块 蓝 瓦 瓦 的 天 空 。 


ETS 


访 沸 


有 二 伯 说 话 的 时 候 ， 把 “这 个 ”说 成 “ 介 个 ”。 
“那个 人 好 。” 

“ 介 个 人 坏 。” 

“ 介 个 人 狼 心 狗 肺 。 

“ 介 个 物 不 是 物 。 

“家 省 也 往 身 上 落 美 ， 介 个 年 头 是 啥 年 头 。 


四 


还 有 ， 
有 二 伯 不 吃 羊肉 。 
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得 


祖父 说 ， 有 二 伯 在 三 十 年 前 他 就 来 到 了 我 们 家 里 ， 那 时 候 
他 才 三 十 多 岁 。 

而 今 有 二 伯 六 十 多 岁 了 。 

他 的 乳名 叫 有 子 ， 他 已 经 六 十 多 岁 了 ， 还 叫 着 乳名 。 祖 父 
叫 他 “有 子 做 这 个 “有 子 做 那个 。 

我 们 叫 他 有 二 伯 。 

老 厨 子 叫 他 有 二 和 爷 。 

他 到 房 户 、 地 户 那里 去 ， 人 家 叫 他 有 二 东家 。 

他 到 北 街头 的 烧锅 去 ， 人 家 叫 他 有 二 人 掌柜 的 。 

他 到 油 房 去 抬 油 ， 人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 肉 铺子 上 去 买 肉 ， 人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

一 听 人 家 叫 他 “二 掌柜 的 "， 他 就 笑 逐 颜 开 。 叫 他 有 二 和 爷 
叫 他 有 二 东家 ， 叫 他 有 二 伯 也 都 是 一 样 地 笑 逐 颜 开 。 

有 二 伯 最 忌讳 人 家 叫 他 的 乳名 ， 比 方 街 上 的 孩子 们 ， 那 些 
讨厌 的 ， 就 常常 在 他 的 背后 抛 一 颗 石 子 ， 掘 一 捧 灰 土 ， 嘴 里 边 
喊 着 “有 二 子 ”“ 大 有 子 ”“ 小 有 子 "。 

有 二 伯 一 遇 到 这 机 会 ， 就 没有 不 立刻 打 了 过 去 的 ， 他 手 里 
若是 拿 着 蝇 甩 子 ， 他 就 用 蝇 甩 子 把 去 打 。 他 手 里 若是 拿 着 烟 
袋 ， 他 就 用 烟 袋 锅 子 去 打 。 

把 他 气 的 像 老 母 鸡 似 的 ， 把 眼睛 都 气 红 了 。 

那些 顽皮 的 孩子 们 一 看 他 打 了 来 ， 就 立刻 说 : “有 二 和 爷 ， 
有 二 东家 ， 有 二 人 掌柜 的 ， 有 二 伯 。 并 且 举 起 手 来 作 着 担 ， 向 
他 朝拜 着 。 

有 二 伯 一 看 他 们 这 样子 ， 立 刻 就 笑 逐 颜 开 ， 也 不 打 他 们 
了 ， 就 走 自己 的 路 去 了 。 


么 : 
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可 是 他 走 不 了 多 远 ， 那 些 孩 子 们 就 在 后 边 又 吵 起 来 了 ， 什 


“有 二 符 ， 免 儿 和 爷 。 

“有 二 伯 ， 打 桨 杆 。” 

“有 二 东家 ， 提 大 王八 。” 

他 在 前 边 走 ， 孩 子 们 还 在 他 背后 的 远 处 喊 。 一 边 喊 着 ,一 


边 扬 着 街道 上 的 灰 土 ， 灰 土 高 飞 着 一 会 工夫 ， 街 上 闹 成 个 小 旋 
风 似 的 了 。 


的 。 


有 二 伯 不 知道 听见 了 这 个 与 否 ， 但 孩子 们 以 为 他 是 听见 了 


有 二 伯 却 很 庄严 的 ， 连 头 也 不 回 地 一 步 一 步 地 沉着 地 向 前 


走 去 了 。 


务 39 


“有 二 和 爷 ,” 老 厨子 总 是 一 开口 “有 二 和 爷 "， 一 闭口 “有 二 
的 叫 着 。 


“有 二 和 爷 ， 你 的 蝇 甩 子 掉 了 毛 啦 。 
“有 二 和 爷 ， 你 的 草帽 项 落 了 家 省 粪 啦 。 
老 厨 子 一 向 是 叫 他 “有 二 和 爷 ”的 。 惟 独 他 们 两 个 一 吵 起 来 


的 时 候 ， 老 厨子 就 说 : 


“我 看 你 这 个 “二 和 爷 ” 一 委 了 ， 就 只 剩 下 个 “有 ” 字 了 。 
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”和 “有 子 ”差不多 ， 有 二 伯 一 听 正 好 是 他 的 乳名 。 

eT 全 中 
名 声音 越 大 。 有 时 他 们 两 个 也 就 打 了 起 来 。 

但 是 过 了 不 久 ， 他 们 两 个 又 照旧 地 好 了 起 来 。 又 是 ; 

“有 二 和 爷 这 个 。 

“有 二 爷 那 个 。” 

老 厨子 一 高 起 兴 来 ， 就 说 : 

“有 二 爷 ， 我 看 你 的 头 上 去 了 个 “有 ， 字 ， 不 就 只 剩 了 
:二 区， 四? 
有 二 伯 于 是 又 笑 逐 颜 开 了 。 
祖父 叫 他 “有 子 "， 他 不 生气 ， 他 说 ; 
“向 皇上 说 话 ， 还 称 自己 是 奴才 呢 ! 总 也 得 有 个 大 小 。 宰 
蜂 相 大 不 大 ， 可 是 他 见 了 皇上 也 得 足下 ， 在 万 人 之 上 ， 在 一 人 之 
Bt 

有 二 伯 的 胆子 是 很 大 的 ， 他 什么 也 不 怕 。 我 间 他 怕 儿 不 
怕 ? 

他 说 : 

“ 狼 有 什么 怕 的 ， 在 山上 ， 你 二 伯 小 的 时 候 上 山 放 猪 去 ， 
那 山 上 就 有 狼 。 

我 问 他 政 走 黑 路 不 敢 ? 

他 说 : 

“ 走 黑 路 怕 哈 的 ， 没 有 愧 心事 ， 不 怕 鬼 叫 门 。” 

我 问 他 夜里 一 个 人 ， 敢 过 那 东 大 桥 吗 ? 

他 说 : 

“有 哈 不 到 的 ， 你 二 伯 就 是 愧 心事 不 敢 做 ， 别 的 都 政 。” 

有 二 伯 常 常 说 ， 跑 毛子 的 时 候 日 俄 战 时 ) 他 怎样 怎样 地 
胆 大 。 全 城 都 跑 空 了 ， 我 们 家 也 跑 空 了 。 那 毛子 拿 着 大 马刀 在 
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街 上 跑 来 跑 去 ， 骑 在 马 身上 。 那 真是 杀人 无 数 。 见 了 关 着 大 门 
的 就 前， 项 开 了 ， 抓 着 人 就 杀 。 有 二 伯 说 : 

“毛子 在 街 上 跑 来 跑 去 ， 那 大 马蹄 子 跑 得 哌 啤 地 响 ， 我 正 
自己 剖面 条 吃 呢 ， 毛 子 就 来 敲 大 门 来 了 ， 在 外 边 喊 着 “里 边 有 
人 没有 `， 若 有 人 快 点 把 门 打开 ， 不 打开 毛子 就 要 拿 刀 把 门 劈 
开 的 ， 臂 开门 进来 ， 那 就 没有 好 ， 非 杀 不 可 ……” 

我 就 问 : 

“有 二 伯 你 可 怕 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 烧 着 一 锅 开 水 ， 正 在 下 着 面条 。 那 毛子 在 外 边 敲 ， 
你 二 伯 还 在 屋 里 吃 面 呢 ……” 

我 还 是 问 他 : 

“你 可 怕 ?” 

他 说 : 

“ 怕 什 么 ?” 

我 说 : 

“ 那 毛子 进来 ， 他 不 拿 马 刀 杀 你 ?” 

他 说 : 

“ 杀 又 怎么 样 ! 不 就 是 一 条 命 吗 ?” 

可 是 每 当 他 和 祖父 算 起 帐 来 的 时 候 ， 他 就 不 这 么 说 了 。 他 
说 : 

“人 是 肉 长 的 呀 ! 人 是 例 娘 养 的 呀 ! 谁 没 有 五 脏 六 腑 。 不 
怕 ， 怎 么 能 不 怕 ! 也 是 吓 得 拌 拌 乱 额 ，…… 眼看 着 那 是 大 马 
刀 ,， 一 思 下 来 ， 一 条 命 就 完了 。” 

我 一 问 他 : 

“你 不 是 说 过 ， 你 不 怕 吗 ?” 

这 种 时 候 ， 他 就 骂 我: 
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“ 没 心肝 的 ， 远 的 去 着 罢 ! 不 怕 ， 是 人 还 有 不 怕 的 ……” 

不 知 怎么 的 ， 他 一 和 祖父 提起 跑 毛子 来 ， 他 就 胆 小 了 ,他 
自己 越 说 越 怕 。 有 的 时 候 他 还 峰 了 起 来 。 说 那 大 马刀 闪光 湛 
亮 ， 说 那 毛子 骑 在 马上 乱 杀 乱 砍 。 


\ 
Rs 


Fd 


有 二 伯 的 行李 ， 是 零 零 碎 碎 的 ， 一 掀 动 他 的 被 子 就 从 被 角 
往外 流 着 棉花 ， 一 掀 动 他 的 袜子 ， 那 所 铺 着 的 秸 片 ， 就 一 片 一 
片 地 好 像 活动 地 图 似 的 一 省 一 省 的 割据 开 了 。 

后 有 二 伯 的 枕头 ,里边 装 的 是 荞麦 壳 ， 每 当 他 一 抢 动 的 时 
区 候 ， 那 枕头 就 在 角 上 或 是 在 肚 上 漏 了 馅 了 ， 哗 哗 地 往外 流 着 莽 
、 麦 壳 。 

a 有 二 伯 是 爱护 他 这 一 套 行李 的 ， 没 有 事 的 时 候 ， 他 就 拿 起 
针 来 缝 它们 。 缝 缝 枕 头 ， 缝 颖 秸 片 ， 缝 缝 被 子 。 

不 知 他 的 东西 ， 怎 那样 地 不 结实 ， 有 二 伯 三 天 两 天 的 就 要 
动手 颖 一次。 

有 二 伯 的 手 是 很 粗 的 。 因 此 他 拿 着 一 颗 很 大 的 大 针 ， 他 说 
太 小 的 针 他 拿 不 住 的 。 他 的 针 是 太 大 了 点 ， 迎 着 太阳 ， 好 像 一 
颗 女 人 头 上 的 银 筹 子 似 的 。 

他 往 针 鼻 里 穿线 的 时 候 ， 那 才 好 看 呢 ， 他 把 针线 举 得 高 高 
的 ， 睁 着 一 个 眼睛 ， 闭 着 一 个 眼睛 ， 好 像 是 在 瞄准 ， 好 像 他 在 
半天 空 里 看 见 了 一 样 东 西 ， 他 想 要 快 快 的 拿 它 ， 又 怕 拿 不 准 跑 
了 ， 想 要 研究 一 会 再 去 拿 ， 又 怕 过 一 会 就 没有 了 。 于 是 他 的 手 
一 着 急 就 哆 嗪 起 来 ， 那 才 好 看 呢 。 

有 二 伯 的 行李 ， 睡 党 起 来 ， 就 卷 起 来 的 。 卷 起 来 之 后 ， 用 
绳子 捆 着 。 好 像 他 每 天 要 去 旅行 的 样子 。 

有 二 伯 没 有 一 定 的 住处 ,今天 住 在 那 味 味 响 着 房 架子 的 粉 
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房 里 ， 明 天 住 在 养 猪 的 那 家 的 小 猪 官 的 迷 梢 上 ， 后 天 也 许 就 和 
那 后 磨 房 里 的 汉 牌 嘴 子 一 条 烷 睡 上 了 。 反 正 他 是 什么 地 方 有 空 
他 就 在 什么 地 方 睡 。 

他 的 行李 他 自己 背 着 ， 老 厨子 一 看 他 背 起 行李 ， 就 大 喷 大 
叫 地 说 : 


有 二 伯 也 就 远 远 地 回答 着 他 : 

“ 老 王 ， 我 去 赶集 ， 你 有 要 朱 的 没有 阿 ?” 

于 是 有 二 伯 又 自己 走 自己 的 路 ， 到 房 户 的 家 里 的 方便 地 方 
去 投宿 去 了 。 





EI 
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有 二 伯 的 草帽 没有 边沿 ， 只 有 一个 帽 顶 ， 他 的 脸 焦 焦 黑 , 恤 
他 的 头顶 雪 雪 白 。 黑 白 分 明 的 地 方 ， 就 正 是 那 草帽 扣 下 去 被 切 
得 溜 齐 的 脑 盖 的 地 方 。 他 每 一 摘 下 帽子 来 ， 是 上 一 半 白 ， 下 一 
半 黑 。 就 好 像 后 园 里 的 倭 瓜 晒 着 太阳 的 那 半 是 绿 的 ， 背 着 阴 的 
那 半 是 白 的 一 样 。 

不 过 他 一 戴 起 草帽 来 也 就 看 不 见 了 。 他 戴 帽 的 尺度 是 很 准 
确 的 ， 一 戴 就 把 帽 边 很 准确 的 切 在 了 黑白 分 明 的 那 条 线 上 。 不 
高 不 低 ， 就 正 正 地 在 那 条 线 上 。 偶 尔 也 戴 得 略微 高 了 一 点 ， 但 
是 这 种 时 候 很 少 ， 不 大 被 人 注意 。 那 就 是 草帽 与 脑 盖 之 间 ， 好 
像 镶 了 一 膛 窑 罕 的 白 边 似 的 ， 有 那么 一 膛 白 线 。 


八 


有 二 伯 穿 的 是 大 半截 子 的 衣 敬 ， 不 是 长 衫 ， 也 不 是 短 衫 ， 
而 是 齐 到 肤 头 那么 长 的 衣裳， 那 衣 党 是 鱼 蓝 色 竹 布 的 ， 带 着 四 
方 大 尖 托 领 ， 宽 衣 大 袖 ， 怀 前 带 着 大 麻 铜 钮 子 。 
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这 衣裳 本 是 前 清 的 旧 货 ， 压 在 祖父 的 箱底 里 ,祖母 一 死 
了 ， 就 陆续 地 穿 在 有 二 伯 的 身上 了 。 
所 以 有 二 伯 一 走 在 街 上 ， 都 不 知 他 是 哪个 朝代 的 人 。 
老 厨 子 常 说 : 
“有 二 笃 ， 你 宽衣 大 袖 的 ， 和 尚 看 了 像 和 尚 ， 道 人 看 了 像 
道人 。 
有 二 伯 是 喜欢 卷 着 裤 脚 的 ， 所 以 耕 田 种 地 的 庄稼 人 看 了 ， 
又 以 为 他 是 一 个 庄稼 人 ， 一定 是 插秧 了 刚刚 回来 。 


龙 


有 二 伯 的 鞋子 ， 不 是 前 边 掉 了 底 ， 就 是 后 边 缺 了 眼 。 
他 自己 前 边 掌 掌 ， 后 边 钉 钉 ， 似 乎 钉 也 钉 不 好 ， 掌 也 掌 不 
申 好 ， 过 了 几 天 ， 又 是 掉 底 缺 跟 仍然 照旧 。 

走路 的 时 候 拖 拖 的 ， 再 不 然 就 跨 吸 的 。 前 边 控 了 底 ， 那 
就 张 着 路 ， 他 的 肢 好 像 舌 头 似 的 ， 每 一 迈步 ， 就 在 那 大 嘴 里 边 
活动 着 ， 后 边 缺 了 跟 ， 每 一 走动 ， 就 咒骂 跨 路 地 脚跟 打 着 鞋底 
发 响 。 

有 二 伯 的 脚 ， 永 远离 不 开 地 面 ， 母 亲 说 他 的 脚下 了 千斤 
间 。 

老 厨子 说 有 二 伯 的 脚 上 了 绊 马 锁 。 

有 二 伯 自 己 则 说 ， 

“你 二 伯 挂 了 绊 脚 丝 了 。” 

绊 脚 丝 是 人 临 死 的 时 候 挂 在 两 只 脚 上 的 绳子 。 有 二 伯 就 这 
样 地 说 着 自己 。 
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症 
有 二 伯 虽 然 作 和 弄 成 一 个 页 猴 不 像 要 猴 的 ， 讨 饭 不 像 讨 饭 
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的 ,可 是 他 一 走 起 路 来 ， 却 是 端庄 、 沉 静 ， 两 个 脚跟 非常 有 
力 ， 打 得 地 面 冬 冬 地 响 ， 而 且 是 慢 吞 吞 地 前 进 ， 好 像 一 位 大 将 
军 似 的 。 

有 二 伯 一 进 了 祖父 的 屋子 ， 那 摆 在 琴 桌 上 的 那 口 黑色 的 坐 
钟 ， 钟 里 边 的 钟 摆 ， 就 常常 格 棱 校 格 校 棱 的 响 了 一 阵 就 停 下 来 
了 。 

原来 有 二 伯 的 脚步 过 于 沉重 了 点 ， 好 像 大 石头 似 的 打 着 地 
板 ， 使 地 板 上 所 有 的 东西 ， 一 时 都 起 了 跳动 。 


十 一 


有 二 伯 偷 东西 被 我 撞见 了 。 

秋末 ， 后 园 里 的 大 榆树 也 落 了 叶子 ， 园 里 荒凉 了 ， 没 有 什 “ 
么 好 玩 的 了 。 

长 在 前 院 的 琅 草 ， 也 都 败坏 了 而 倒 了 下 来 ， 房 后 菜园 上 的 
各 种 秧 棵 完全 挂 满 了 白 霜 ， 老 榆树 全 身 的 叶子 已 经 没有 多 少 
了 ， 可 是 秋风 还 在 摇动 着 它 。 天 空 是 发 灰 的 ， 云彩 也 失 了 形 
状 ， 好 像 被 洗 过 砚台 的 水 盆 ， 有 深 有 浅 ， 混 洞 洞 的 。 这 样 的 云 
彩 ， 有 的 带 来 了 雨点 ， 有 的 带 来 了 细 雪 。 

这 样 的 天 气 ， 我 为 着 外 边 没 有 好 玩 的 ， 我 就 在 藏 乱 东 西 的 
后 房 里 玩 着 。 我 候 上 了 装 旧 东西 的 屋顶 去 。 

我 是 登 着 箱子 上 去 的 ， 我 摸 到 了 一 个 小 琉璃 钠 ， 那 里 边 装 
的 完全 是 墨 。 

等 我 抱 着 这 饶 子 要 下 来 的 时 候 ， 可 就 下 不 来 了 ， 方 才 上 来 
的 时 候 ， 我 登 着 的 那 箱 子 ， 有 二 伯 站 在 那里 正在 开 着 它 。 

他 不 是 用 钥匙 开 ， 他 是 用 铁丝 在 开 。 

我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 ， 他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 小 东 
西 …… 他 牌 着 头 ， 咬 得 格格 拉 拉 地 发 响 。 咬 了 之 后 又 放 在 手 里 
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扭 着 它 ， 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 

他 显然 不 知道 我 在 棚 项 上 看 着 他 ， 他 既 打开 了 箱子 ， 他 就 
把 没有 边沿 的 草帽 脱 下 来 ， 把 那 块 咬 了 半天 的 小 东西 就 压 在 由 
顶 里 面 。， 

他 把 箱子 翻 了 好 几 次 ， 红 色 的 椅 垫 ， 蓝 色 粗 布 的 绣花 转 
裙 ， 女 人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 液 乱 的 花色 的 丝线 ， 在 箱子 
底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 过 。 

有 二 伯 用 他 满 都 是 脉络 的 粗 手 把 绣 花 奎 子 、 乱 丝线 ， 抓 到 
一 边 去 ， 只 把 铜 酒 坦 从 那 一 堆 之 中 抓 出 来 了 。 

后 。 ” 太 师 椅 上 的 红 垫 子 ， 他 把 它 放 在 地 上 ， 用 腰带 捆 了 起 来 。 
所 铀 酒 壹 放 在 箱子 益 上 ， 而 后 把 箱子 锁 了 。 

吧 看 样子 好 像 他 要 带 着 这 些 东西 出 去 ， 不 知 为 什么 ， 他 没有 
鉴 带 东 西 ， 他 自己 出 去 了 。 

我 一 看 他 出 去 ， 我 赶快 的 登 着 箱子 就 下 来 了 。 

我 一 下 来 ， 有 二 伯 就 又 回来 了 ， 这 一 下 于 可 把 我 吓 了 一 
跳 ， 因 为 我 是 在 偷 墨 刘 ， 若 让 母亲 晓得 了 ， 母 亲 非 打 我 不 可 。 
平常 我 偷 着 把 鸡蛋 盆 头 之 类 ， 拿 出 去 和 邻居 家 的 孩子 一 块 去 
吃 ， 有 二 伯 一 看 见 就 没有 不 告诉 母亲 的 ， 母 亲 一 晓得 就 打 我。 

他 先 提起 门 旁 的 椅 垫 子 ， 而 后 又 来 拿 箱子 盖 上 的 饮酒 痰 ， 
等 他 折 着 衣襟 把 铜 酒 声 压 在 肚子 上 边 ， 他 才 看 到 墙角 上 站 着 的 
是 我。 

他 的 胜 子 前 压 着 铜 酒 索 ， 我 的 肚子 前 抱 着 一 馆 墨 杰 。 他 
偷 ， 我 也 偷 ， 所 以 两 边 害 怕 。 

有 二 伯 一 看 见 我 ， 立 刻 头 盖 上 就 冒 着 很 大 的 汗 珠 。 他 说 : 

“你 不 说 么 3" 





“不 说 ， 好 孩子 ……” 他 拍 着 我 的 头顶 。 





“那么 ， 你 让 我 把 这 琉璃 钠 拿 出 去 。” 

他 说 :“ 拿 吧 。” 

他 一 点 没有 阻挡 我 。 我 看 他 不 阻挡 我 ， 我 还 在 门 旁 的 公子 
里 抓 了 四 五 个 大 馒头 ， 就 跑 了 。 

有 二 伯 还 在 粮食 仓 子 里 边 偷 米 ， 用 大 口袋 背 着 ， 背 到 大 桥 
东边 那 粮 米 铺 去 卖 了 。 

有 二 伯 还 偷 各 种 东西 ， 锡 火锅 、 大 铜钱 、 烟 袋 哗 …… 反 正 
家 里 边 一 委 了 东西 ， 就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 有 的 东西 是 老 厨 子 从 
去 的 ， 也 就 束 上 了 有 二 伯 。 有 的 东西 是 我 偷 着 拿 出 去 玩 了 ， 也 
赖 上 了 有 二 伯 。 还 有 比方 一 个 镰刀 头 ， 根 本 没有 委 ， 只 不 过 放 
忘 了 地 方 ， 等 用 的 时 候 一 找 不 到 ， 就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 

有 二 伯 带 着 我 上 公园 的 时 候 ， 他 什么 也 不 买 给 我 吃 。 公 园 名 
里 边 卖 什么 的 都 有 ， 油 炸 粒 ， 香 油 掀 饼 ， 豆 腐 脑 ， 等 等 。 他 -一 坑 
点 也 不 买 给 我 吃 。 

我 若是 稍稍 在 那 卖 东西 吃 的 旁边 一 站 ， 他 就 说 : 

“快走 时， 快 往 前 走 。” 

逛 公 园 就 好 像 赶路 似 的 ， 他 一 步 也 不 让 我 停 。 

公园 里 变 把 戏 的 ， 要 熊 睹 子 的 都 有 ， 项 锣 打 鼓 ， 非 常 热 
阅 。 而 他 不 让 我 看 。 我 若是 稍稍 地 在 那 变 把 戏 的 前 边 停 了 一 
停 ， 他 就 说 : 

“快走 吧 ， 快 往 前 走 。” 

不 知 为 什么 他 时 时 在 追 着 我 。 

等 走 到 一 个 卖 冰 水 的 白布 篷 前 边 ， 我 看 见 那 玻 璃 产子 里 边 
泡 着 两 个 焦 黄 的 大 佛手 ， 这 东西 我 没有 见 过 ， 我 就 问 有 二 伯 那 
是 什么 ? 

他 说 : 

“快走 吧 ， 快 往 前 走 。” 





后 
珍 
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一 <&1> 一 并 小 说 入 


好 像 我 若 再 多 看 一 会 工夫 ， 人 家 就 要 来 打 我 了 似 的 。 

等 来 到 了 跑马 戏 的 近 前 ， 那 里 边 连 喊 带 唱 的 ， 实 在 热 闸 ， 
我 就 非 要 进去 看 不 可 。 有 二 伯 则 一 定 不 进去 ， 他 说 : 

“没有 什么 好 看 的 ……” 

他 说 : 

“你 二 伯 不 看 介 个 ……” 

他 又 说 : 

“家 里 边 吃饭 了 。” 

他 又 说 : 

“你 再 逆 ， 我 打 你 。” 

到 了 后 来 ， 他 才 说 : 

“你 二 伯 也 是 愿意 看 ， 好 看 的 有 谁 不 愿意 看 。 你 二 伯 没 有 


虹 钱 ， 没 有 钱 买 票 ， 人 家 不 让 咱 进去 。 


在 公园 里 边 ， 当 场 我 就 拉 住 了 有 二 伯 的 口袋 ， 给 他 施 以 检 
查 ， 检 查 出 几 个 铜板 来 ， 买 票 这 不 够 的 。 有 二 伯 又 说 : 

“你 二 伯 没 有 钱 ……” 

我 一 急 就 说 : 

“没有 钱 你 不 会 偷 ?” 

有 二 伯 听 了 我 那 话 ， 脸 色 雪 白 ， 可 是 一 转眼 之 间 又 变 成 通 
红 的 了 。 他 通红 的 脸 上 ， 他 的 小 眼睛 故意 地 笑 着 ， 他 的 嘴 层 颤 
拌 着 ， 好 像 他 又 要 照 着 他 的 习惯 ， 一 串 一 串 地 说 一 大 套 的 话 。 
但 是 他 没有 说 。 

“ 回 家 吧 1” 

他 想 了 一 想 之 后 ， 他 这 样 地 招呼 着 我 。 

我 还 看 见 过 有 二 伯 偷 过 一 个 大 澡 盆 。 

我 家 院子 里 本 来 一 天 到 晚 是 静 的 ， 祖 父 常常 睡 党 ， 父 亲 不 
在 家 里 ， 母 亲 也 只 是 在 屋子 里 边 忙 着 ， 外 边 的 事情 ， 她 不 大 看 





见 。 

尤其 是 到 了 夏天 睡 午觉 的 时 候 ， 全 家 都 睡 了 ， 连 老 厨 子 也 
睡 了 。 连 大 黄 狗 也 睡 在 有 戎 凉 的 地 方 了 。 所 以 前 院 ， 后 园 ， 静 
悄悄 地 一 个 人 也 没有 ， 一 点 声音 也 没有 。 

就 在 这 样 的 一 个 白天 ， 一 个 大 澡 盆 被 一 个 人 护 着 在 后 园 里 
边 走 起 来 了 。 

那 大 澡 盆 是 白 洋 铁 的 ， 在 太阳 下 边 闪 光 淇 亮 。 大 澡 盆 有 一 
人 多 长 ,一边 走 着 还 一 边 哎 郎 吵 郎 地 响 着 。 看 起 来 ， 很 害怕 ， 
好 像 瞎 话 上 的 白色 的 大 蛇 。 

那 大 澡 盆 太 大 了 ， 扣 在 有 二 伯 的 头 上 ， 一 时 看 不 见 有 二 
伯 ， 只 看 见 了 大 澡 盆 。 好 像 那 大 澡 盆 自己 走动 了 起 来 似 的 。 

再 一 细 看 ， 才 知道 是 有 二 伯 顶 着 它 。 

有 二 伯 走 路 ， 好 像 是 没有 眼睛 似 的 ， 东 倒 一 倒 ， 西 斜 一 
和 斜 ， 两 边 牌 着 。 我 怕 他 撞 到 了 我 ， 我 就 靠 住 了 墙根 上 。 

那 大 澡 盆 是 很 深 的 ， 从 有 二 伯 头 上 扣 下 来 ， 一 直 扣 到 他 的 
腰 间 。 所 以 他 看 不 见 路 了 ， 他 摸 着 往 前 走 。 

有 二 伯 偷 了 这 澡 盆 之 后 ， 就 像 他 偷 那 铜 酒 壶 之 后 的 一 样 。 
一 被 发 现 了 之 后 ， 老 厨子 就 天 天 戏弄 他 ， 用 各 种 的 话 戏弄 着 有 
SH 

有 二 伯 偷 了 铜 酒 壶 之 后 ， 每 当 他 一 拿 着 酒 壶 喝酒 的 时 候 ， 
老 厨 子 就 问 他 : 

“有 二 爷 ， 喝 酒 还 是 铜 酒 壶 好 呀 ， 还 是 锡 酒 壶 好 ?” 

有 二 伯 说 : 

“什么 的 还 不 是 一 样 ， 反 正 喝 的 是 酒 。 

老 厨 子 说 : 

“不 见得 吧 ， 大 概 还 是 铜 的 好 呢 ……… 

有 二 伯 说 : 
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< 萧红 小 说 集 


“ 铜 的 有 了 哈 好 !” 
老 厨子 说 : 
“对 了 ， 有 二 和 爷 。 咱 们 就 是 不 要 铜 酒 壳 ， 铜 酒 壶 拿 去 卖 了 
也 不 值钱 。 
旁边 的 人 听 到 这 里 都 笑 了 ， 可 是 有 二 伯 还 不 自觉 。 
老 厨 子 问 有 二 伯 : 
“一 个 铜 酒 壹 卖 多 少 钱 ?” 
有 二 伯 说 : 
“ 没 卖 过 ， 不 知道 。 
到 后 来 老 厨 子 又 说 五 十 吊 ， 又 说 七 十 吊 。 





下. 
荡 有 二 人 说 : 

“ 哪 有 这 人 么 贵 的 价钱 ， 好 大 一 个 铜 酒 壶 还 卖 不 上 三 十 吊 
下 呢 。” 

于 是 把 大 家 都 笑 坏 了 。 


自从 有 二 伯 偷 了 澡 盆 之 后 ， 那 老 厨 子 就 不 提 酒 壹 ， 而 常常 
间 有 二 伯 洗 澡 不 洗澡 ， 问 他 一 年 洗 几 次 澡 ， 问 有 二 伯 一 辈子 洗 
几 次 澡 。 他 还 问 人 死 了 到 阴间 也 洗澡 的 吗 ? 

有 二 伯 说 : 

“到 阴间 ， 阴 间 阳 间 一 样 ， 活 着 是 个 穷人 ， 死 了 是 条 穷 鬼 。 
穷 鬼 阎王 爷 也 不 爱惜 ， 不 下 地 狱 就 是 好 的 。 还 洗澡 呢 ! 别 脏 污 
了 那 洗澡 水 。 

老 厨子 于 是 说 : 

“有 二 笃 ， 照 你 说 的 穷人 是 用 不 着 澡 盆 的 罗 ! 

有 二 伯 有 点 听 出 来 了 ， 就 说 : 

“阴间 没 去 过 ， 用 不 用 不 知道 。” 

“不 知道 ?” 

“不 知道 。 





“我 看 你 是 明明 知道 ， 我 看 你 是 昧 着 良心 说 腾 话 ……” 
厨子 说 。 

于 是 两 个 打 起 来 了 。 

有 二 伯 逼 着 问 老 厨子 ， 他 哪儿 昧 过 良心 。 有 二 伯 说 : 

“一 辈子 没 昧 过 良心 。 走 的 正 ， 行 的 端 ， 一 步 两 脚 窝 ……” 

老 厨子 说 : 


有 二 伯 正 颜 厉 色 地 说 : 

“你 有 什么 看 不 透 的 ?” 

老 厨 子 说 : 

“说 出 来 怕 你 羞 死 !… 

有 二 伯 说 : 

“ 死 ， 死 不 了 : 你 别 看 我 穷 ， 穷 人 还 有 个 穷 活 头 。 

老 厨子 说 : 

“我 看 你 也 是 死 不 了 。” 

“ 死 不 了 。” 

老 厨 子 说 : 

“ 死 不 了 ， 老 不 死 ， 我 看 你 也 是 个 老 不 死 的 。” 

有 的 时 候 ， 他 们 两 个 能 接续 着 骂 了 一 两 天 ， 每 次 到 后 来 ， 
都 是 有 二 伯 打 了 败仗 。 老 厨子 器 他 是 个 老 “ 绝 后 ”。 

有 二 伯 每 一 听 到 这 两 个 字 ， 就 甚至 一 切 别 的 字 ， 比 “ 见 阁 
王 ” 更 坏 。 于 是 他 句 了 起 来 ， 他 说 : 

“可 不 是 么 ! 死 了 连 个 添 坟 上 土 的 人 也 没有 。 人 活 一 辈子 
是 个 白 活 ， 到 了 归 终 是 一 场 空 …… 无 家 无 业 ， 死 了 连 个 打 灵 头 
幅 的 人 也 没有 。” 

于 是 他 们 两 个 又 和 和 平平 地 ， 笑 笑嘻嘻 地 照旧 地 过 着 和 平 
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< 萧红 小 说 集 
的 日 子 。 
相生 

后 来 我 家 在 五 间 正 房 的 旁边 ， 造 了 三 间 东 彩 房 。 

这 新 房子 一 造 起 来 ， 有 二 伯 就 搬 回 家 里 来 住 了 。 

我 家 是 静 的 ， 尤 其 是 夜里 ， 连 鸡 鸭 都 上 了 架 ， 房 头 的 铝 
子 ， 榴 前 的 麻 涂 也 都 各 自 回 到 自己 的 窜 里 去 睡觉 了 。 

这 时 候 就 常常 听 到 厅 房 里 的 哭 声 。 

有 一 回 父亲 打 了 有 二 伯 ， 父 亲 三 十 多 岁 ， 有 二 伯 快 六 十 岁 


后 了 。 他 站 起 来 ， 被 父亲 打倒 下 去 ， 他 再 站 起 来 ， 又 被 父亲 打倒 
臣下 去 ， 最 后 他 起 不 来 了 ， 他 躺 在 院子 里 边 了 ， 而 他 的 鼻子 也 许 


所 


是 嘴 还 流 了 一 些 血 。 

院子 里 一 些 看 热闹 的 人 都 站 得 远 远 的 ， 大 黄 狗 也 吓 跑 了 ， 
鸡 也 吓 跑 了 。 老 厨子 该 收 柴 收 柴 ,该 担 水 担 水 ,假装 没有 看 
见 。 

有 二 伯 和 孤 伶 伶 地 躺 在 院 心 ， 他 的 没有 边 的 草帽 ， 也 被 打 掉 
了 ， 所 以 看 得 见 有 二 伯 的 头 部 的 上 一 半 是 白 的 ， 下 一 半 是 黑 
的 ， 而 且 黑 白 分 明 的 那 条 线 就 在 他 的 前 额 上 ， 好 像 西瓜 的 “ 阴 
阳 面 "。 

有 二 伯 就 这 样 自己 躺 着 ， 躺 了 许多 时 候 ， 才 有 两 个 鸭子 来 
吸食 撒 在 有 二 伯 身 边 的 那些 血 。 

那 两 个 鸭子 ， 一 个 是 花 脖 ， 一 个 是 绿 头 项 。 

有 二 伯 要 上 吊 ， 就 是 这 个 夜里 ， 他 先是 骂 着 ， 后 是 哭 着 ， 
到 后 来 也 不 器 也 不 骂 了 。 又 过 了 一 会 ， 老 厨子 一 声 喊 起 ， 儿 平 
是 发 现 了 什么 怪物 似 的 大 叫 : 

“有 二 和 爷 上 吊 啦 ! 有 二 和 爷 上 帅 啦 1” 

祖父 穿 起 衣裳 来 ， 带 着 我 。 等 我 们 跑 到 厢房 去 一 看 ， 有 二 





呼 兰 河 传 < 
伯 不 在 了 。 


老司 子 在 房子 外 边 招呼 着 我 们 。 我 们 一 看 南 房 梢 上 挂 了 强 
子 ， 是 黑夜 ， 本 来 看 不 见 ， 是 老 厨子 打 着 灯 和 我 们 才 看 到 的 。 

南 房 梢 上 有 一 根 两 丈 来 高 的 横 杆 ， 强 子 在 那 横 杆 上 悠悠 药 
荡 地 垂 着。 

有 二 伯 在 哪里 呢 ? 等 我 们 拿 灯 笼 一 照 ， 才 看 见 他 在 房 雯 的 
根 边 ， 好 好 的 坐 着 。 他 也 没有 喘 ， 他 也 没有 骂 。 

等 我 再 拿 灯 笼 向 他 脸 上 一 照 ， 我 看 他 用 哭 红 了 的 小 眼睛 风 
了 我 一 下 。 

过 了 不 久 ， 有 二 伯 又 跳 并 了 。 

是 在 同 院 住 的 挑 水 的 来 报 的 信 ， 又 胡 窗 户 又 打 门 。 我 们 网 旬 
到 井 边 上 一 看 ， 有 二 伯 并 没有 在 并 里 边 ， 而 是 坐 在 并 外 边 ， 而 名 
是 离开 并 口 五 十 步 之 外 的 安安 稳 稳 的 柴 堆 上 。 他 在 那 柴 堆 上 安 加 
安稳 稳 地 坐 着 。 

我 们 打 着 灯笼 一 照 ， 他 还 在 那里 拿 着 小 烟 袋 抽烟 呢 。 

老 厨子 ， 挑 水 的 ， 粉 房 里 的 漏 粉 的 都 来 了 ， 惊 动 了 不 少 的 
邻居 。 

他 开 初 是 一 动不动 。 后 来 他 看 人 们 来 全 了 ， 他 站 起 来 就 往 
间 边 上 跑 ， 于 是 许多 人 就 把 他 抓 住 了 ， 那 许多 人 ， 哪 里 会 眼看 
着 他 去 跳 并 的 。 

有 二 伯 去 跳 并 ， 他 的 烟 荷包 ， 小 烟 袋 都 带 着 ， 人 们 推 劲 着 
他 回 家 的 时 候 ， 那 柴 堆 上 还 有 一 支 小 洋 蜡 ， 他 说 ; 

“把 那 洋 晴 给 我 带 着 。” 

后 来 有 二 伯 “ 卡 并”“ 上 吊 ” 这 些 事 ， 都 成 了 笑话 ， 街 上 
的 孩子 都 给 编 成 了 一 套 歌 在 唱 着 : “有 二 爷 跳 并， 没 那么 回 
事 ”“ 有 二 伯 上 吊 ， 自 吓 晓 人 。” 

老 厨子 说 他 仿生 怕 死 ， 别 人 也 都 说 他 死 不 了 。 











2 萧红 小 说 集 


以 后 有 二 伯 再 “ 跳 井 ”“ 上 吊 ” 也 都 没有 人 看 他 了 。 
有 二 伯 还 是 活着 。 


溃 号 


我 家 的 院子 是 荒凉 的 ， 冬 天 一 片 白雪 ， 夏 天 则 满 院 芒 章 。 
风 来 了 ， 蓄 章 发 着 声响 ， 雨 来 了 ， 蓄 章 梢 上 冒 烟 了 。 

没有 风 ， 没 有 两， 则 关 着 大 门 静 静 地 过 着 日 子 。 

狗 有 狗 窝 ， 鸡 有 鸡 架 ， 鸟 有 鸟 第 ， 一 切 各 得 其 所 。 惟 独 有 

二 伯 和 夜 夜 不 好 好 地 睡觉 。 在 那 厢 房 里 边 ， 他 自己 半夜 三 更 的 就 
后 讲 起 话 来 。 
入 。 “说 我 怕 “ 死 ”我 也 不 是 吹 ， 叫 过 三 个 两 个 来 看 ! 问 问 他 
台 们 见 过 “ 死 ， 没有 ! 那 俄国 毛子 的 大 马刀 内 光 洪亮 ， 说 杀 就 
让 杀 ， 说 砍 就 砍 。 那 些 胆 大 的 ， 不 怕 死 的 ， 一 听 说 俄国 毛子 来 
了 ， 只 顾 逃 命 ， 连 家 业 也 不 要 了 。 那 时 候 ， 若 不 是 这 胆 小 的 给 
他 守 着 ， 怕 是 跑 毛 子 回来 连 条 裤子 都 没有 穿 的 。 到 了 如 今 ， 吃 
得 亿 ， 穿 得 暖 ， 前 因 后 果 连 想 也 不 想 ， 早 就 忘 到 九 霄 云 外 去 
了 。 良 心 长 到 肋 条 上 ， 黑 心病 ， 铁 面 人 ，……” 

“…… 说 我 怕 死 ， 我 也 不 是 吹 ， 兵 马刀 枪 我 见 过 ， 入 雷 ， 
黄 风 我 见 过 。 就 说 那 俄国 毛子 的 大 马刀 吧 ， 见 人 就 砍 ， 可 是 我 
也 没有 怕 过 ， 说 我 怕 死 …… 介 年 头 是 哈 年 头 ，……” 

那 东 厢房 里 ， 有 二 伯 一 套套 地 讲 着 ， 又 是 河沟 涨 水 了 ， 水 
涨 得 多 么 大 ， 别 人 没有 敢 过 的 ， 有 二 伯 说 他 敢 过 。 又 是 什么 时 
候 有 一 次 着 大 火 ， 别 人 都 逃 了 ， 有 二 伯 上 去 抢 了 不 少 的 东西 。 
又 是 他 的 小 时 候 ， 上 山 去 打 柴 ， 遇 见 了 狼 ， 那 狼 是 多 么 凶狠 ， 
他 说 : 

“ 贸 心 狗 肺 ， 介 个 年 头 的 人 狼 心 狗 肺 的 ， 吃 香 的 喝 辣 的 。 
好 人 在 介 个 年 头 ， 是 个 王八 看 免 蔷 子 …" 











呼 兰 河 传 < 一 


有 二 伯 夜 里 不 睡 ， 有 的 时 候 就 来 在 院子 里 没 头 没 尾 的 “ 免 
羔 子 、 免 关子 ”自己 说 着 话 。 

半夜 三 更 的 ， 鸡 鸭 猫 狗 都 睡 了 ， 惟 独 有 二 伯 不 睡 。 

祖父 的 窗子 上 了 帘子 ， 看 不 见 天 上 的 星星 月 亮 ， 看 不 见 大 
昂 星 落 了 没有 ， 看 不 见 三 星 是 否 打 了 横梁 。 只 见 白 煞 笋 的 窗帘 
子 被 星光 月 亮 照 得 发 白 通 亮 。 

等 我 睡 醒 了 ， 我 听见 有 二 伯 “ 锡 头子 、 锡 头子 ”地 自己 在 
说 话 ， 我 要 起 来 掀起 窗帘 来 往 院 子 里 看 一 看 他 。 祖 父 不 让 我 起 
来 ， 祖 父 说 : 

“好 好 睡 吧 ， 明 天 早晨 早早 起 来 ， 咱 们 烧 包 米 吃 。” 

祖父 怕 我 起 来 ， 就 用 好 话 安慰 着 我 。 

等 青 睡 觉 了 ， 就 在 梦 中 听 到 了 呼 兰 河 的 南岸 ， 或 是 呼 兰 河 痪 
城 外 远 处 的 狗 咬 。 

于 是 我 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 了 一 个 大 白 免 ， 那 兔子 的 耳 洒 ， 
和 那 磨 房 里 的 小 驴 的 耳 洒 一 般 大 。 我 听见 有 二 伯 说 “ 免 羔 子 "， 
我 想到 一 个 大 白 兔 ， 我 听 到 了 订房 的 柳 子 声 ， 我 想到 了 磨 房 里 
的 小 毛驴 ， 于 是 梦 见 了 和 白 免 长 了 毛驴 那么 大 的 耳 打 。 

我 抱 着 那 大 白 免 ， 我 越 看 越 喜 欢 ， 我 一 笑 笑 醒 了 。 

醒 来 一 听 ， 有 二 伯 仍 旧 “ 免 头子 ， 免 羔 子 ”的 坐 在 院子 
里 。 后 边 那 磨 房 里 的 椰子 也 还 打 得 很 响 。 

我 梦 见 的 这 大 白 免 ， 我 问 祖父 是 不 是 就 是 有 二 伯 所 说 的 
“ 免 羔 子 ”? 

祖父 说 : 

“ 快 睡觉 吧 ， 半 夜 三 更 不 好 讲话 的 。” 

涪 完了 ， 祖 父 也 笑 了 ， 他 又 说 : 

“ 快 睡 吧 ， 夜 里 不 好 多 讲话 的 。” 


` 略 对 Mi 





< 萧红 小 说 集 


我 和 祖父 还 都 没有 睡 着 ,我 们 听 到 那 远 处 的 狗 咬 ， 慢 慢 地 
由 远 而 近 ， 近 处 的 狗 也 有 的 叫 了 起 来 。 大 墙 之 外 ， 已 经 稀 下 足 
地 有 车 马 经 过 了 ， 原 来 天 已 经 快 亮 了 。 可 是 有 二 伯 还 在 轨 “ 免 
盖子 ”， 后 边 磨 房 里 的 磨 官 还 在 打 着 柳 子 。 


十 四 


第 二 天 早晨 一 起 来 ， 我 就 跑 去 问 有 二 伯 , “ 免 养 子 ” 是 不 
是 就 是 大 白 免 ? 

有 二 伯 一 听 就 生气 了 ; 
后 。 “你 们 家 里 没 好 东西 ， 尽 是 些 耗子 ， 从 上 到 下 ， 都 是 良心 
起 长 在 肋 条 上 ， 大 人 是 大 耗子 ， 小 孩 是 小 耗子 ……" 
我 不 知道 他 说 的 是 什么 ， 我 听 了 一 会 ， 没 有 听 懂 。 


气 第 七 章 





磨 房 里 边 住 着 汉 焉 嘴 子 。 

冯 焉 嘴 子 打 着 椰子 ， 半 夜半 夜 地 打 ， 一 夜 一 夜 地 打 。 冬 天 
还 稍微 好 一 点 ， 夏 天 就 更 打 得 厉害 。 

那 磨 房 的 窗子 临 着 我 家 的 后 园 。 我 家 的 后 园 四 周 的 墙根 
上 ， 都 种 着 倭 瓜 、 西 葫芦 或 是 黄瓜 等 类 会 爬 草 子 的 植物 ; 倭 瓜 
怜 上 墙头 了 ， 在 墙头 上 开 起 花 来 了 ， 有 的 竟 越 过 了 高 墙 咎 到 街 
上 去 ， 向 着 大 街 开 了 一 条 火 黄 的 黄花 。 

因此 那 磨 房 的 窗子 上 ， 也 就 候 满 了 那 项 会 息 莹 子 的 黄瓜 
了 。 黄 瓜 的 小 细 蓝 ， 细 得 像 银 丝 似 的 ， 太 阳 一 来 了 的 时 候 ， 那 
小 细 草 闪 眼 湛 亮 ， 那 蓝 梢 干净 得 好 像 用 黄 螨 抽 成 的 丝 子 ， 一 棵 
黄瓜 身上 伸 出 来 无 数 的 这 样 的 丝 子 。 丝 蓝 的 尖 项 每 棵 都 是 掉 转 








亚 兰 河 传人 


头 来 向 回 卷曲 着 ， 好 像 是 说 它们 虽然 勇敢 ， 大 树 ， 野 草 ， 墙 
头 ， 窗 杞 ， 到 处 的 乱 候 ， 但 到 底 它 们 也 怀 着 忍 惧 的 心理 

太阳 一 出 来 了 ， 那 些 在 夜里 冷清 清 的 丝 葛 ， 一 变 而 为 温暖 
了 。 于 是 它们 向 前 发 展 的 速率 更 快 了 ， 好 像 眼 看 着 那 线 蔓 就 长 
了 ， 就 向 前 跑 去 了 ， 因 为 种 在 磨 房 窗 根 下 的 黄瓜 秧 ， 一 天 疏 上 
了 窗台 ， 两 天 疏 上 了 窗 术 ， 等 到 第 三 天 就 在 窗 术 上 开花 了 。 

再 过 几 天 ， 一 不 留心 ， 那 黄瓜 梗 经 过 了 磨 房 的 窗子 ， 抱 上 
房 顶 去 了 。 

后 来 那 黄瓜 秧 就 像 它们 彼此 招呼 着 似 的 ， 成 群 结 队 地 就 都 
一 齐 把 那 磨 房 的 窗 给 蒙 住 了 。 

从 此 那 订房 里 边 的 麻 官 就 见 不 着 天 日 了 。 磨 房 就 有 _ 张 窗 色 
子 ， 而今 被 黄瓜 掩 谈 得 风雨 不 透 。 从 此 那 磨 房 里 黑 沉 沉 的 , 园 多 
里 ， 园 外 ， 分 成 两 个 世界 了 。 汉 焉 路子 就 被 分 到 花园 以 外 去 如 
ps 





但 是 从 外 边 看 起 来 ， 那 窗子 实在 好 看 ， 开 花 的 开花 ， 结 果 
的 结果 。 满 窗 是 黄瓜 了 。 

还 有 一 棵 倭 瓜 秧 ， 也 顺 着 磨 房 的 窗子 朴 到 房 项 去 了 ， 就 在 
房 榜 上 结 了 一 个 大 倭 瓜 。 那 倭 瓜 不 像 是 从 秧 子 上 长 出 来 的 ， 好 
像 是 由 人 搬 着 坐 在 那 屋 瓦 上 晒 太 阳 似 的 。 实 在 好 看 。 

夏天 ， 我 在 后 园 里 玩 的 时 候 ， 冯 牌 嘴 子 就 喊 我 ， 他 向 我 要 
黄瓜 。 

我 就 摘 了 黄瓜 ， 从 窗子 递 进 去 。 那 窗子 被 黄瓜 秧 封闭 得 严 
密 得 很 ， 冯 牌 嘴 子 用 手 扒 开 那 满 窗 的 叶子 ， 从 一 条 小 颖 中 伸 出 
手 来 把 黄瓜 拿 进去 。 

有 时 候 ， 他 停止 了 打 他 的 椰子 ， 他 问 我 ,黄瓜 长 了 多 大 
了 ? 西红柿 红 了 没有 ? 他 与 这 后 园 只 隔 了 一 张 窗子 ， 就 像 关 着 
多 远 似 的 。 








< 一 次 红 小 说 入 


祖父 在 园子 里 的 时 候 ， 他 和 祖父 谈话 。 他 说 拉 着 磨 的 小 
驴 ， 驴 蹄 子 坏 了 ， 一 走 一 病 。 祖 父 说 请 个 兽医 给 它 看 看 。 冯 算 
嘴 子 说 ， 看 过 了 ， 也 不 见 好 。 祖 父 问 那 驴 吃 的 什么 药 ” 冯 和 在 嘴 
子 说 是 吃 的 黄瓜 子 拌 高 梁 栈 。 

汉 算 嘴 子 在 窗 里 ， 祖 父 在 窗外 ， 祖 父 看 不 见 冯 乍 嘴 子 ， 汉 
焉 嘴 子 看 不 见 祖父 。 

有 的 时 候 ， 祖 父 走 远 了 ， 回 屋 去 了 ， 只 剩 下 我 一 个 人 在 磨 
房 的 墙根 下 边 坐 着 玩 ， 我 听 到 了 冯 焉 嘴 子 还 说 : 





“ 老 太 和 爷 今 年 没 下 乡 去 看 看 哪 !… 
所 有 的 时 候 ， 我 听 了 这 话 ， 我 故意 的 不 出 声 ， 听 听 他 往 下 还 
区 说 什么 。 


有 的 时 候 ， 我 心里 觉得 可 笑 ， 忍 也 不 能 忍 住 ， 我 就 跳 了 起 
党 来 了 ， 用 手 敲打 着 窗 于 ， 笑 得 我 把 窗 上 挂 着 的 黄瓜 都 敲打 挤 
了 。 而 后 我 一 溜 烟 地 跑 进 屋 去 ， 把 这 情形 告诉 了 祖父 。 祖 父 也 
一 样 和 我 似 的 ， 笑 得 不 能 停 了 ， 眼 睛 笑 出 眼泪 来 。 但 是 总 是 
说 ， 不 要 笑 啦 ， 不 要 笑 啦 ， 看 他 听见 。 有 的 时 候 祖 父 竟 把 后 门 
关 起 来 再 笑 。 祖 父 怕 冯 焉 嘴 子 听见 了 不 好 意思 。 
但 是 老 厨子 就 不 然 了 。 有 的 时 候 ， 他 和 冯 和 焉 嘴 子 谈天 ， 故 
意 谈 到 一 半 他 就 溜 掉 了 。 因 为 冯 牌 嘴 子 隔 着 爬 满 了 黄瓜 秧 的 窗 
子 ， 看 不 见 他 走 了 ， 就 自己 独自 说 了 一 大 篇 话 ， 而 后 让 他 故意 
得 不 到 反响 。 
老 厨子 提 着 徐 子 到 后 园 去 摘 旗 子 ， 一 边 摘 着 一 边 就 跟 冯 至 
嘴 子 谈话 ， 正 谈 到 半路 ， 老 厨子 踊 手 路 足 的 ， 提 着 私 子 就 溜 
了 ， 回 到 屋 里 去 烧 饭 去 了 。 
这 时 冯 牌 嘴 子 还 在 磨 房 里 大 声 地 说 : 
“ 西 公园 来 了 跑马 戏 的， 我 还 没 得 空 去 看 ， 你 去 看 过 了 吗 ? 
老 王 。 





呼 兰 河 传 


其 实 后 花园 里 一 个 人 也 没有 了 ， 晴 昨 ， 蝴 蝶 随 意 地 飞 着 ， 
冯 牌 嘴 子 的 话 声 ， 空 空地 落 到 花园 里 来 ， 又 空空 地 消失 了 。 

烟 消 火 灭 了 。 

等 他 发 现 了 老 王 早已 不 在 花园 里 ， 他 这 才 又 打 起 椰子 来 ， 
看 着 小 驴 拉 磨 。 

有 二 伯 一 和 冯 牌 嘴 子 谈话 ， 可 从 来 没有 偷 着 溜 掉 过 ， 他 问 
下 雨天 ， 磨 房 的 房 顶 漏 得 厉害 不 厉害 ? 磨 房 里 的 耗子 多 不 多 ? 

冯 牌 嘴 子 同时 也 问 着 有 二 伯 ， 今 年 后 园 里 雨水 大 吗 ? 茄 
子 、 云 豆 都 快 罢 园 了 吧 ? 

他 们 两 个 彼此 说 完了 话 ， 有 二 伯 让 汉 牌 嘴 子 到 后 园 里 来 走 
走 ， 冯 牌 嘴 子 让 有 二 伯 到 磨 房 去 坐 坐 。 

“有 空 到 园子 里 来 走 走 。” 

“有 空 到 磨 房 里 来 坐 坐 。” 

有 二 伯 于 是 也 就 告别 走出 园子 来 。 冯 牌 嘴 子 也 就 照旧 打 他 
的 椰子 。 

秋天 ， 大 榆树 的 叶子 黄 了 ， 墙 头 上 的 狗 尾 草 于 倒 了 ， 园 里 
一 天 一 天 地 荒凉 起 来 了 。 

这 时 候 冯 牌 嘴 子 的 窗子 也 露出 来 了 。 因 为 那些 纠 纠缠 缠 的 
黄瓜 秧 也 都 薄 败 了 ， 侈 弃 了 窗 模 而 脱落 下 来 了 。 

于 是 站 在 后 园 里 就 可 看 到 冯 焉 嘴 子 ， 扒 着 窗子 就 可 以 看 到 
在 拉 磨 的 小 驴 。 那 小 驴 紧 着 耳 洒 ， 戴 着 眼罩 。 走 了 三 五 步 就 响 
一 次 鼻子 ， 每 一 抬 脚 那 只 后 腿 就 有 点 冯 ， 每 一 停 下 来 ， 小 驴 就 
用 三 条 腿 站 着 。 

冯 牌 嘴 子 说 小 驴 的 一 条 腿 坏 了 。 

这 和 窗子 上 的 黄瓜 秧 一 干掉 了 ， 磨 房 里 的 冯 牌 嘴 子 就 天 天 可 
以 看 到 的 。 

冯 焉 嘴 子 喝酒 了 ， 冯 焉 嘴 子 睡觉 了 ， 冯 焉 嘴 子 打 柳 子 了 ， 





六 潮 :加 对 部 








总 





< 萧红 小 说 集 


冯 焉 嘴 子 拉 胡 琴 了 ， 冯 焉 嘴 子 唱 唱 本 了 ， 冯 和 焉 嘴 子 摇 风 车 了 。 
只 要 一 执着 那 窗台 ， 就 什么 都 可 以 看 见 的 。 

一 到 了 秋天 ， 新 鲜 粘 米 一 下 来 的 时 候 ， 冯 牌 嘴 子 就 三 天 一 
拉 麻 ， 两 天 一 拉 粘 糕 。 黄 米 粘 糕 ， 撒 上 大 云 豆 。 一 层 黄 ， 一 层 
红 ， 黄 的 金黄 ， 红 的 通红 。 三 个 铜板 一 条 ， 两 个 铜板 一 片 的 用 
刀 切 着 卖 。 愿 意 加 红糖 的 有 红糖 ， 愿 意 加 白糖 的 有 白糖 。 加 了 
糖 不 另 要 钱 。 

冯 牌 嘴 子 推 着 单 轮 车 在 街 上 一 走 ， 小 孩子 们 就 在 后 边 跟 了 
一 大 帮 ， 有 的 花 钱 买 ， 有 的 围 着 看 。 

祖父 最 喜欢 吃 这 粘 糕 ， 母 亲 也 喜欢 ， 而 我 更 喜欢 。 母 亲 有 


区 时 让 老 厨子 去 买 ， 有 的 时 候 让 我 去 买 。 


不 过 买 了 来 是 有 数 的 ， 一 人 只 能 吃 手掌 那么 大 的 一 片 ， 不 


所 准 多 吃 ， 吃 多 了 怕 不 能 消化 。 


祖父 一 边 吃 着 ， 一 边 说 够 了 够 了 ， 意 思 是 怕 我 多 吃 。 母 亲 
吃 完了 也 说 够 了 ， 意 思 是 怕 我 还 要 去 买 。 其 实 我 真 的 觉得 不 
够 ， 沉 得 再 吃 两 块 也 还 不 多 呢 ! 不 过 经 别人 这 样 一 说 ， 我 也 就 
没有 什么 办 法 了， 也 就 有 不 好 意思 喊 着 再 去 洋 ， 但 是 实在 话 是 
没有 上 吃 够 的 。 

当 我 在 大 门 外 玩 的 时 候 ， 推 着 单 轮 车 的 冯 牌 嘴 子 总 是 在 那 
块 大 粘 糕 上 切 下 一 片 来 送 给 我 吃 ， 于 是 我 就 接受 了 。 

当 我 在 院子 里 玩 的 时 候 ， 汉 乍 嘴 子 一 喊 着 “ 粘 糕 ”“ 粘 糕 ” 
地 从 大 墙 外 经 过 ,我 就 息 上 墙头 去 了 。 

因为 西南 角 上 的 那 段 土 墙 ， 因 为 年 久 了 出 了 一 个 齿 ， 我 就 
扒 着 那 墙 上 窖 往外 看 着 。 果 然 冯 在 嘴 子 推 着 粘 糕 的 单 轮 车 由 远 而 
近 了 。 来 到 我 的 旁边 ， 就 问 着 : 

“要 吃 一 片 吗 ?” 

而 我 也 不 说 吃 ， 也 不 说 不 吃 。 但 我 也 不 从 墙头 上 下 来 ， 还 
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是 若无其事 地 有 呆 在 那里 。 


冯 焉 嘴 子 把 车 子 一 停 ， 于 是 切 好 一 片 粘 糕 送 上 来 了 。 

一 到 了 冬天 ， 冯 和 焉 嘴 子 差不多 天 天 出 去 卖 一 锅 粘 糕 的 。 

这 粘 糕 在 做 的 时 候 ， 需 要 很 大 的 一 口 锅 ， 里 边 烧 着 开水 ， 
锅 口 上 坐 着 竹 帘子 。 把 碾 碎 了 的 黄 米 粉 就 撤 在 这 竹 帘子 上 ， 撤 
一 层 粉 ， 撒 一 层 豆 。 冯 在 嘴 子 就 在 磨 房 里 撒 的 ， 弄 得 满 屋 热气 
蒸 燕 。 进 去 买 粘 糕 的 时 候 ， 刚 一 开门 ， 只 听 屋 里 火柴 烧 得 趴 听 
地 响 ， 竟 看 不 见 人 了 。 

我 去 买 粘 糕 的 时 候 ， 我 总 是 去 得 早 一 点 ， 我 在 那 边 等 着 ， 
等 着 刚 一 出 锅 ， 好 买 热 的 。 





后 
那 屋 里 的 蒸气 实在 大 ， 是 看 不 见 人 的 。 每 次 我 一 开门 , 我 过 
就 说 : 名 
“我 来 了 。” 过 
冯 下 嘴 子 一 听 我 的 声音 就 说 : 
“这 边 来 ， 这 边 来 


ee 
-一 


有 一 次 母亲 让 我 去 买 粘 糕 ， 我 略微 地 去 得 晚 了 一 点 ， 粘 粒 
已 经 出 锅 了 。 我 慌 慌 忙 忙 地 买 了 就 回来 了 。 回 到 家 里 一 看 ， 不 
对 了 。 母 亲 让 我 买 的 是 加 白糖 的 ， 而 我 买 回来 的 是 加 红糖 的 。 
当时 我 没有 留心 ， 回 到 家 里 一 看 ， 才 知道 错 了 。 

错 了 ， 我 又 跑 回去 换 。 汉 牌 嘴 子 又 另外 切 了 几 片 ， 撒 上 白 
糖 。 

接 过 粘 糕 来 ， 我 正 想 拿 着 走 的 时 候 ， 一 回头 ,看见 了 冯 和 至 
嘴 子 的 那 张 小 蚁 上 挂 着 一 张 布 帘 。 

我 想 这 是 做 什么 ， 我 跑 过 去 看 一 看 。 

我 伸手 就 掀 开 布 帘 子 ， 往 里 边 一 看 ， 呀 ! 里 边 还 有 一 个 小 








< 萧红 小 说 集 


孩 呢 ! 

我 转身 就 往 家 跑 ， 跑 到 家 里 就 跟 祖父 讲 ， 说 那 冯 牌 嘴 子 的 
坑 上 不 知 谁 家 的 女人 睡 在 那里 ， 女 人 的 被 窒 里 边 还 有 一 个 小 
孩 ， 那 小 孩 还 露 着 小 头顶 呢 ， 那 小 孩 头 还 是 通红 的 呢 ! 

祖父 听 了 一 会 觉得 纳 闽 ， 就 说 让 我 快 吃 粘 糕 吧 ， 一 会 冷 
了 ， 不 好 吃 了 。 

可 是 我 哪里 吃 得 下 去 。 觉 得 这 事情 真 好 玩 ， 那 磨 房 里 边 ， 
不 单 有 一 个 小 驴 ， 还 有 一 个 小 孩 呢 。 

这 一 天 早晨 闹 得 粘 糕 我 也 没有 吃 ， 又 戴 起 皮 帽 子 来 ， 跑 去 
后 看 了 一 次 。 

花 这 一 次 ， 汉 牌 嘴 子 不 在 屋 里 ， 不 知 他 到 哪里 去 了 ， 粘 糕 大 
区 概 也 没有 去 卖 ， 推 粘 糕 的 车 子 还 在 磨盘 的 旁边 扔 着 。 

怪我 一 开门 进去 ， 风 就 把 那些 盖 上 和 白布 帘 吹 开 了 ， 那 女人 仍 
旧 身 着 不 动 ， 那 小 孩 也 一 声 不 句 ， 我 往 屋子 的 四 边 观察 一 下 ， 
屋子 的 边 处 没有 什么 变动 ， 只 是 磨盘 上 放 着 一 个 黄 铜 盆 ， 铜 盆 
里 泡 着 一 点 破 布 ， 盆 里 的 水 已 经 结 冰 了 ， 其 余 的 没有 什么 变 
动 。 

小 驴 一 到 冬天 就 住 在 磨 房 的 屋 里 ， 那 小 驴 还 是 照旧 的 站 在 
那里 ， 并 且 还 是 安安 敦 敦 地 和 每 天 一 样 地 麻 搭 着 眼睛 。 其 余 的 
磨 房 里 的 风车 子 、 罗 柜 、 磨 盘 ， 都 是 照旧 地 在 那里 呆 着 ， 就 是 
墙根 下 的 那些 耗子 也 出 来 和 往日 一 样 地 乱 跑 ， 耗 子 一 边 跑 着 还 
一 边 叶 野 嘲 嘲 地 叫 着 。 

我 看 了 一 会 ， 看 不 出 所 以 然 来 ， 觉 得 十 分 无 趣 。 正 想 转身 
出 来 的 时 候 ， 被 我 发 现 了 一 个 瓦 盆 ， 就 在 煤 沿 上 已 经 像 小 冰山 
似 的 冻 得 鼓 鼓 的 了 。 于 是 我 想起 这 这 屋 的 冷 来 了 ， 立 刻 觉得 要 
打 寒 颜 ， 冷 得 不 能 站 脚 了 。 我 一 细 看 那 扇 通 到 后 园 去 的 窗子 也 
通 着 大 洞 ， 瓦 房 的 房 盖 也 透 着 青天 。 








我 开门 就 跑 了 ， 一 跑 到 家 里 ， 家 里 的 火炉 正 烧 得 通红 ， 一 


开门 就 热气 扑 脸 。 

我 正 想 要 问 祖父 ， 那 磨 房 里 是 谁 家 的 小 孩 。 这 时 冯 牌 嘴 子 
从 外 边 来 了 。 

戴 着 他 的 四 耳 帽子 ， 他 未 曾 说 话 先 笑 一 笑 的 样子 ， 一 看 就 
是 冯 焉 嘴 子 。 


他 进 了 屋 来 ， 他 坐 在 祖父 旁边 的 太 师 椅 上 ， 那 太 师 椅 垫 着 
红 毛 哗 员 的 厚 垫子 。 

冯 焉 嘴 子 坐 在 那里 ， 似 乎 有 话说 不 出 来 。 右 手 不 住地 摸 擦 
着 椅 垫 子 ， 左 手 不 住地 拉 着 他 的 左 耳 打 。 他 未 曾 说 话 先 笑 的 样 
子 ， 笑 了 好 几 阵 也 没 说 出 话 来 。 

我 们 家 里 的 火炉 太 热 ， 把 他 的 脸 烤 得 通红 的 了 。 他 说 : 

“ 老 太 和 苑 ， 我 摊 了 点 事 。…… 

祖父 就 问 他 摊 了 什么 事 呢 ? 

冯 牌 嘴 子 坐 在 太 师 椅 上 捏 扭 焉 和 焉 的 ， 摘 下 他 那 狗 皮 帽子 
来 ， 手 里 玩弄 着 那 皮 帽 子 。 未 曾 说 话 他 先 笑 了 ， 笑 了 好 一 阵 工 
夫 ， 他 才 说 出 一 句 话 来 : 

“我 成 了 家 啦 。” 

说 着 汉 焉 嘴 子 的 眼睛 就 流出 眼泪 来 ， 他 说 : 

“请 老 太 和 爷 帮 帮忙 ， 现 下 她 们 就 在 磨 房 里 呢 ! 她 们 没有 地 
方 住 。 

我 听 到 了 这 里 ， 就 赶快 抢 住 了 ， 向 祖父 说 : 

“和 爷爷 ， 那 磨 房 里 冷 阿 ! 煤 沿 上 的 瓦 倪 都 冻 裂 了 。” 

祖父 往 一 边 推荐 我 ， 似 乎 他 在 思索 的 样子 。 我 又 说 : 

“ 那 搞 上 还 睡 着 一 个 小 孩 呢 !1” 

祖父 答应 了 让 他 搬 到 磨 房 南 头 那个 装 草 的 房子 里 去 暂 住 。 

冯 焉 嘴 子 一 昕 ， 连 忙 就 站 起 来 了 , 说: 
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六 淋 : 加 对 癌 











滞 绢 团 土 奢 


< 各 萧红 小 说 集 
“道谢 ， 道 谢 。” 
一 边 说 着 ， 他 的 眼睛 又 一 边 来 了 眼泪 ， 而 后 戴 起 狗 皮 帽子 
来 ， 眼泪 汪汪 的 就 走 了 。 
冯 牌 嘴 子 刚 一 走出 屋 去 ， 祖 父 回头 就 跟 我 说 
“你 这 孩子 当 人 面 不 好 多 说 话 的 。” 
我 那 时 也 不 过 六 七 岁 ， 不 懂 这 是 什么 意思 ， 我 问 着 祖父 : 
“为 什么 不 准 说 ， 为 什么 不 准 说 ?” 
祖父 说 : 
“你 没 看 冯 焉 嘴 子 的 眼泪 都 要 掉 下 来 了 吗 ? 冯 焉 嘴 子 难为 
情 了 。” 
我 想 可 有 什么 难为 情 的 ， 我 不 明白 。 


易 午 ， 冯 焉 嘴 子 那 磨 房 里 就 吵 起 来 了 。 

冯 焉 嘴 子 一 声 不 响 地 站 在 磨盘 的 旁边 ， 他 的 掌柜 的 拿 着 烟 
袋 在 他 的 眼前 骂 着 ,掌柜 的 太太 一 边 骂 着 ,一 边 拍 着 风车 子 ， 
她 说 : 

“ 破 了 风水 了 ,我 这 研磨 房 ， 岂 是 你 那 不 干 净 的 野 老 婆 住 
的 地 方 1” 

“青龙 白虎 也 是 女人 可 以 冲 的 吗 1” 

“ 汉 焉 嘴 子 ， 从 此 我 不 发 财 ， 我 就 跟 你 算 帐 :你 是 什么 东 
西 ， 你 还 算 个 人 吗 ? 你 没有 脸 ， 你 若 有 脸 你 还 能 把 个 野 老婆 弄 
到 大 面 上 来 ， 弄 到 人 的 眼皮 下 边 来 …… 你 赶快 给 我 滚 蛋 ……” 

冯 焉 嘴 子 说 : 

“我 就 要 叫 她 们 搬 的 ， 就 搬 ……” 

掌柜 的 太太 说 : 

“ 叫 她 们 搬 ， 她 们 是 什么 东西 ， 我 不 知道 。 我 是 叫 你 滚 蛋 
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的 ， 你 可 把 人 精 踢 苦 了 ……” 

说 着 ， 她 往 炳 上 一 看 : 

“ 唉 呀 ! 面 口袋 也 是 你 那 野 老婆 盖 得 的 ! 赶快 给 我 拿 下 来 。 
我 说 冯 牌 嘴 子 ， 你 可 把 我 糟 踢 苦 了 。 你 可 把 我 糟 踢 苦 了 。 

那个 刚 生 下 来 的 小 孩 是 盖 着 盛 面 口袋 在 睡觉 的 ， 一 齐 盖 着 
四 五 张 ， 厚 敦 敦 的 压 着 小 脸 。 

掌柜 的 太太 在 旁边 喊 着 : 

“给 我 拿 下 来 ， 快 给 我 拿 下 来 !1” 

冯 焉 嘴 子 过 去 把 面 口袋 拿 下 来 了 ， 立 刻 就 露出 孩子 通红 的 
小 手 来 ， 而 且 那 小 手 还 伸 伸 缩 缩 地 摇动 着 ,摇动 了 儿 下 就 器 起 
来 了 。 

那 孩子 一 器 ， 从 孩子 的 嘴 里 冒 着 雪白 的 白 气 。 

那 掌柜 的 太太 把 面 口 袋 接 到 手 里 说 : 

“可 冻 死 我 了 ， 你 赶快 搬 吧 ， 我 可 没 工夫 跟 你 吵 了 ……” 

说 着 开 了 门 缩 着 肩膀 就 跑 回 上 屋 去 了 。 

王 四 掌柜 的 ， 就 是 冯 牌 嘴 子 的 东家 ， 他 请 祖父 到 上 屋 去 喝 


茶 。 

我 们 坐 在 上 屋 的 搞 上 ， 一 边 烤 着 炭火 盆 ， 一 边 听 到 磨 房 里 
的 那 小 孩 的 汪 声 。 

祖父 问 我 的 手 烤 暧 了 没有 ?我 说 还 没 烤 暖 ， 祖 父 说 : 

“ 烤 暖 了 ， 回 家 吧 。” 


从 王 四 掌柜 的 家 里 出 来 ， 我 还 说 要 到 磨 房 里 去 看 看 。 祖 父 
说 ,没有 什么 的 ， 要 看 回 家 暖 过 来 再 看 。 

磨 房 里 没有 寒暑 表 ， 我 家 里 是 有 的 。 我 问 祖父 : 

“爷爷 ， 你 说 磨 房 的 温度 在 多 少 度 上 ?” 

祖父 说 在 零度 以 下 。 

我 问 ， 











< 萧红 小 说 集 


“在 零度 以 下 多 少 ?” 
祖父 说 : 
“没有 寒暑 表 ， 哪 儿 知道 呵 !” 
我 说 : 
“到 底 在 零度 以 下 多 少 ?” 
祖父 看 一 看 天 色 就 说 : 
“在 零下 七 八 度 。 
我 高 兴起 来 了 ， 我 说 : 
“ 暧 呀 ， 好 冷 阿 ! 那 不 和 室外 温度 一 样 了 吗 ?” 
我 抬 脚 就 往 家 里 跑 ， 井 台 ， 井 台 旁 边 的 水 模子 ， 井 台 旁 边 
谍 , 的 大 石头 碾子 ， 房 户 老 周 家 的 大 玻璃 窗子 ， 我 家 的 大 高 烟 简 ， 
遇 在 我 一 注 烟 地 跑 起 来 的 时 候 ， 我 看 它们 都 移 移动 动 的 了 ， 它 们 
星 都 像 往 后 退 着 。 我 越 跑 越 快 ， 好 像 不 是 我 在 跑 ， 而 像 房子 和 大 
烟 简 在 跑 似 的 。 
我 自己 玄 乎 得 我 跑 得 和 风 一 般 快 。 
我 想 那 磨 房 的 温度 在 零度 以 下 ， 岂 不 是 等 于 露天 地 了 吗 ? 
这 真 笑 话 ， 房 子 和 露天 地 一 样 。 我 越 想 越 可 笑 ， 也 就 越 高 兴 。 
于 是 连 喊 带 叫 地 也 就 跑 到 家 了 。 


四 


下 半天 冯 焉 嘴 子 就 把 小 孩 搬 到 磨 房 南 头 那 草 棚 了 里 去 了 。 

那 小 孩 哭 的 声音 很 大 ， 好 像 他 并 不 是 刚刚 出 生 ， 好 像 他 已 
经 长 大 了 的 样子 。 

那 草 房 里 吵 得 不 得 了 ， 我 又 想 去 看 看 。 

这 回 那 女 人 坐 起 来 了 ， 身 上 披 着 被 子 ， 很 长 的 大 辫子 垂 在 
背后 ， 面 朝 里 ， 坐 在 一 堆 草 上 不 知 在 干什么 ， 她 一 听 门 响 ， 她 
一 回头 。 我 看 出 来 了 ， 她 就 是 我 们 同 院 住 着 的 老 王 家 的 大 姑 
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娘 ， 我 们 都 叫 她 王 大 姐 的 。 


这 可 奇怪 ， 怎 么 就 是 她 呢 ? 她 一 回头 几乎 是 把 我 吓 了 一 
跳 。 

我 转身 就 想 往 家 里 跑 。 跑 到 家 里 好 赶快 地 告诉 祖父 ， 这 到 
底 是 怎么 回 事 ? 

她 看 是 我 ， 她 就 先 向 我 一 笑 ， 她 长 的 是 很 大 的 脸 孔 ， 很 尖 
的 鼻子 ， 每 笑 的 时 候 ， 她 的 鼻梁 上 就 锌 了 一 堆 的 宰 。 今 天 她 的 
笑 法 还 是 和 从 前 的 一 样 ， 鼻 梁 处 堆 满 了 皱 裙 。 

平常 我 们 后 园 里 的 菜 吃 不 了 的 时 候 ， 她 就 提 着 篮 到 我 们 后 
园 来 摘 些 茄子 、 黄 瓜 之 类 回 家 去 。 她 是 很 能 说 能 笑 的 人 ， 她 是 后 
很 响亮 的 人 ， 她 和 别人 相 见 之 下 ， 她 问 别 人 : 

“你 吃饭 了 吗 ?” 

那 声音 才 大 呢 ， 好 像 房 项 上 落 了 喜 静 似 的 。 

她 的 父亲 是 赶 车 的 ， 她 牵 着 马 到 井上 去 饮水 ， 她 打 起 水 
来 ， 比 她 父亲 打 的 更 快 ， 三 绕 两 绕 就 是 一 桶 。 别 人 看 了 都 说 : 

“这 姑娘 将 来 是 个 兴 家 立业 好 手 !” 

她 在 我 家 后 园 里 摘 菜 ， 摘 完 临 走 的 时 候 ， 常 常 就 折 一 人 条 马 
蛇 菜 花 戴 在 头 上 。 

她 那 辨 子 梳 得 才 光 呢 ， 红 办 根 ， 绿 状 梢 ， 干 干净 净 ， 又 加 
上 一 条 马 蛇 菜花 戴 在 用 角 上 ， 非 常 好 看 。 她 提 着 介子 前 边 走 
了 ， 后 边 的 人 就 都 指 指 划 划 地 说 她 的 好 处 。 

老 厨子 说 她 大 头子 大 眼睛 长 得 怪 好 的 。 

有 二 伯 说 她 膀 大 腰 圆 的 带 点 福 相 。 

母亲 说 她 : 

“我 没有 这 么 大 的 儿子 ， 有 儿子 我 仙 她 ， 这 姑娘 真 响 亮 。 

同 院 住 的 老 周 家 三 奶奶 则 说 : 

“ 哟 哟 ， 这 姑娘 真是 一 棵 大 葵花 ， 又 高 又 大 ， 你 今年 十 几 
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周三 奶奶 一 看 到 王 大 姐 就 问 她 十 几 岁 ? 已 经 间 了 不 知 几 谢 
了 ,好像 一 看 见 就 必得 这 么 间 ， 若 不 间 就 好 像 没 有 话说 似 的 。 

每 着 一 间 ， 王 大 姐 也 总 是 说 : 

和 

“二 十 了 ， 可 得 给 说 一 个 媒 了 。” 再 不 然 就 是 , “看 谁 家 有 
这 么 大 的 福气 ， 看 吧 ， 将 来 看 吧 。” 

隔 院 的 杨 家 的 老 太 太 ， 扒 着 墙头 一 看 见 王 大 姐 就 说 : 

“ 寻 娘 的 脸红 得 像 一 盆 火 似 的 。” z 
= 。 现在 王 大 姐 一 笑 还 是 一 皱 鼻子 ， 不 过 她 的 脸 有 一 点 清瘦， 
起 颜色 发 自 了 许多 。 

她 怀 里 抱 着 小 孩 。 我 看 一 看 她 ， 她 也 不 好 意思 了 ， 我 也 不 
鉴 好 意思 了 。 我 的 不 好 意思 是 因为 好 久 不 见 的 缘故 ， 我 想 她 也 许 
是 和 我 一 样 吧 。 我 想 要 走 ， 又 不 好 意思 立刻 就 走 开 。 想 要 多 只 
一 会 又 没有 什么 话 好 说 的 。 

我 就 站 在 那里 静 静 地 站 了 一 会 ， 我 看 她 用 草 把 小 孩 盖 了 起 
来 ， 把 小 孩 放 到 烷 上 去 。 其 实 也 看 不 见 什么 是 闹 ， 乌 七 作 精 的 
都 是 章 ， 地 上 是 章 ， 烷 上 也 是 草 ， 章 捆 子 堆 得 房 染 上 去 了 。 那 
小 坑 本 来 不 大 ， 又 都 叫 草 捆 子 给 占 满 了 。 那 小 孩 也 就 在 草 中 仿 
了 个 草 帘 ， 销 着 草 盖 着 草地 就 星 着 了 。 

我 越 看 越 觉 得 好 玩 ， 好 像 小 孩 星 在 喜 航 窜 里 了 似 的 。 

到 了 晚上 ， 我 又 把 全 套 我 所 见 的 告诉 了 祖父 。 

祖父 什么 也 不 说 。 但 我 看 出 来 祖父 晓得 的 比 我 晓得 的 多 的 
样子 。 我 说 : 

“ 那 小 孩 还 盖 着 章 昵 1 

祖父 说 ; 
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我 说 : 

“ 那 不 是 王 大 姐 吗 ?” 

祖父 说 : 

“ 嗯 。” 

祖父 是 什么 也 不 问 ， 什 么 也 不 听 的 样子 。 

等 到 了 晚上 在 煤油 灯 的 下 边 ， 我 家 全 体 的 人 都 聚集 了 的 时 
候 ， 那 才 热闹 呢 ! 连 说 带 讲 的 。 这 个 说 ， 王 大 姑娘 这 人 么 的 。 那 
个 说 王 大 姑娘 那么 着 ……. 说 来 说 去 ， 说 得 不 成 样子 了 。 

说 王 大 姑娘 这 样 坏 ， 那 样 坏 ， 一 看 就 知道 不 是 好 东西 。 

说 她 说 话 的 声音 那么 大 ， 一 定 不 是 好 东西 。 哪 有 姑娘 家 家 
的 ， 大 说 大 讲 的 。 

有 二 伯 说 : 

“好 好 的 一 个 姑娘 ， 看 上 了 一 个 磨 房 的 磨 官 ， 介 个 年 头 是 顶 
蛤 年 头 !” 

老 厨 子 说 : 

“男子 要 长 个 粗壮 ， 女 子 要 长 个 秀气 。 没 见 过 一 个 姑娘 长 
得 和 一 个 抗 大 个 的 ( 抗 工 ) 似 的 。” 

有 二 伯 也 就 接着 说 ， 

“对 啦 ! 老爷 像 老爷 ， 娘 娘 像 娘娘 ， 你 没 四 月 十 八 去 逛 过 
庙 吗 ? 那 老 爷 庙 上 的 老爷 ， 威 风 八 面 ， 娘 娘 庙 上 的 娘娘 ， 温 柔 
典雅 。 

老 厨 子 又 说 : 

“ 哪 有 的 勾当 ， 姑 娘家 家 的 ， 打 起 水 来 ， 比 个 男子 大 丈夫 
还 有 力气 。 没 见 过 ， 姑 娘家 家 的 那么 大 的 力气 。 

有 二 伯 说 : 

“ 那 算 完 ， 长 的 是 一 身 穷 骨 头 穷 肉 ， 那 穿 绸 穿 维 的 她 不 去 
看 ， 她 看 上 了 个 灰 秃 秃 的 磨 官 。 真 是 武大 郎 玩 鸭子 ， 喻 人 玩 险 
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第 二 天 ， 左 邻 右 舍 的 都 晓得 王 大 姑娘 生 了 小 孩 了 。 

周三 奶奶 跑 到 我 家 来 探听 了 一 番 ， 母 亲 说 就 在 那 草 棚子 
里 ， 让 她 去 看 。 她 说 ; 

“ 哟 哟 1 我 可 没 那么 大 的 工夫 去 看 的 ， 什 么 好 勾当 。” 

西院 的 杨 老 太太 听 了 风 也 来 了 。 穿 了 一身 浆 得 闪光 发 亮 的 
蓝 大 布 衫 ， 头 上 扣 着 银 扁 方 ， 手 上 戴 着 白 铜 的 戒指 。 

一 进 屋 ， 母 亲 就 告诉 她 冯 牌 嘴 子 得 了 儿子 了 。 杨 老 太 太 连 
忙 就 说 : 

“我 可 不 是 来 探听 他 们 那些 猫 三 狗 四 的 ， 我 是 来 问 问 那 广 
花 和 银 号 的 利息 到 底 是 大 加 一 呢 ， 还 是 八成 ”因为 昨天 西 荒 上 的 
如 一 小 子 打 信 来 说 ， 他 老 元 人 要 给 一 个 亲戚 拾 几 万 吊 钱 。” 

说 完了 ， 她 庄 庄严 严 地 和 坐 在 那里 。 

我 家 的 屋子 太 热 ， 杨 老 太 太一 进 屋 来 就 把 脸 热 的 通红 。 和 母 
亲 连 忙 打开 了 北边 的 那 通 气 窗 。 

通气 窗 一 开 ， 那 草 棚子 里 的 小 孩 的 喷 声 就 听见 了 ， 那 器 声 
特别 吵闹 。 

“ 听 听 啦 ,” 母 亲 说 ,“ 这 就 是 汉 牌 嘴 子 的 儿子 。” 

“怎么 的 啦 ? 那 王 大 姑娘 我 看 就 不 是 个 好 东西 ， 我 就 说 ， 
那 姑 娘 将 来 好 不 了 。” 杨 老 太 太 说 ,“ 前 些 日 子 那 姑 娘 忽然 不 见 
了 ， 我 就 问 她 妈 ,， “你 们 大 姑娘 哪儿 去 啦 ?， 她 妈 说 ， “上 她 姥 
姥 家 去 了 。 一 去 去 了 这 么 久 没 回来 ， 我 就 有 点 觉 景 。” 

母亲 说 

“ 王 大 姑娘 夏天 的 时 候 常常 虹 ， 把 眼圈 都 器 红 了 ， 她 妈 说 
她 脾气 大 ， 跟 她 妈 吵 架 气 的 。” 

杨 老 太太 把 肩膀 一 抱 说 : 

“ 气 的 ， 好 大 的 气 性 ， 到 今天 都 委 了 人 啦 ， 怎 么 没 气 死 呢 。 
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那 姑 娘 不 是 好 东西 ， 你 看 她 那 双 眼睛 ， 多 么 大 ! 我 早 就 说 过 ， 
这 姑娘 好 不 了 。 

而 后 在 母亲 的 耳 打 上 喊 喊 辕 嘻 了 一 阵 ， 又 说 又 笑 地 走 了 。 

把 她 那 原来 到 我 家 里 来 的 原意 ， 大 概 也 忘 了 。 她 来 是 为 了 
广 和 银 号 利息 的 问题 ， 可 是 一 直到 走 也 没有 再 提起 那 广 和 银 号 
来 。 

杨 老 太太 ， 周 三 奶奶 ， 还 有 同 院 住 的 那些 粉 房 里 的 人 ， 没 
有 一 个 不 说 王 大 姑娘 坏 的 。 

说 王 大 姑娘 的 眼睛 长 得 不 好 ， 说 王 大 姑娘 的 力气 太 大 ， 说 
王 大 姑娘 的 辫子 长 得 也 太 长 。 
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这 事情 一 发 ， 全 院子 的 人 给 王 大 姑娘 做 论 的 做 论 ， 做 传 的 恤 
做 传 ， 还 有 给 她 做 日 记 的 。 

做 传 的 说 ， 她 从 小 就 在 外 祖母 家 里 养 着 ， 一 天 尽 和 男孩 子 
在 一 块 ， 没 男 没 女 。 有 一 天 她 况 拿 着 烧火 的 叉子 把 她 的 表 弟 给 
打 伤 了 。 又 是 一 天 副 大 风 ， 她 把 外 祖母 的 二 十 多 个 鸭蛋 一 次 给 
偷 着 吃 光 了 。 又 是 一 天 她 在 河沟 子 里 边 采 萎 角 ， 她 自己 采 的 
少 ， 她 就 把 别人 的 姜 角 倒 在 她 的 信里 了 ， 就 说 是 她 采 的 。 说 她 
强 模 得 不 得 了 ， 没 有 人 敢 去 和 她 分 辩 ， 一 分 状 ， 她 开口 就 加 ， 
举 手 就 打 。 

那 给 她 做 传 的 人 ， 说 着 就 好 像 看 见 过 似 的 ， 说 腊月 二 十 
三 ， 过 小 年 的 那天 ， 王 大 姑娘 因为 外 祖母 少 给 了 她 一 块 肉 吃 ， 
她 就 跟 外 祖母 打 了 一 仗 ， 就 跑 回 家 里 来 了 。 

“你 看 看 吧 ， 她 的 中 该 多 俺 。 

于 是 四 边 听 着 的 人 ， 没 有 不 笑 的 。 

部 给 王 大 姑娘 做 传 的 人 ， 材 料 的 确 搜集 得 不 少 。 
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自从 团圆 媳妇 死 了 ， 院 子 里 似乎 寂寞 了 很 长 的 一 个 时 期 ， 
现在 虽然 不 能 说 十 分 热闹 ,但 大 家 都 总 要 尽力 地 鼓吹 一 番 。 虽 
然 不 跳 神 打鼓 ， 但 也 总 应 该 给 大 家 多 少 开 一 开心 。 

于 是 吹风 的 ， 把 上 腿 的 ， 跑 线 的 ， 绝 对 的 不 辞 辛苦 ， 在 飘 着 
白白 的 大 雪 的 夜里 ， 也 就 戴 着 皮 帽 子 ， 穿 着 大 息 靳 ， 站 在 冯 和 至 
嘴 子 的 窗户 外 边 ， 在 那里 守候 着 ,为 的 是 偷 听 一 点 什么 消息 。 
若 能 听 到 一 点 点 ， 哪 怕 针 孔 那 么 大 一 点 ， 也 总 没有 白 挨 冻 ， 好 
做 为 第 二 天 宣传 的 材料 。 

所 以 冯 焉 嘴 子 那 门下 在 开 初 的 几 天 ， 竞 站 着 不 少 的 探访 
员 。 

这 些 探访 员 往 往 没 有 受过 教育 ， 他 们 最 喜欢 造谣 生 事 。 

比方 我 家 的 老 厨 子 出 去 探访 了 一 阵 ， 回 家 报告 说 : 

“ 那 草 棚子 才 冷 呢 ! 五 风 楼 似 的 ， 那 小 孩 一 声 不 响 了 ， 大 
概 是 冻 死 了 ， 快 去 看 热闹 吧 !1” 

老 厨子 举 手 舞 脚 的 ， 他 高 兴 得 不 得 了 。 

不 一 会 他 又 戴 上 了 狗 皮 帽 子 ， 他 又 去 探访 了 一 阵 ， 这 一 回 
他 报告 说 : 

“他 妈 的 ， 没 有 死 ， 那 小 孩 还 没 冻 死 呢 ! 还 在 娘 怀 里 吃 奶 
呢 。 

这 新 闻 发 生 的 地 点 ， 离 我 家 也 不 过 五 十 步 远 ， 可 是 一 经 探 
访 员 们 这 一 探访 ， 事 情 本 来 的 面目 可 就 大 大 的 两 样 了 。 

有 的 看 了 冯 焉 嘴 子 的 搞 上 有 一 段 绳 涉 ， 于 是 就 传说 着 冯 和 至 
嘴 子 要 上 吊 。 

这 “上 吊 ” 的 刺激 ， 给 人 们 的 力量 真是 不 小 。 女 的 戴 上 风 
帽 ， 男 的 穿 上 秸 识 ， 要 来 这 里 参观 的 ， 或 是 准备 着 来 参观 的 人 
不 知 多 少 。 

西院 老 杨 家 就 有 三 十 多 口 人 ， 小 孩 不 算 在 内 ， 若 算 在 内 也 


有 四 十 口 了 。 就 单 说 这 三 十 多 人 若 都 来 看 上 吊 的 冯 焉 嘴 子 ， 则 
不 把 我 家 的 那 小 草 棚 挤 翻 了 吗 ! 就 说 他 家 那些 人 中 有 的 老 的 病 
的 ， 不 能 够 来 ， 就 说 最 低 限度 来 上 十 个 人 吧 。 那 么 西院 老 杨 家 
来 十 个 ， 同 院 的 老 周 家 来 三 机 三 奶奶 ， 周 四 娘子 ， 周 老 
炜 子 一 一 外 加 周 四 妨 子 怀抱 着 一 个 孩子 ， 周 落 妨 子 手 里 牵 着 个 
孩子 一 她们 是 有 这 样 的 习惯 的 一 一 那 么 一 共 周 家 老少 三 辈 总 
算 五 口 了 。 

还 有 磨 房 里 的 漏 粉 原 ， 烧 火 的 ， 跑 街 送 货 的 等 等 ， 一 时 也 
数 不 清 是 几 多 人 ， 总 之 这 全 院 好 看 热闹 的 人 也 不 下 二 三 十 。 还 
有 前 后 街 上 的 ， 一 听 了 消息 也 少不了 来 了 不 少 的 。 

“上 刷 ”， 为 喻 一 个 好 好 人 ， 活 着 不 愿意 活 ， 而 愿意 “ 上 香 
刷 ” 呢 ? 大 家 快 去 看 看 吧 ， 其 中 必 是 趣味 无 穷 ， 大 家 快 去 看 看 加 
吧 。 六 

再 说 开 开眼 也 是 好 的 ， 反 正 也 不 是 去 看 跑马 戏 的 ， 又 要 花 
钱 ， 又 要 买 票 。 

.所 以 呼 兰 河 城 里 凡是 一 有 跳 井 投 河 的 ， 或 是 上 吊 的 ， 那 看 
热闹 的 人 就 特别 多 ， 我 不 知道 中 国 别 的 地 方 是 否 这 样 ， 但 在 我 
的 家 乡 确 是 这 样 的 。 

投了 河 的 女人 ， 被 打捞 上 来 了 ， 也 不 赶快 的 埋 ， 也 不 赶快 
的 项 ， 摆 在 那里 一 两 天 ， 让 大 家 围 着 观看 。 

跳 了 井 的 女人 ， 从 井 里 捞 出 来 ， 也 不 赶快 的 坦 ， 也 不 赶快 
的 莫 ， 好 像 国货 展览 会 似 的 ， 热 闹 得 车 水 马龙 了 。 

其 实 那 没 有 什么 好 看 的 ， 假 若 冯 牌 嘴 子 上 了 吊 ， 那 岂 不 是 
看 了 很 害怕 吗 ? 

有 -一些 胆 小 的 女人 ， 看 了 投 河 的 ， 跳 井 的 ， 三 天 五 夜 的 不 
能 睡觉 。 但 是 下 次 ， 一 有 这 样 的 冤魂 ， 她 仍旧 是 去 看 的 ， 看 了 
回来 就 觉得 那 恶 劣 的 印象 就 在 眼前 ， 于 是 又 是 睡觉 不 安 ， 吃 饭 
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也 不 香 。 但 是 不 去 看 ， 是 不 行 的 ， 第 三 次 仍旧 去 看 ， 哪 怕 去 看 
了 之 后 ， 心 里 觉得 恺 怖 ， 而 后 再 买 一 匹 黄 钱 纸 ， 一 扎 线 香 到 十 
字 路 口上 去 烧 了 ， 向 着 那 东西 南北 的 大 道 碚 上 三 个 头 ， 同 时 吐 
里 说 : 

“ 那 魔 野 鬼 可 不 要 上 我 的 身 哪 ， 我 这 里 香 纸 的 也 都 打发 过 
你 们 了 。” 

有 的 谁 家 的 姑娘 ， 为 了 去 看 上 吊 的 ， 回 来 吓 死 了 。 听 说 不 
但 看 上 吊 的 ， 就 是 看 跳 井 的 ， 也 有 被 吓 死 的 。 吓 出 一 场 病 来 ， 
千 医 百 治 的 治 不 好 ， 后 来 死 了 。 z 

但 是 人 们 还 是 愿意 看 ， 男 人 也 许 特别 胆子 大 ， 不 害怕 。 女 
大 人 却 都 是 胆 小 的 多 ， 都 是 年 着 胆子 看 。 

还 有 小 孩 ， 女 人 也 把 他 们 带 来 看 ， 他 们 还 没有 长 成 为 一 个 
沾 人 ， 母 亲 就 早 把 他 们 带 来 了 ， 也 许 在 这 热闹 的 世界 里 ， 还 是 提 
早 地 演习 着 一 点 的 好 ， 免 得 将 来 对 于 跳 并 上 吊 太 外 行 了 。 

有 的 探访 员 晓 得 了 汉王 路子 从 街 上 买 来 了 一 把 家 常用 的 切 

菜 的 刀 ， 于 是 就 大 放 汉王 嘴 子 要 自 名 的 空气 。 





AN 
冯 牌 嘴 子 ， 没 有 上 吊 ， 没 有 自 钾 ， 还 是 好 好 地 活着 。 过 了 
一 年 ， 他 的 孩子 长 大 了 。 
” ”过 年 我 家 杀 猪 的 时 候 ， 冯 焉 嘴 子 还 到 我 家 里 来 帮忙 的 ， 帮 
着 刊 猪 毛 。 到 了 晚上 他 吃 了 饭 ， 喝 了 酒 之 后 ， 临 回去 的 时 候 ， 
祖父 说 ， 让 他 带 了 几 个 大 馒头 去 ， 他 把 馒头 挟 在 腰 里 就 走 了 。 
人 们 都 取笑 着 冯 牌 嘴 子 ， 说 : 
“ 汉 牌 嘴 子 有 了 大 少 笃 了 。 
冯 焉 嘴 子 平常 给 我 家 做 一 点 小 事 ， 磨 半 斗 豆子 做 小 豆腐 ， 
或 是 推 二 斗 上 好 的 红 粘 谷 ， 做 粘 糕 吃 ， 祖 父 都 是 招呼 他 到 我 家 





里 来 吃饭 的 。 就 在 饭桌 上 ， 当 着 众人 ， 老 厨子 就 说 : 
“ 汉 牌 嘴 子 少 吃 两 个 馒头 吧 ， 留 着 馒头 带 给 大 少爷 去 


冯 牌 嘴 子 听 了 也 并 不 难为 情 ， 也 不 觉得 这 是 嘲笑 他 的 话 ， 
他 很 庄严 地 说 : 

“他 在 家 里 有 吃 的 ， 他 在 家 里 有 吃 的 。 

等 吃 完了 ， 祖 父 说 : 

“还 是 带 上 几 个 吧 !” 

冯 牌 嘴 子 拿 起 几 个 馒头 来 ， 往 哪儿 放 呢 ? 放 在 腰 里 ， 馒 头 
太 热 。 放 在 袖 简 里 怕 掉 了 。 

于 是 老 厨子 说 : 

“你 放 在 帆 儿 子 里 啊 !1” 

于 是 冯 焉 嘴 子 用 帽 忽 着 馒头 回 家 去 了 。 

东 邻 西 舍 谁 家 若是 办 了 红 白 喜事 ， 冯 牌 嘴 子 车 也 在 席 上 的 
话 ， 肉 丸子 一 上 来 ， 别 人 就 说 : 

“ 汉 焉 嘴 子 ， 这 肉 九 子 你 不 能 吃 ， 你 家 里 有 大 少爷 的 是 不 
是 ?” 

于 是 人 们 说 着 ， 就 把 冯 牌 嘴 子 应 得 的 那 一 份 的 两 个 肉 如 
子 ， 用 筷子 夹 出 来 ， 放 在 冯 焉 嘴 子 旁边 的 小 碟 里 。 来 了 红烧 
肉 ， 也 是 这 么 照办 ， 来 了 干果 碟 ， 也 是 这 么 照办 。 

冯 牌 嘴 子 一 点 也 感 不 到 羞耻 ， 等 席 散 之 后 ， 用 手巾 包 着 ， 
带 回 家 来 ， 给 他 的 儿子 吃 了 。 


七 


他 的 儿子 也 和 普通 的 小 孩 一 样 ， 七 个 月 出 牙 ， 八 个 月 会 
候 ， 一 年 会 走 ， 两 年 会 跑 了 。 
夏天 ， 那 孩子 浑身 不 穿 衣 崇 ， 只 带 着 一 个 花 忽 肚 ， 在 门 前 
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的 水 坑 里 扣 小 蛤 晓 。 他 的 母亲 坐 在 门 前 给 他 绣 着 花 针 肚子 。 他 
的 父亲 在 磨 房 打 着 元 子 ， 看 管 着 小 驴 拉 着 磨 。 


x 


又 过 了 两 三 年 ， 汉 和 焉 嘴 子 的 第 二 个 孩子 又 要 出 生 了 。 冯 和 下 
嘴 子 欢喜 得 不 得 了 ， 嘴 都 闭 不 上 了 。 

在 外 边 ， 有 人 问 他 : 

“ 汉 牌 嘴 子 又 要 得 儿子 了 ?” 

他 呵呵 呵 。 他 故意 的 平静 着 自己 。 

他 在 家 里 边 ， 他 一 看 见 他 的 女人 端 一 个 大 盆 ， 他 就 说 ; 

“你 这 是 干什么 ， 你 让 我 来 拿 不 好 么 1” 

他 看 见 他 的 女人 抱 一 捆 柴 火 ， 他 也 这 样 阻止 着 她 : 

“你 让 我 来 拿 不 好 么 !1” | 

可 是 那 王 大 姐 ， 却 一 天 比 一 天 瘦 ， 一 天 比 一 天 苍白 ， 她 的 
眼睛 更 大 了 ， 她 的 鼻子 也 更 尖 了 似 的 。 汉 看 嘴 子 说 ， 过 后 多 吃 
几 个 鸡蛋 ， 好 好 养 养 就 身子 好 起 来 了 。 

他 家 是 快乐 的 ， 汉 牌 嘴 子 把 窗子 上 挂 了 一 张 窗帘 。 这 张 白 
布 是 新 从 铺子 里 买 来 的 。 冯 焉 嘴 子 的 窗子 ， 三 五 年 也 没有 挂 过 
帘子 ， 这 是 第 一 次 。 

冯 牌 嘴 子 买 了 二 斤 新 棉花 ， 买 了 好 几 尺 花 洋 布 ， 买 了 二 三 
十 个 上 好 的 鸡蛋 。 

冯 牌 嘴 子 还 是 照旧 的 拉 磨 ， 王 大 姐 就 剪裁 着 花 详 布 做 成 小 
小 的 衣 沈 。 

二 三 十 个 鸡蛋 ， 用 小 翁 装 着 ， 挂 在 二 梁 上 。 每 一 开门 开 窗 
的 ， 那 小 艇 就 在 高 处 游 功 着 。 

门口 来 一 担 挑 卖 鸡蛋 的 ， 冯 乍 嘴 子 就 说 : 

“你 身子 不 好 ， 我 看 还 应 该 多 吃 几 个 鸡蛋 。” 
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冯 牌 嘴 子 每 次 都 想 再 买 一 些 ， 但 都 被 孩子 的 母亲 阻止 了 。 
冯 牌 嘴 子 说 : 

“你 从 生 了 这 小 孩 以 来 ， 身 子 就 一 直 没 养 过 来 。 多 吃 几 个 
鸡蛋 算 什 么 呢 ! 我 多 卖 几 斤 粘 糕 就 有 了 。” 

祖父 一 到 他 家 里 去 串门 ， 冯 牌 嘴 子 就 把 这 一 套话 告诉 了 祖 
父 。 他 说 : 

“那个 人 才 俭 省 呢 ， 过 日 子 连 一 根 柴 草 也 不 肯 多 烧 。 要 生 
小 孩子 ， 多 吃 一 个 鸡蛋 也 不 肯 。 看 着 吧 ， 将 来 会 发 家 的 ……” 

冯 牌 嘴 子 说 完了 ， 是 很 得 意 的 。 
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七 月 一 过 去 ， 八 月 乌鸦 就 来 了 。 

其 实 乌 鸦 七 月 里 已 经 来 了 ， 不 过 没有 八 月 那样 多 就 是 了 。 壳 

七 月 的 晚 起 ， 红 得 像 火 似 的 ， 奇 奇怪 怪 的 ， 老 虎 、 大 关 
子 、 马 头 、 狗 群 。 这 一 些 云彩， 一 到 了 八 月 ， 就 都 没有 。 那 清 
天 红 洞 洞 的 ， 那 满 天 金 黄 的 ， 满 天 绛 紫 的 ， 满 天 朱 砂 色 的 去 
彩 ， 一 者 都 没有 了 ， 无 论 早 展 或 黄 铝 天空 就 再 也 没有 它们 
了 ， 就 再 也 看 不 见 它们 了 。 

八 月 的 天 空 是 静 悄 悄 的 ， 一 丝 不 挂 。 六 月 的 黑 云 ， 七 月 的 
红云 ,都 没有 了 。 一 进 了 八 月 十 也 没有 了 ， 风 也 没有 了 。 白 天 
就 是 黄金 的 太阳 ， 夜 里 就 是 雪 自 的 月 亮 

天 气 有 些 寒 了 ， 人 们 都 穿 起 夹 衣 来 。 

晓 饭 之 后 ， 乘凉 的 人 没有 了 。 院 子 里 显得 冷清 寂寞 了 许 
多 。 

鸡 罗 都 上 架 去 了 ， 猪 也 进 了 猪 烂 ， 狗 也 进 了 狗 窜 。 院 子 里 
的 蒿 草 ， 因 为 没有 风 ， 就 都 一 动不动 地 站 着 ， 因 为 没有 云 ， 大 
易 星 一 出 来 就 亮 得 和 一 元 小 灯 似 的 了 。 
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在 这 样 的 一 个 夜里 ， 汉 牌 嘴 子 的 女人 死 了 。 第 二 天 早晨 ， 
正 遇 着 乌鸦 的 时 候 ， 就 给 冯 亚 嘴 子 的 女人 送 殡 了。 

乌鸦 是 黄昏 的 时 候 ， 或 黎明 的 时 候 才 飞 过 。 不 知道 这 乌鸡 
从 什么 地 方 来 ， 飞 到 什么 地 方 去 ， 但 这 一 大 群 遮 天 蔽 丽 的 ， 吵 
着 叫 着 ， 好 像 一 大 片 黑 云 似 的 从 远 处 来 了 ， 来 到 头 上 ， 不 一 会 
又 过 去 了 。 终 究 过 到 什么 地 方 去 ， 也 许 大 人 知道 ， 孩 子 们 是 不 
知道 的 ， 我 也 不 知道 。 

听 说 那些 乌鸦 就 过 到 呼 兰 河南 岸 那 柳条 林 里 去 的 ， 过 到 那 
柳条 林 里 去 做 什么 ， 所 以 我 不 大 相信 。 不 过 那 柳条 林 ， 乌 烟 疗 
后 气 的 ， 不 知 那里 有 些 什么 ， 或 者 是 过 了 那 柳条 林 ， 柳 条 林 的 那 
臣 边 更 是 些 个 什么 。 站 在 呼 兰 河 的 这 边 ， 只 见 那 乌 烟 冶 气 的 ， 有 
可 好 几 里 路 远 的 柳条 林 上 ， 飞 着 白白 的 大 鸟 ， 除 了 那 白白 的 大 鸟 
贤 之 外 ， 究 竟 还 有 什么 ， 那 就 不 得 而 知 了 。 

据说 乌鸦 就 往 那 边 过 ， 乌 鸦 过 到 那 边 又 怎样 ， 又 从 那 边 究 
竞 飞 到 什么 地 方 去， 这 个 人 们 不 大 知道 了 。 

冯 焉 嘴 子 的 女人 是 产后 死 的 ， 传 说 上 这 样 的 女人 死 了 ， 大 
庙 不 收 ， 小 庙 不 留 ， 是 将 要 成 为 游 魂 的 。 

我 要 到 章 棚子 去 看 ， 祖 父 不 让 我 去 看 。 

我 在 大 门口 等 着 。 

我 看 见 了 汉 焉 嘴 子 的 儿子 ， 打 着 灵 头 幅 送 他 的 母亲 。 

灵 头 幅 在 前 ， 棺 材 在 后 ， 冯 焉 嘴 子 在 最 前 边 ， 他 在 最 前 边 
领 着 路 向 东 大 桥 那 边 走 去 了 。 

那 灵 头 幅 是 用 白 纸 前 的， 前 成 络 络 网 ， 剪 成 戎 椒 眼 ， 前 成 
不 少 的 轻飘飘 的 穗 子 ， 用 一 根 杆子 挑 着 ， 抗 在 那 孩子 的 户 上 。 

那 孩 子 也 不 汪 ， 也 不 表示 什么 ， 只 好 像 他 抗 不 动 那 灵 头 
性 ， 使 他 抗 得 非常 吃力 似 的 。 

他 往 东边 越 走 越 远 了 。 我 在 大 门 外 看 着 ， 一 直 看 着 他 走 过 
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了 东 大 桥 ， 几 乎 是 看 不 见 了 ， 我 还 在 那里 看 着 。 

乌鸦 在 头 上 最 昕 地 叫 着 。 

过 了 一 群 ， 又 一 群 ， 等 我 们 回 到 了 家 里 ， 那 乌鸦 还 在 天 空 
里 叫 着 。 
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冯 焉 路 子 的 女人 一 死 ， 大 家 觉得 这 回 冯 焉 嘴 子 算 完了 。 殷 
下 了 两 个 孩子 ， 一 个 四 五 岁 ， 一 个 刚 生 下 来 。 

看 吧 ， 看 他 可 怎样 办 ! 

老 厨子 说 : 入 

淖 热 间 吧 ， 汉 亚 噶 子 又 该 蝎 酒 了 ， 又 该 坐 在 廊 盘 上 尖 碳 
了 
东家 西 舍 的 也 都 说 冯 焉 路子 这 回 可 非 完 不 可 了 。 那 些 好 看 恤 
热闹 的 人 ， 都 在 准备 着 看 冯 焉 嘱 子 的 热闹 。 

可 是 汉王 嘴 子 自 己 ， 并 不 像 旁 观 者 眼中 的 那样 地 绝望 ， 好 
像 他 活着 还 很 有 把 握 的 样子 似 的 ， 他 不 但 没有 感到 绝望 已 经 洞 
穿 了 他 。 因 为 他 看 见 了 他 的 两 个 孩子 ， 他 反而 镇 定 下 来 。 他 党 
得 在 这 世界 上 ， 他 一 定 要 生根 的 。 要 长 得 牢 牢 的 。 他 不 管 他 自 
已 有 这 份 能 力 没有 ， 他 看 看 别人 也 都 是 这 样 做 的 ， 他 觉得 他 也 
应 该 这 样 做 。 

于 是 他 照常 地 活 在 世界 上 ， 他 照常 地 仙 着 他 那 份 责任 。 

于 是 他 自己 动手 喂 他 那 刚 出 生 的 孩子 ， 他 用 筷子 喂 他 ， 他 
不 吃 ， 他 用 调 是 喂 他 。 

喂 着 小 的 ， 带 着 大 的 ， 他 该 担 水 ， 担 水 ， 该 拉 磨 ， 拉 麻 。 

早晨 一 起 来 ， 一 开门 ， 看 见 邻 人 到 并口 去 打 水 的 时 候 ， 他 
总 说 一 声 : 


“去 挑 水 吗 1” 
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若 遇 见 了 卖 豆 腐 的 ， 他 也 说 一 声 ， 

“豆腐 这 么 早出 锅 啦 1” 

他 在 这 世界 上 他 不 知道 人 们 都 用 绝望 的 眼光 来 看 他 ， 他 不 
知道 他 已 经 处 在 了 怎样 的 一 种 艰难 的 境地 。 他 不 知道 他 自己 已 
经 完了 。 他 没有 想 过 。 

他 虽然 也 有 悲哀， 他 虽然 也 常常 满 含 着 眼泪 ， 但 是 他 一 看 
见 他 的 大 儿子 会 拉 着 小 驴 饮 水 了 ， 他 就 立刻 把 那 含 着 眼泪 的 服 
晴 笑 了 起 来 。 

他 说 : 

后 。 “ 慢 慢 地 就 中 用 了 。 

巷 他 的 小 儿子 ， 一 天 一 天 的 喂 着 ， 越 喂 眼睛 越 大 ， 脂 辟 ， 
总 腿 ， 越 来 越 瘦 。 

党 在 别人 的 眼 里 ， 这 孩子 非 死 不 可 。 这 孩子 一 直 不 死 ， 大 家 
都 觉得 惊奇 。 

到 后 来 大 家 简直 都 莫名其妙 了 ， 对 于 汉 焉 嘴 子 的 这 孩子 的 
不 死 ， 别 人 都 起 了 恺 惧 的 心理 ， 党 得 ， 这 是 可 能 的 吗 ? 这 是 世 
界 上 应 该 有 的 吗 ? 

但 汉 焉 嘴 于 ， 一 休息 下 来 就 抱 着 他 的 孩子 。 天 太 冷 了 ,他 
就 供 了 一 堆 火 给 他 烤 着 。 那 孩子 刚 一 啊 嘴 笑 ， 那 笑 得 才 难看 
呢 ， 因 为 又 像 笑 ， 又 像 哭 。 其 实 又 不 像 笑 ， 又 不 像 哭 ， 而 是 介 
乎 两 者 之 间 的 那么 一 啊 嘴 。 

但 是 汉 焉 路子 却 欢 得 不 得 了 了 。 

他 说 : 

“这 小 东西 会 哄 人 了 。” 

或 是 ; 

“这 小 东西 懂 人 事 了 。 

那 孩 子 到 了 七 八 个 月 才 会 拍 一 拍 掌 ， 其 实 别人 家 的 孩子 到 
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七 八 个 月 ， 都 会 了 了 ， 会 坐 着 了 ， 要 学 着 说 话 了 。 汉 焉 嘴 子 的 
孩子 都 不 会 ， 只 会 拍 一 拍 掌 ， 别 的 都 不 会 

冯 焉 嘴 子 一 看 见 他 的 孩子 拍 学 ， 他 就 眉 开 腿 笑 的 。 

他 说 : 

“这 孩子 眼看 着 就 大 了 。” 

那 孩子 在 别人 的 眼睛 里 看 来 ， 并 没有 大 ， 似 乎 一 天 更 比 一 
天 小 似 的 。 因 为 越 瘦 那 孩 子 的 眼睛 就 越 大 ， 只 见 眼睛 大 ， 不 网 
身子 大 ， 看 起 来 好 像 那 孩子 始终 也 没有 长 似 的 。 那 孩子 好 像 是 
泥 做 的 ， 而 不 是 孩子 了 ， 两 个 月 之 后 ， 和 两 个 月 之 前 ， 完 全 一 
样 。 两 个 月 之 前 看 见 过 那 孩 子 ， 两 个 月 之 后 再 看 见 ， 也 绝 不 会 请 
使 人 惊讶 ， 时 间 是 快 的， 大 人 虽 不 见 老 ， 孩 子 却 一 天 一 不 名 
同 。 

ee 
总 喜欢 在 孩子 的 身上 去 触 到 时 间 。 但 是 冯 焉 嘴 子 的 儿子 是 不 能 
给 人 这 个 满足 的 。 因 为 两 个 月 前 看 见 过 他 那么 大 ， 两 个 月 后 看 
见 他 还 是 那么 大 ， 还 不 如 去 看 后 花园 里 的 黄瓜 ， 那 黄瓜 三 月 里 
下 种 ， 四 月 里 疏 蔓 ， 五 月 里 开花 ， 五 月 末 就 吃 大 黄瓜 。 

但 是 冯 牌 路子 却 不 这 样 的 看 法 ， 他 看 他 的 孩子 是 一 天 比 一 
者 

大 的 孩子 会 拉 着 小 驴 到 井 边 上 去 饮水 了 。 小 的 会 笑 了 ， 会 
拍手 了 ， 会 摇头 了 。 给 他 东西 吃 ， 他 会 伸手 来 拿 。 而 且 小 牙 也 
长 出 来 了 。 

微微 地 一 哆 嘴 笑 ， 那 小 白 牙 就 露出 来 了 。 


尾 上 声 
呼 兰 河 这 小 城 里 边 ， 以 前 住 着 我 的 祖父 ， 现 在 埋 着 我 的 祖 
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5> 萧红 小 说 集 


我 生 的 时 候 ， 祖 父 已 经 六 十 多 岁 了 ， 我 长 到 四 五 岁 ， 祖 父 
就 快 七 十 了 。 我 还 没有 长 到 二 十 岁 ， 祖 父 就 七 八 十 岁 了 。 祖 父 
一 过 了 八 十 ,祖父 就 死 了 。 

从 前 那 后 花园 的 主人 ， 而 今 不 见 了 。 老 主人 死 了 ， 小 主人 
逃 荒 去 了 。 

那 园 里 的 蝴蝶 ， 蚂 昨 ， 晴 晓 ， 也 许 还 是 年 年 仍 日 ， 也 许 现 
在 完全 荒凉 了 。 

小 黄瓜 ， 大 倭 瓜 ， 也 许 还 是 年 年 地 种 着 ， 也 许 现在 根本 没 
有 了 。 

那 早晨 的 露珠 是 不 是 还 落 在 花 盆 架 上 ， 那 午间 的 太阳 是 不 
是 还 照 着 那 大 向 日 将 ， 那 黄昏 时 候 的 红 霞 是 不 是 还 会 一 会 工夫 

会 变 出 来 一 匹 马 来 ， 一 会 工夫 会 变 出 来 一 匹 狗 来 ， 那 么 变 着 。 

这 一 些 不 能 想象 了 。 

听 说 有 二 伯 死 了 。 

老 厨子 就 是 活着 年 纪 也 不 小 了 。 

东 邻 西 舍 也 都 不 知 怎样 了 。 

至 于 那 磨 房 里 的 磨 官 ， 至 今 究竟 如 何 ， 则 完全 不 晓得 了 。 

以 上 我 所 写 的 并 没有 什么 幽 美的 故事 ， 只 因 他 们 充满 我 幼 
年 的 记忆 ， 忘 却 不 了 ， 难 以 忘却 ， 就 记 在 这 里 了 。 


1940 年 12 月 20 日 香港 完稿 
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